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PREFACIO 

Quince años hace que publiqué en inglés una 
Historia de la literatura española, cuya ver¬ 
sión castellana salió a luz en 1901, y otra fran¬ 
cesa en 1904. La castellana contenía mejoras de 
importancia, debidas en gran parte al docto tra¬ 
ductor, mi buen amigo D. Adolfo Bonilla y San 
Martín. De tales mejoras, y de las valiosísimas 
sugestiones del malogrado maestro Menéndez y 
Pelayo, me aproveché oportunamente en la ver¬ 
sión francesa. Agotada ésta, y siendo tan rica 
la cosecha de investigaciones realizadas duran¬ 
te la última década en el campo de los estudios 
hispánicos, hube de elegir entre dos posibilida¬ 
des. Podía haber puesto el libro al día, comen¬ 
tándolo copiosamente y añadiendo en cada pá¬ 
gina notas modificativas y de enmienda. Recha¬ 
cé este plan por parecerme demasiado presun¬ 
tuoso, tratándose de un libro de tan sencilla 
índole, y creí preferible refundir por completo 
la versión francesa. Al hacerlo así, ha resultado 
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una obra nueva, que ofrezco ahora a los lecto¬ 
res españoles. 

Cualquiera que hojee los siguientes capítulos, 
verá que no hay exageración en afirmar que ésta 
es obra nueva. Introdúcense radicales cambios 
en la ordenación de las materias: la Crónica ri¬ 
mada va ahora junto a los romances; éstos son 
estudiados con mayor esmero y detenimien¬ 
to; figuran varios autores de épocas pasadas, 
de los cuales hice caso omiso con sobrada lige¬ 
reza; he entrado en más pormenores que antes, 
al tratar de autores y de obras de verdadera 
transcendencia; gracias a las novísimas indaga¬ 
ciones, he podido rectificar los bosquejos bio¬ 
gráficos de tan famosos escritores como Cer¬ 
vantes, Lope de Vega, Tirso de Molina y Cal¬ 
derón; también he concedido mayor espacio a la 
historia del teatro, y, a propósito de éste, se 
dedican—por vez primera en una obra literaria— 
algunas palabras al género chico, manifestación 
tan despreciada, pero tan popular y caracterís¬ 
tica. 

En cuanto era posible, he seguido el orden 
cronológico, haciendo constar, cuando se pre- 
senta’ ocasión, las relaciones que existen entre 
la literatura española y las de otros pueblos. 
Semejantes datos, aparte de su interés intrínse¬ 
co, demuestran la solidaridad del arte literario y 
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ía práctica del libre cambio en la esfera de las 
ideas. Confío, sin embargo, en haber resistido 
la tentación de exagerar la importancia de esas 
deudas, tentación a que está muy expuesto quien 
se ocupa en literatura comparada. Por intere¬ 
santes que sean, tales comparaciones sólo po¬ 
seen un valor relativo. Aunque Shakespeare 
haya seguido a Plutarco, Cervantes al Cavalle- 
ro Cifar, Lope de Vega a Bandello, Moliere a 
Castillo Solórzano, Corneille a Ruiz de Alarcón, 
Calderón a Tirso de Molina, y Moreto a todo el 
mundo, apenas tiene que ver esto con la cues¬ 
tión de originalidad. Lo que determina un gran 
autor no es el tema que ha escogido: es su ma¬ 
nera de tratarlo, su pensamiento, su expresión, 
su capacidad interpretativa, el rasgo caracterís¬ 
tico de su genio individual: en una palabra, es 
el estilo. Tal vez evite discordancias haciendo 
desde un principio esta profesión de fe, no tan 
ociosa quizá como pudiera parecer a primera 
vista. 

Desde la publicación del texto inglés de mi 
Historia, se ha renovado casi por completo el 
personal de los literatos españoles. Apunto con 
tristeza la pérdida de algunos escritores ilustres 
que me honraron con su amistad. Campoamor, 
Valera, Núñez de Arce, Pereda y Menéndez y 
Pelayo, han muerto. Los Sres. Benavente, Da- 
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río, Marquina, Ricardo León, Valle-Inclán, Ba- 
roja, Villaespesa, Sandoval, Trigo, Linares Ri- 
vas, Martínez Sierra y algunos otros, que sólo 
representaban promesas en 1898, o que en aque¬ 
lla época eran desconocidos como literatos, go¬ 
zan ahora de reputación y entran por derecho 
propio en el nuevo cuadro. 

Si un libro de este género contiene una pro¬ 
porción excesiva de errores, claro es que resulta 
peor que inútil, pues causa más daño que bene¬ 
ficio. No me atrevo a suponer que he logrado 
mi propósito, pero sí afirmo que, tanto respecto 
de la época moderna como respecto de la clási¬ 
ca, he procurado ser todo lo exacto que es da¬ 
ble en terreno tan movedizo. Siendo cada día 
más necesaria la bibliografía para cuantos se in¬ 
teresan con seriedad en los estudios hispánicos, 
he dispuesto en forma de Apéndice, alfabética¬ 
mente ordenado, una corta lista de obras que e[ 
estudioso consultará con provecho. 

No acabaré estos renglones sin hacer constar 
mi gratitud para con mis críticos, colaboradores 
involuntarios que me han prestado verdadero 
servicio, sugiriéndome enmiendas y mejoras que 
van incluidas en las siguientes páginas. Con es¬ 
pecial complacencia nombro aquí a mi amigo el 
Sr. Foulché-Delbosc, a quien sus doctas inves¬ 
tigaciones propias no le han impedido ayudar- 
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me, con un interés que profundamente le agra¬ 
dezco . 

No se me oculta el peligro que ofrece cambiar 
por completo una obra que, más bien por capri¬ 
cho de la fortuna que por méritos propios, ha 
merecido aprobación en diversos países. Pero 
he decidido correr el riesgo, pareciéndome un 
deber vulgarizar entre el público culto las con¬ 
clusiones a que han llegado los especialistas. 
¡Ojalá que no signifique esto un imperdonable 
atrevimiento mío! Confío en la bondad no des¬ 
mentida de mis lectores españoles y extranjeros, 
y deseo vivamente que, los que acogieron con 
sobrado favor mi primer bosquejo de la litera¬ 
tura castellana, encuentren, en esta obra más 
madura, utilidad é interés no menores. 

Jaime Fitzmaurice-Kelly. 

Liverpool, Octubre de 1913. 



. 

. ■ i 



TABLA DE MATERIAS 

CAPÍTULO PRIMERO 

Introducción. 

Aportación de los bascos: reciente fecha de sus cantares.— 

Los españoles de la edad de plata de la latinidad: Séneca, Luca- 

no, Marcial, Quintiliano.—Literatura cristiana: Prudencio, Orosio. 

Conquista gótica: San Isidoro.—Conquista musulmana. Renaci¬ 

miento intelectual. Filósofos musulmanes y judíos.—Formación 

de las nuevas variedades del habla romance. Influencia lingüística 

de los musulmanes. Relaciones entre la literatura castellana y la 

arábiga. Relaciones entre las literaturas castellana y francesa, i 

CAPITULO II 

Época anónima. 

(i 1401220) 

Literatura primitiva: obras perdidas.—Teatro sagrado: Auto 

de los Reyes Magos.—La epopeya castellana: teoría acerca de su 

desenvolvimiento. Poema del Cid. Cantar de gesta de los Infantes 

de Lara: Cantar de gesta de Don Sancho II de Castilla: reciente 

reconstitución de estas epopeyas.—Poemas de origen francés o 

provenzal. 10 



XIV TABLA DE MATERIAS 

CAPITULO III 

Época de Alfonso el Sabio y de Sancho IV. 

(1220-1295) 

Gonzalo de Berceo: sus obras auténticas. Atribución hipoté¬ 

tica a Berceo del Libro de Alixandre, poema erudito. Decaden¬ 

cia de la epopeya: Poema de Fernán González.—Evolución de la 

prosa. Compilaciones eruditas. Tratados de origen arábigo. 

Alfonso el Sabio. Tratados científicos. Falsas atribuciones. Las 

Siete Partidas. La Cro?iica general y sus refundiciones. Cantigas 

de Santa María. El infante Don Fadrique. Advenimiento de 

Sancho IV. Compilación del Lapidario y de la Gran Conquista de 

Ultramar. Falsas atribuciones de los Castigos e documentos a 

Sancho IV.—Primer esbozo de la novela. 26 

CAPÍTULO IV 

Época didáctica. 

(1295-1406) 

Poemas en cuaderna via.—Literatura aljamiada: Historia de 

Yúfufo Poema de José.—JuanRuiz, arcipreste de Hita: su perso¬ 

na y su obra. Libro de Buen Amor. Ensayos métricos de Ruiz: su 

originalidad y su fuerza creadora. Don Juan Manuel. Pérdida de 

sus poesías. Obras didácticas. El apólogo oriental en el Libro de 

los enxemplos del conde Lucanor et de Patronio: difusión de estos 

cuentos.— Alfonso XI, poeta lírico. Poema de Alfonso Onceno. 
t _ 

Ultima etapa de la epopeya: Cantar de Rodrigo: pródromos de la 

métrica de los romances. Poesía sentenciosa: Santob.—Pero 

López de Ayala, político y literato. Rhnado de Palacio: fecha de 

composición, variedad de su contenido. Ayala y sus crónicas: 



TABLA DE MATERIAS XV 

método, independencia, estilo. Sus traducciones. Albores de la 

influencia italiana. 45 

CAPÍTULO V 

Época de Juan II. 

(1406-1454) 

Enrique de Villena: servicios prestados a la erudición.—Lite¬ 

ratura didáctica: Libro de los gatos (o qüentos). Sánchez de Ver¬ 

dal.—Poesía. Cancionero de Baena. Terminación de la escuela 

gallega: Macías o Namorado y Rodríguez de la Cámara. Los 

italianizantes: Imperial, Martínez de Medina, Páez de Ribera, 

Sánchez Talayera.—La Danza de la Muerte.—Santillana: su ver¬ 

satilidad; su discreto italianismo; introducción del soneto; poesías 

líricas. Mena: El Laberinto de Fortuna.—Don Pedro de Portugal. 

Prosa. Crónicas anónimas. Pérez de Guzmán. Andanzas y aven¬ 

turas de González de Clavijo, de Diez de Games, de Pero Tafur. 

Principios de la locura caballeresca: Libro del Passo honroso: 

Pedro de Corral.—Sátira de Martínez de Toledo. Obra enciclo¬ 

pédica de Alfonso de la Torre. 78 

CAPÍTULO VI 

Época de Enrique IV y de los Reyes Católicos. 

(1454-1516) 

Poetas"españoles en Nápoles. Poesías satíricas: Coplas dei 

Provincial; Coplas de Ay Panadera!; Coplas de Mingo Revulgo. 

Montoro. Poetas líricos. Alvarez Gato. Gómez Manrique y sus 

tanteos escénicos. Jorge Manrique. Guillén de Segovia.—Prosis¬ 

tas. Lucena. Los historiadores: Enríquez del Castillo y Palencia. 

Advenimiento de los Reyes Católicos e introducción de la im¬ 

prenta.—Conservación de los romances: su origen; su clasifica¬ 

ción.—Introducción de las formas populares en la poesía erudita: 



XVI TABLA DE MATERIAS 

íñigo de Mendoza, Ambrosio Montesino.—Varios poetas: Padi¬ 

lla, Sánchez de Badajoz, Escrivá, Cota. Enzina, poeta y autor 

dramático.—La novela. Amadis de Gau/a. Diego de San Pedro. 

Debate acerca de la Celestina: sus continuaciones. Pedro Ma¬ 

nuel de„Urrea. Question de Amor.—La historia: Diego de Valera, 

Rodríguez de Almella, Andrés Bernáldez, Hernando del Pulgar. 

Colón. 113 

CAPÍTULO VII 

Época de Carlos-Quinto. 

(1516-1555) 

El Renacimiento. Eruditos italianos en España. El humanismo: 

Lebrixa. Los españoles en italia: Abrabanel, Alonso Hernández. 

Teatro español en Italia: Torres Naharro. Teatro español en Por¬ 

tugal: Gil Vicente.—Poesía. Triunfo de los italianistas. Boscán. 

Garcilasso de la Vega. Sá de Miranda, Cetina, Acuña, Diego de 

Mendoza. Castillejo, representante de la vieja escuela.—Prosis¬ 

tas: López de Villalobos, Pérez de Oliva.—Guevara: sus obras 

seudo-históricas, su estilo, su influencia.—Historiadores: Mexía, 

O campo, Ávila y Zúñiga, Hernández de Oviedo, Las Casas, Ló¬ 

pez de Gómara, Díaz del Castillo.—Novelas caballerescas: Con¬ 

tinuaciones del Amadis de Gaula. Serie de los Palmerines. Nove¬ 

la picaresca: Lazarillo de Tormes.—Misticismo: Juan de Ávila y 

Juan de Valdés. 171 

CAPÍTULO VIII 

Época de Felipe II. 

(1555-1598) 

Evolución del teatro. Lope de Rueda, iniciador del drama po¬ 

pular. Rivales e imitadores: Horozco, Miranda, Alonso de la Ve¬ 

ga, Timoneda. Tentativas de los dramaturgos posteriores: Cueva, 



TABLA DE MATERIAS XVII 

Rey de Artieda, Virués, Lupercio Leonardo de Argensola, Mi¬ 

guel Sánchez.—Poesía. Escuela de Sevilla, representada por He¬ 

rrera. Escuela de Salamanca, representada por fray Luis de León. 

Torre: errores acerca de él. Su duplicado: Figueroa. Epopeyas 

eruditas: Barahona de Soto, Zapata, Rufo Gutiérrez, Ercilla. Con¬ 

tinuaciones de la Araucana.—Prosa. Apogeo de la literatura mís¬ 

tica. Santa Teresa. San Juan de la Cruz. Luis de Granada. Malón 

de Chaide. Juan de los Ángeles. Estella. Arias Montano.—La 

novela pastoril, su origen y boga. Montemayor. Gil Polo. Deca¬ 

dencia del género.—La historia: Zurita, Morales, Diego de Men¬ 

doza.—Emditos y filósofos. 221 

CAPÍTULO IX 

Época de Lope de Vega. 

(1598-1621) 

Cervantes: soldado, cautivo, autor. Su novela pastoril La Ga- 

latea. Su teatro: El trato de Argel; La Numancia: obras perdidas. 

Bancarrota literaria. Empleo civil: preso y absuelto. Primera par¬ 

te de Don Quijote. Prisión del autor: éxito de su obra maestra. 

Novelas exemplares: su difusión en la literatura universal. Viage 

del Parnaso, poema satírico sobre los versificadores contempo¬ 

ráneos. Vuelta al teatro. Continuación apócrifa de Don Quijote. 

La segunda parte auténtica. Per siles y Sigismunda, novela póstu- 

ma.—Lope de Vega, «Mónstruo de la Naturaleza». Juventud 

aventurera. Soldado, libelista; proceso, destierro, matrimonio, 

fuga. Forma parte de la Armada. Vuelta a España. Novela pas¬ 

toril: la Arcadia. Poema patriótico: La Dragontea. Viudez: se¬ 

gundo matrimonio. Poemas épicos: La hermosura de Angélica; 

Jerusalem conquistada. Poesía devota: Pastores de Belén. Nueva 

viudez; el poeta se ordena de sacerdote. Su escandalosa vida. Su 

teatro: fecundidad, variedad, defectos, méritos, olvido: cambio 

de opinión en su favor.—La novela. El género picaresco: Ale¬ 

mán, López de Úbeda, Espinel. El género morisco: Pérez de Hi¬ 

ta.—Poetas líricos menores: Espinosa, Liñán de Riaza, López 



XVIII TABLA DE MATERIAS 

Maldonado, Gabriel Lobo Lasso de la Vega. La poesía devota: 

Yaldivielso, Ribera. Epopeya burlesca: Villaviciosa. Epopeya re¬ 

ligiosa: Hojeda, Azevedo. Poesía erudita: Balbuena, Mesa.—Pro¬ 

sa. El género epistolar: Salazar, Antonio Pérez. La historia: Ma¬ 

riana. Garcilasso de la Vega, el Inca. La polémica y el género de¬ 

voto: Cipriano de Valera, Rivadeneyra, Márquez, Sigüenza. La 

erudición: Aldrete,’. López Pinciano. 266 

CAPÍTULO X 

Época de Felipe IV y de Carlos II. 

(1621-1700) 

Poesía. La escuela clásica: los hermanos Argensola. Góngora, 

discípulo de Herrera. Influido por Carrillo. Cambio de manera. 

Culteranismo. La escuela gongorina. Poetas independientes: Ar- 

guijo, Villegas, Rioja.—Conceptismo. Quevedo: polígrafo, nove¬ 

lista picaresco, satírico, poeta, dramaturgo.—El teatro. Epigones 

de Lope de Vega: Castro, Vélez de Guevara, Pérez de Montal- 

ván.—Tirso de Molina. Mira de Amescua. Ruiz de Alarcón.— 

Calderón: su duradera influencia. Escuela calderoniana. Roxas 

Zorrilla. Moreto. Solís, dramaturgo e historiador.—Prosa seria. 

Moneada. Saavedra Faxardo. Meló. El Centón epistolario, compi¬ 

lación apócrifa. Robles. González de Salas.—La novela: Alcalá 

Yañez, Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Enríquez Gómez, 

María de Zayas, Céspedes y Meneses. Degeneración de la pro¬ 

sa. Gracián, escritor conceptista.—El misticismo: Nieremberg, 

Molinos. La erudición: Aguirre, Juan Lucas Cortés, Mondexar, 

Nicolás Antonio. 326 



TABLA DE MATERIAS XIX 

CAPÍTULO XI 

El siglo diez y ocho. 

(17001808) 

El nuevo régimen. Centralización del saber. Decadencia del 

gongorismo. Difusión de la influencia francesa.—Luzán y sus 

doctrinas. Feyjóo, vulgarizador de la cultura europea. Sus es¬ 

fuerzos, secundados por Sarmiento y Mayáns. Anti-nacionalistas: 

Nasarre, Montiano.—La novela: Isla y sus sucesores.—Influencia 

francesa en el teatro y en la lírica: Moratín padre, Cadalso, Sa- 

maniego, Iriarte, Jovellanos, Meléndez Valdés. El drama local: 

don Ramón de la Cruz y González del Castillo. El teatro de 

Moratín hijo. Melodramas populares: Comella.—Renacimiento 

de la erudición: Florez, Hervás, Masdeu, Muñoz. 374 

CAPÍTULO XII 

Época de Fernando VII y de Isabel II. 

(1808-1868) 

Quintana, poeta y dramaturgo: inspiración patriótica y filan¬ 

trópica. Gallego: teorías francesas y espíritu nacional. Escuela de 

Sevilla. Emigración de los liberales. Vuelta de los emigrados. El 

romanticismo en el teatro: Martínez de la Rosa. El duque de 

Rivas. García Gutiérrez. Hartzenbusch. Poetas románticos: Es- 

pronceda, Arólas, Pastor Díaz, Zorrilla, García y Tassara.—La 

comedia: Bretón de los Herreros y Ventura de la Vega.—Drama 

post-romántico: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Tamayo y Baus, 

López de Ayala. Poetas post-románticos: Ruiz Aguilera, Selgas, 

Martínez Villergas, Campoamor.—Prosa. Los autores de ensa¬ 

yos: Larra, Somoza, Estébanez Calderón, Mesonero Romanos. 

La novela: Fernán Caballero, Gil y Carrasco, Navarro Villos- 

lada. Prosa seria: Donoso Cortés, Balmes, Quadrado, Concep¬ 

ción Arenal. 396 



XX TABLA DE MATERIAS 

CAPÍTULO XIII 

La literatura desde 1868. 

Supervivientes del régimen borbónico: Zorrilla y Campoamor. 

La novela. Valora, inteligencia cosmopolita. Alarcón, ingenio 

picaresco. Pereda, talento regional. El Sr. Pérez Galdós: sus no¬ 

velas de tesis, su epopeya en prosa. Los realistas: el Sr. Palacio 

Yaldés; la Sra. Pardo Bazán; Alas. Varios novelistas: Blasco, el 

Sr. Picón, Ochoa, Ganivet. El Sr. Blasco Ibáñez, discípulo retra¬ 

sado de Zola. Los nuevos novelistas: Sres. Valle-Inclán, Martínez 

Ruiz, Baroja, Ricardo León, Trigo, López de Haro y Martínez 

Olmedilla.—El Teatro: el Sr. Echegarayy su escuela.—El drama 

moderno: el Sr. Benavente. Los Sres. Linares Rivas y Martínez 

Sierra. El género chico: los Sres. Alvarez Quintero.—Poesía. 

Núñez de Arce, Querol, Manuel del Palacio, Balart, Reina. Poetas 

de Mallorca: los Sres. Costa y Alcover. Poetas independientes: 

el Sr. Perés y Gabriel y Galán. Poetas regionales: Sres. Medina 

y Rueda. Los nuevos poetas. D. Rubén Darío. Los Sres. Villa- 

espesa, Jiménez y Machado. Cultivadores de la tradición. Prosa 

parlamentaria: Castelar y Cánovas del Castillo. La historia. La crí¬ 

tica científica: Menéndez y Pelayo y sus discípulos. Cuervo. 423 



LITERATURA ESPAÑOLA 

CAPÍTULO I 

Introducción 

\ 
Al bosquejar la historia de la literatura en España, 

puede omitirse la aportación de los bascos, que pasan 
por ser descendientes de las tribus neolíticas que po¬ 
blaban el Norte, Nordeste y Sur de la Península. Los 
bascos, cuya vida práctica es tan espléndida, no po¬ 
seen grandes tradiciones literarias. Su Leloaren Cantua 
(Cantar de Lelo), lejos de ser un himno contemporáneo, 
escrito para celebrar su victoria sobre Augusto, es una 
falsificación que no va más allá del siglo xv (1). En 
cuanto al Altabiskarko Cantua (Cantar de Altabiskar), 
que se dijo compuesto para conmemorar una derrota de 
Carlomagno por los bascos en Altabiskar, colina próxi¬ 
ma a Roncesvalles, es una mistificación: escrito primero 
en francés (hacia 1833) por Francisco-Eugenio Garay 
de Monglave, el Altabiskarko Cantua fué traducido en 
mediano bascuence por cierto Luis Duhalde, natural de 

(1) Se encuentra por vez primera en una obra inédita de Juan 
Iñiguez de Ibargiien: Crónica general de España y sumaria de la 
casa de Vizcaya. 



2 LOS HISPANO-ROMANOS 

Espelette y estudiante, a la sazón, en París. Nadie lo 
recordaría ya, si no se hallase un eco de él al principio 
de Aymerillot: 

«Le Iabonreur des monts qui vit sous la ramée 
Est rentré chez ltii, grave et calme, avec son chien; 
II a baisé sa femtne au front et dit: c’est bien. 
II a lavé sa trompe et son are aux fontaines; 
Et les os des héros blanchissent dans les plaines.» 

El más antiguo libro basco, es una colección de poe¬ 
sías religiosas y de amor, rotulada: Lingnce vasconum 
Primitice (1545), obra de Bernardo Dechepare, cura de 
San Miguel, cerca de San Juan de Pié de Puerto; el pri¬ 
mer basco que da muestras de alguna originalidad en su 
lengua, es Pedro de Axular, escritor del siglo xvn. De¬ 
jando a un lado autores como Pedro López de Ayala, 
Samaniego y otros, puede afirmarse que la contribu¬ 
ción de los bascos a la literatura española, es insig¬ 
nificante. 

La tradición literaria española es enteramente latina. 
Vencidos por las legiones romanas, los españoles toma¬ 
ron su revancha haciéndose maestros en el idioma e in¬ 
vadiendo la capital de sus vencedores. Obtuvieron ma¬ 
ravilloso éxito. Balbo fué el primer bárbaro que llegó al 
consulado; su sobrino y homónimo fué el primer bárbaro 
que obtuvo los honores del triunfo; Trajano fué el pri¬ 
mer bárbaro electo emperador. Los tres eran de origen 
español, y el buen suceso de estos hombres de Estado 
tuvo su equivalencia en el campo literario. Galión, el 
procónsul de Acaya, mencionado en los Hechos de los 
Apóstoles, era hermano de Séneca y tío de Lucano. En 
la sonora retórica del uno y en la broncínea melodía del 
otro, así como en el cinismo de Marcial y en la senten¬ 
ciosa sabiduría de Quintiliano, dibújanse los rasgos de 
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energía y de flaqueza que se desarrollaron más tarde 
en la evolución de la literatura española. No hay que 
decir que la mayor parte de los españoles, aun de los 
literatos, no hablaban el latín con la corrección de aque¬ 
llos más célebres escritores de la edad de plata. Cicerón 
se burlaba amablemente del acento— pingue quiddam 
sonantibus atque peregrinum—áe los cordobeses ins¬ 
truidos que en su tiempo visitaron a Roma. Esos descui¬ 
dos aumentaron con los años, y, patentes ya en la obra 
de Columela, llegaron a ser más perceptibles en los pe¬ 
sados hexámetros de Yuvenco y en las composiciones, 
patrióticas al par que devotas, altivas y conmovedoras, 
de Prudencio, el último versificador de la edad clásica 
y el primer poeta (digno de este nombre) entre los cris¬ 
tianos. 

Entre los prosistas españoles que escribieron en latín, 
bastará nombrar a Orosio, autor de una historia del 
mundo en que despliega un patriotismo de matiz espa¬ 
ñol, unido al orgullo de un ciudadano romano persua¬ 
dido de la duración de aquella vasta suma de razas a la 
cual daba el nuevo título de Romanía. Este sueño no 
había de realizarse. El poder de Roma se desmoronaba 
lentamente; los suevos, los vándalos y los alanos se 
aprovechaban de ello para invadir a España en 409; si¬ 
guiéronles los godos, que se apoderaron del país y fun¬ 
daron en él un reino que duró más de dos siglos(476-711). 
Añadieron escasamente un centenar de vocablos al lé¬ 
xico español. ¿Existe alguna relación entre los cantares 
de los godos y la epopeya castellana? No es esto más 
que una hipótesis. Como quiera que sea, el único gran 
nombre literario de esta época es el de San Isidoro de 
Sevilla (570?-636)—beatas et lumen noster ís¿dorus~a 
quien su saber enciclopédico pone después de Boecio 
entre los maestros del Occidente. 



4 LOS JUDÍOS 

Aun cuando ésta no fuese precisamente una edad de 
oro para la literatura, la situación empeoró después del 
desembarco de los musulmanes y de la derrota de Ro¬ 
drigo en las orillas del Barbate (711). Los abatidos cris¬ 
tianos del centro y del mediodía, se dividieron en dos 
grupos: una minoría, que adoptó francamente el isla¬ 
mismo (los mulcidies), y una mayoría, que se sometió a 
los conquistadores, sin adoptar, no obstante, su religión 
(los muzárabes). Los cristianos más belicosos se refu¬ 
giaron en el Norte, en los valles de los Pirineos, conser¬ 
vando su fe, su lengua y su genio indomable. En cuanto 
a la literatura cristiana, el siglo que presenció la derrota 
de Rodrigo fué un período de estancamiento, donde no 
se observa sino la crónica anónima (Epitoma Imperato- 
ram) atribuida a fsidoro de Beja, aunque redactada en 
realidad por un cordobés cuyo nombre permanece ig¬ 
norado. 

El movimiento intelectual resurgía entre los judíos, 
que aceptaron sin dificultad la dominación arábiga. Note¬ 
mos, de pasada, a Aben-Gabirol o Avicebrón (m. 1070?), 
el gran poeta y filósofo de quien Duns Scoto (1265P-1308) 
se proclamaba discípulo; y á Yehudá ben Samuel el Le¬ 
vita (1085?-1143?), que se complacía a veces en terminar 
una estrofa hebráica con un verso en romance, y al 
cual, por consiguiente, podría atribuirse uno de los pri¬ 
meros tanteos de la métrica española. Sin embargo, 
España y Europa entera, han contraído una deuda 
innegable respecto de los filósofos, más bien que res¬ 
pecto de los poetas judíos. Citemos entre los árabes a 
Aben-Badja o Avempace (m. 1138), el adversario de 
Al-Gazel y de su método místico-escéptico; Abucháfar 
Aben-Tofáil (1116-1185), que, en su Risalat Hay ben 
Yocdan, novela panteista y alegórica, ha querido demos¬ 
trar esta seductora teoría: que la verdad religiosa y la 
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filosófica no son sino dos aspectos de una misma cosa; 
y Mohámmed ben Ahmed ben Roxd (1126-1198), univer¬ 
salmente conocido bajo el nombre de Averroes, cuyas 
sutiles y atrayentes doctrinas persistieron hasta los 
tiempos de Cristóbal Colón, que le cita respetuosa¬ 
mente. Estos son célebres nombres; pero encontraremos 
uno más ilustre todavía en el campo opuesto: el de 
Moisés ben Maimón, llamado de otro modo Maimónides 
(1135-1204). Natural de Córdoba, más tarde gran rabbino 
en el Cairo, luego médico de Saladino, Maimónides, en 
su Yad ha-Hazaqah (la Mano Fuerte), procura desem¬ 
barazar el Talmud de sus comentarios inútiles, y aunque 
fué filósofo racionalista, puede ser considerado como 
maestro de Santo Tomás de Aquino y de los primeros 
escolásticos. 

Durante los tres siglos que sucedieron al desquicia¬ 
miento de la monarquía gótica, la mayor parte de los es¬ 
pañoles no se hallaba, ciertamente, en situación de 
aprovecharse de la superior cultura de las escuelas 
árabes y judáicas. La lengua del pueblo, aun bajólos 
Césares, era el latín vulgar, ; habla incorrecta y torpe, 

( y, desde la caída del Imperio, esta lengua hispano-ro- 
mana tendía a descomponerse más y más rápidamente.' 
No alcanzaba a implantarse en las provincias bascas ni 
en Navarra, de donde salieron, durante el siglo vi, ex¬ 
pediciones que ocuparon el Sudoeste de Francia hasta 
el Adur, reimportando allí un idioma que el latín vulgar 
había casi por completo suplantado. Esta invasión basca 

% tuvo su compensación dos siglos más tarde. Penetrando 
en el Norte de la península, los españoles hubieron de 
abandonar las provincias del Este, que fueron ocupadas 
a seguida por los roselloneses, los cuales, extendiéndo¬ 
se por el Sur hasta Valencia, y por el Este hasta las 
islas Baleares, introdujeron una nueva variedad de ro- 
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manee. En el resto de España, la descomposición del ha¬ 
bla popular se había acentuado notablemente. Infiltrá¬ 
banse en ella vocablos árabes, formábase poco a poco 
una lengua ruda y viril, y ya en un edicto del ano 844, 
de Carlos el Calvo, éste reconocía como lengua aparte 
el «habla usual» (usitato voccibulo) de los españoles. 
Era el latín vulgar, la variedad local, el romance, que 
desde largo tiempo existía, y comenzaba a tener enton¬ 
ces una personalidad independiente, que le permitía des¬ 
envolver sus particularidades. La lengua de los rosello- 
neses está hoy representada por el catalán, que posee 
una rica literatura propia; la lengua romana del resto 
del país está representada actualmente por el castella¬ 
no, el gallego y el asturiano (bable). De estas tres va¬ 
riedades principales del romance, el gallego, vecino del 
portugués, pasa por ser la forma más antigua. Fué cier¬ 
tamente el primero que alcanzó un pleno desarrollo li¬ 
terario; pero reducido ahora a no ser sino un dialecto, 
su actual importancia no es más que relativa. También 
el bable es un dialecto poco extendido, y—lo mismo que 
el leonés, el aragonés y el andaluz— interesa más bien 
a la filología que a la historia literaria. Finalmente, en 
parte por razones políticas, y en parte a causa de una 
cultura más eficaz, los castellanos han impuesto su len¬ 
gua a todas las Españas, como la Isla de Francia impuso 
su habla a Francia, y Florencia la suya a Italia. 

Los godos, como hemos dicho, han acrecentado poco 
el caudal de la lengua castellana. Los árabes contribu¬ 
yeron a él más ampliamente; los matrimonios entre 
ellos y las españolas, o recíprocamente, fueron frecuen¬ 
tes durante los ocho siglos que siguieron a la invasión 
arábiga, y este influjo étnico trajo consigo necesaria¬ 
mente una influencia lingüística. A principios del si¬ 
glo ix, aparecen palabras árabes en documentos oficia- 
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les; en esta época, un obispo de Sevilla hubo de hacer 
traducir la Biblia al árabe para uso de sus diocesanos, 
los muzárabes. No sin motivo, Pablo Alvaro de Córdo¬ 
ba (m. 861?), en su Itidiculus luminosus, acusaba a sus 
correligionarios de cultivar asiduamente el hebreo y el 
árabe, y de olvidar su habla romana: Heu proh dolor! 
linguam suam nesciunt christiani. Y, en algunas ciuda¬ 
des, semejante estado de cosas duró largo tiempo: en 
Toledo y en Córdoba, por ejemplo, durante el siglo xi, 
el clero ignoraba de tal suerte el latín, que fué preciso 
traducir el código canónico en árabe, para su uso. Pero 
la situación cambió después de la toma de Toledo por 
Alfonso VI en 1085. El área del árabe se estrechó, a me¬ 
dida que los cristianos recuperaban el terreno perdido; 
los árabes adoptaron más y más las costumbres de sus 
adversarios, y el número de moros latinados—árabes 
que hablaban castellano—aumentó notablemente. Entre 
ellos y entre los judíos, los había que escribían en cas¬ 
tellano, pero lo transcribían en caracteres arábigos: tal 
es la circunstancia característica de la que se llama lite¬ 
ratura aljamiada. Observemos, no obstante, que los 
asuntos de algunos de esos textos aljamiados, están 
tomados de fuentes occidentales. Así el Recontamiento 
del Rey Alixandre, procede del griego; la Historia de 
los amores de Paris e Viana, se deriva del provenzal; 
la Doncella de Arcayona, proviene del Libro de Apollo- 
nio, poema escrito en castellano. Y no se trata solamen¬ 
te de las fuentes: las semejanzas se extienden a la for¬ 
ma. El Poema de Yúguf, obra del siglo xiv, está sujeto 
a la métrica de los poemas de clerecía; esta misma mé¬ 
trica es adoptada en los primeros versos de La Alaban¬ 
za de Mahoma, compuesta en fecha harto posterior; 
Mohámmad Rabadán, moro aragonés del siglo xvii, es¬ 
cribe en octosílabos españoles, y algunos de sus corre- 
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ligionarios se esfuerzan por reproducir el efecto de los 
versos galaicos (de gaita gallega). 

No podría sostenerse que los árabes hayan influido del 
mismo modo en la literatura castellana. Nadie sustenta 
ya la teoría, popularizada por José Antonio Conde 
(1766-1820), según la cual la métrica de los romances 
castellanos procede de modelos árabes. A pesar de ello, 
los españoles han contraído respecto de los árabes una 
deuda literaria positiva. Les deben, no sólo grandes pro¬ 
gresos materiales, sino también todo un mundo de ideas 
nuevas, un conocimiento más o menos exacto de la filo¬ 
sofía griega (sobre todo de los textos de Aristóteles) 
que los mismos árabes habían recibido de los sirios. Fué 
aquéllo, en cierta manera, un Renacimiento prematuro. 
En este sentido, la influencia de los árabes ha sido pro¬ 
funda y duradera; había sin duda árabes, y también ju¬ 
díos, en aquella escuela de traductores, fundada en To¬ 
ledo por el Arzobispo D. Raimundo entre 1125 y 1151, 
que atrajo en el siglo xii eruditos extranjeros, como 
Gerardo de Cremona (1114?-1187?), tres ingleses: Ade- 
lardo de Bath, Daniel de Morley y Roberto de Retines, 
y el Arcediano de Pamplona, autor, con Hermann el 
Dálmata, de la primera versión del Corán, hecha (1141- 
1143) a petición de Pedro el Venerable. Por lo demás, los 
trabajos de esta escuela no se limitaban a la traducción 
de obras de filosofía o de teología, de técnica o de pura 
erudición. A ella es a quien se deberá más tarde el apó¬ 
logo, la moralidad y la máxima oriental de origen sáns¬ 
crito, importados en España por los árabes, y que aca¬ 
baron por naturalizarse en toda la Europa occidental. 

Tales son las relaciones de la literatura española con 
la arábiga, Húbolas también eirtre la española y la fran¬ 
cesa. Francia es un país vecino; muchos aventureros 
franceses tomaron parte en las guerras de la Recon- 
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quista; gran número de franceses hicieron la peregrina¬ 
ción a Santiago de Compostela, y con ellos, por el ca¬ 
mino francés, venían juglares franceses que recitaban 
canciones de gesta. Verdad es que no se hallan en Es¬ 
paña, como se encuentran en Italia, poemas compuestos 
por troveros o trovadores en una lengua híbrida, semi- 
francesa, semi-castellana, pero no es imposible que se¬ 
mejantes poesías hayan existido. Lo seguro es que hay, 
en variados textos castellanos dél período primitivo, in¬ 
dudables huellas de influencia francesa o provenzaí. No 
es menos cierto que hubo una reacción sobre la literatu¬ 
ra francesa; esto se echa de ver en un Fragment de la 
vie de Sainte Foy d’Agen, cuya fecha se refiere al siglo 
xi, y que claramente confiesa el empleo de un tema es¬ 
pañol: 

«Canczon audi q’es bella’n tresca, 
Que fo de razo espanesca.» 

i La historia del caballo de madera, transmitida por los 
griegos a los árabes, acompaña también a estos últimos 
en la península; pasa a Francia, donde se la encuentra 
en el Cléomadés de Adenet le Roi, y en su derivado el 
Méliacin de Gerardo de Amiens, y torna a España para 
reaparecer en Don Quijote. En fin, observemos que un 
asunto indudablemente español está transformado en la 
epopeya intitulada Anséis de Carthage, donde se cuenta 
cómo Carlomagno dejó en España al rey Anséis, que 
deshonró a Letisa, hija del varón Ysorés, y cómo Ysorés 
se vengó, desencadenando contra Anséis el ejército mu¬ 
sulmán; es de la mayor evidencia que nos hallamos aquí 
frente a una refundición bastante tosca de la leyen¬ 
da de Rodrigo y del conde Julián, sustituyendo Car- 
tago a Cartagena. En suma, originariamente, España 
debe más a Francia que ésta a aquélla: veremos cómo 
se invierten los términos andando el tiempo. 



CAPÍTULO II 

Época anónima (1142-1220) 

< La primitiva literatura española, como la de todo 
pueblo en que puede observarse el desenvolvimiento de 
las letras, era religiosa y épica. La tesis está admitida; 
pero no podríamos demostrarla con ejemplos, porque no 
poseemos obra ninguna del período de los orígenes, que, 
de existir, nos revelaría los procedimientos de este arte 
sencillo e incipiente. Tal período habría de colocarse 
en el siglo x, y todas las obras que han llegado a nos¬ 
otros, pertenecen a una época posterior^)han perdido 
algo de su frescura y de su vigor originales, aun cuando 
generalmente estén caracterizadas por una vena de 
poesía espontánea y popular, con ligerísimo toque de 
factura personal, de suerte que la atribución de tal o tal 
obra a determinado escritor, es, con frecuencia, bas¬ 
tante arbitraria. 
< Es verisímil que en España, como en otras partes, 
hayan existido muchos himnos o canciones devotas que 
se revistieron gradualmente de aspecto más o menos 
dramático; pero no tenemos un solo ejemplo de ello. 
Todo un género ha desaparecido). Lo que nos queda del 
drama antiguo, se reduce a una pieza de fecha relativa¬ 
mente tardía, de inspiración erudita, obra sin duda de 
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un eclesiástico que encontró sus modelos en el santuario. 
\ Es el Auto de los Reyes Magos, misterio español descu¬ 

bierto hacia 1785 por Felipe Fernández Vallejo (Arzo¬ 
bispo de Santiago de Compostela) de 1798 a 1800),\ que 
reconoció en él un drama escrito para la fiesta de la 
Epifanía, y lo supuso derivado de un original latino. 
Tenía razón y' El Auto de los Reyes Magos procede de 
uno de los oficios latinos utilizados en Limoges^ Rúan/ 
Nevers, Compiégne y Orléanspsu tema es la leyenda de 
los reyes magos^y los oficios franco-latinos son, en 
parte, interpretaciones de piadosas tradiciones orales, y 
en parte, amplificaciones del apócrifo Proteuangelium 
Jacobi Mlnorís y de la Historia de Nativitate Marios et 
de Infantla Salvatoris (iKEstas piezas litúrgicas franco- 
latinas, que acabamos de citar según el orden probable 
de su composición durante los siglos xi y xn, penetra¬ 
ron en España con los benedictinos de Cluny;/tenemos 
la prueba de ello en dos arreglos hispano-latinos del 
siglo xi, que se representaban sin duda en tiempo de 
Pascua (2). Fácilmente se comprenderá que tales oficios 
no tardarían mucho en ser traducidos en lengua vulgar. 
La procedencia del Auto de los Reyes Magos, está de¬ 
terminada por el hecho de incluir una traducción de los 
tres mismos versos de Virgilio (Eneida, Vííí, 112-114), 
intercalados en el texto del rito orleanés^Esto en cuanto 
a la fuente; la fecha de la composición es menos segu- 

(1) Joannes Karl Thiío: Codex apocryphus Noui Testamenti; 
Lipsiag, 1833, pp. 254-261, 383-393. 

(2) Cari Lange: Die lateinischen Osterfeiern; München, 1887, 
pp. 2, 5, 24-25. El Sr. Lange ha examinado 224 oficios pascuales, 
de los cuales 159 son de origen alemán; 52 vienen de Francia’ 
7 de Italia; 3 de los Países Bajos; 2 de España, y 1 de Inglaterra. 
Las piezas españolas pertenecen al tipo más primitivo. 
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ra, pero puede conjeturarse aproximadamente. Ante 
todo, es de notar que los nombres de los reyes magos 
constan en el misterio español: ¿en qué época entraron 
esos nombres en el dominio público? Según Hartmann, 
los nombres de los magos no les fueron atribuidos hasta 
después del descubrimiento de sus restos en Milán, el 
año 1158, y parece que esos nombres se divulgaron des¬ 
pués de la inserción de un pasaje apócrifo en la Historia 
Scholastica de Pedro Comestor (m. 1179). El manuscrito 
que contiene el misterio español, es de fines del siglo xn 
o principios del xm; está colocado después de un co¬ 
mentario alegórico al primer capítulo de las Lamenta¬ 
ciones de Jeremías, atribuido a Giliberto el Universal, 
canónigo de Auxerre (m. 1134)/De estas indicaciones 
podría inferirse que el Auto délos Reyes Mogos fué 
redactado durante el siglo xm, o, todo lo más, hacia 
fines del xiL^Sin embargo, no tenemos ninguna certeza 
respecto de este punto, porque los nombres de los 
magos se encuentran en el Poema del Cid, que es de 
fecha anterior, y también se hallan, según se dice, lige¬ 
ramente modificados, en una crónica latina del siglo viii. 
Contentémonos con decir que el Auto de los Reyes Mo¬ 
gos no puede ser anterior al siglo xii,>) 

Sólo conservamos de él 147 versos; el final se ha per¬ 
dido, y la composición termina bruscamente en el mo¬ 
mento en que los rabbinos consultan sus libros sagrados 
para responder a Herodes acerca de 

«las profecías, 
las que nos dixo Ieremias.» 

Pero, aunque haya llegado a nosotros en estado frag¬ 
mentario y sin desenlace, queda bastante para hacer ver 
que el autor español mejoró no poco sus modelos. Guia- 
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dos por la estrella, los magos se presentan en escena 
uno a uno; luego aparecen los tres juntos. Celebran el 
nacimiento de Cristo, a quien vienen a adorar, después 
de una peregrinación de trece días; encuéntranse con 
Herodes y le comunican su misión; Herodes pide a sus 
consejeros que consulten sus textos místicos y le digan 
si es verdadero el relato de los magos; y el fragmento 
acaba con recriminaciones de dos rabbinos (abades). 
Eso es todo, pero es nuevo. La intensidad dramática del 
coloquio entre Herodes y sus rabbinos, sobrepuja a 
cuanto puede hallarse en los oficios franco-latinos; se 
observa un progreso idéntico en el mecanismo y en la 
rapidez de la acción. Hasta se encuentra en ella un ras¬ 
go de espíritu crítico que de ningún modo se espera¬ 
ba; Melchor y Gaspar desean ver durante una noche el 
signo maravilloso de la estrella, y Baltasar quisiera ob¬ 
servarlo durante tres noches más. La obra estaba des¬ 
tinada, sin duda, a representarse en la catedral de Tole¬ 
do, y el que la arregló dió pruebas de un cierto sentido 
teatral; sabe reanimar la acción dramática, avivar el diá¬ 
logo, y dar al espectáculo una atmósfera más realista; 
varia la métrica mediante el empleo de versos de seis, 
ocho y doce sílabas.\El Auto de los Reyes Magos no 
carece de ciertas cualidades positivas, pero interesa so¬ 
bre todo desde el punto de vista histórico, como único 
ejemplar que poseemos de un género desaparecido, y 
como primera piedra del teatro español, en la que des¬ 
cansan «la claridad y el perfume de los autos rozagan¬ 
tes y estrellados^ que habían de encantar a Shelley. 
Es boceto de un arte rudimentario, cuyas huellas se 
pierden después hasta el siglo xv, donde las encontra¬ 
remos en los bosquejos dramáticos ingénuos de Gómez 
Manrique. 
\ La vieja epopeya española ha experimentado la mis- 
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nía suerte que el antiguo teatro español: faltan ejemplos 
de la época primitiva. Contra lo que se había creído 
hasta estos últimos años, parece que la poesía épica ha 
disfrutado de una existencia larga y vigorosa en España.\ 
Los godos, como todos los pueblos germánicos, tenían 
canciones que conmemoraban a sus héroes históricos o 
leyendarios, y por mucho que se romanizasen, conserva¬ 
ron el temperamento y las costumbres de su raza. Al in¬ 
vadir España, trajeron consigo sus cantos épicos^ y, 
según el Sr. Menéndez Pidal. cuyo parecer es de consi¬ 
deración en estas cuestiones/ la primitiva epopeya caste¬ 
llana tiene sus raíces en esos cantares de los godos^Se- 
gún esta teoría, la poesía épica española se habría for¬ 
mado imitando los cantos de guerra de los godos; habría 
logrado vida independiente en el siglo x; habría alcan¬ 
zado su más alto grado de desarrollo durante la segunda 
mitad del xi;^y habría sido una forma de poesía aristo¬ 
crática, cantada por juglares que correspondían a los 
scopas germánicos. Encuéntrase el paralelo en la histo¬ 
ria de la evolución épica de Francia: allí también la epo¬ 
peya sería de origen germánico, habría llegado a ser in¬ 
dependiente durante el siglo x, o quizá antes, y habría 
alcanzado su más alto grado de desarrollo, no en el si¬ 
glo xi, sino en el x. Pero es preciso abandonar la opi¬ 
nión de que esta anterioridad implica una influencia ge¬ 
neral ejercida desde el principio por la epopeya france¬ 
sa sobre la castellana: esta influencia ha existido, pero 
sólo en época posterior, por ejemplo en el siglo xn, 
cuando fué compuesto el Poema del Cid. 

No es dudoso que ha habido en España una abundante 
literatura épica, cuyos héroes han sido personajes fan¬ 
tásticos, como Bernardo del Carpió, y personajes histó¬ 
ricos, como Rodrigo, Fernán González y otros^Demués- 
trase la existencia de poemas épicos sobre Fernán Gon- 
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zález (dos), sobre los Infantes de Lara (tres), sobre Gar- 
ci Fernández, Sancho García, Alvar Sánchez y tantos 
otros; pero todas esas composiciones se han perdido./ 
El género épico no se aclimató en España fuera de Cas¬ 
tilla, y<£uesto que no poseemos ningún monumento de 
los orígenes de la epopeya castellana, es forzoso con¬ 
tentarnos con el Poema del Cidp cantar de gesta que^> 
como la Chanson de Rolando no es más que una super¬ 
vivencia de la verdadera edad épica/Escrito por un tes¬ 
tigo de los hechos que cuenta, o, a lo menos, por un 
poeta no muy lejano de esos acontecimientos'/ el Poema 
no puede ser considerado como obra de decadencia, pero 
señala el término, más bien que la eflorescencia, de ese 
género de poesía popular. La epopeya castellana durará 
más de un siglo; pero han pasado sus más bellos días. 

El Poema del Cid (o Cantar de mió Cid) no nos es 
conocido más que por un solo manuscrito, que pertene¬ 
ce al siglo xiv (1); es una copia hecha por cierto Per 
Abbat, personaje, por lo demás, desconocido, que trans¬ 
cribió otra copia de fecha más antigua. El poema es 
anónimo; ¿cuál es(la fecha de su composición? Sin duda 
se halla entre 1140 y 1157/Parece haber alusión a él en 
la crónica latina versificada de la conquista de Almería 
en 1147: 

«Ipse Rodericus, Mió Cid saepe vocatus, 
De quo cantatur, quod ab hostibus haud superatur, 
Qui domuit Mauros, comités domuit quoque nostros, 
Hunc extollebat, se laude minora ferebat. 
Sed fateor verum, quod tollet nulla dierum, 
Mió Cid primus fuit, Alvarus aíque secundus,..» 

(1) El manuscrito R. 200 de la Biblioteca Nacional carece de 
autoridad, puesto que no es más que una copia del códice del si¬ 
glo xiv, hecha en Burgos por Juan Ruiz de Ulibarri y Leyba, que 
acabó su trabajo el 20 de Octubre de 1596. 
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Estos versos de la Crónica Alfonsi Vil, podrían, sin 
embargo, aludir a poemas anteriores sobre el mismo 
asunto, que indudablemente han existido. En todo caso, 
el Poema ha sido escrito antes de la muerte de Alfon¬ 
so Vil en 1157. 

El texto del Poema del Cid, que comprende 3729 ver¬ 
sos, está truncado y mutilado. Se ha perdido el princi¬ 
pio; faltan dos páginas, cada una de las cuales contenía 
unos cincuenta versos: una después del verso 2337, otra 
después del 3307^y el Sr. Menéndez Pidal ha señalado 
recientemente otras sensibles lagunas (por ejemplo, des¬ 
pués de los versos 181, 440, 875 y 934). El redactor de 
la Crónica de veinte Reyes ha utilizado un manuscrito 
más antiguo que el empleado para la copia del cantar 
que poseemos, y aun cuando esta versión anterior del 
poema ha sido muy abreviada en la refundición del cro¬ 
nista, permite corregir el texto del Poema en ciertos lu¬ 
gares. Otras faltas pueden señalarse en nuestro códice: 
las asonancias están dispuestas de un modo torpe y poco 
inteligente; son numerosas las trasposiciones de versos; 
la métrica está reproducida de una manera tan incom¬ 
prensible, que constituye la desesperación de los co¬ 
mentaristas más sagaces/ Sin embargo, no debemos 
mostrarnos ingratos con Per Abbat. A él debemos la 
conservación del más célebre cantar de gesta, como a 
Tomás Antonio Sánchez (1725-1802) su publicación en 
1779, cuatro años solamente después que Tyrwhitt ha¬ 
bía indicado a los eruditos el códice oxoniense de la 
Chanson de Roland, y más de medio siglo antes de que 
fuese impresa ninguna canción de gesta. A pesar de los 
defectos de la copia, el Poema del Cid, aun en el defi¬ 
ciente estado en que ha llegado a nosotros, es obra inte¬ 
resante y bella.\ 
' Este cantar de gesta tiene un doble tema: los hechos 
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bélicos del Cid desterrado, y el casamiento de sus dos 
hijas con los Infantes de Carrión^Es un poema en gran 
parte histórico. Verdad es que el jesuíta Masdeu y 
otros escépticos demasiado absolutos, han puesto en du¬ 
da la existencia del Cid; nada, sin embargo, es más se¬ 
guro. Está fuera de controversia que el Cid vivió en car¬ 
ne y hueso; pero que sean verídicas las proezas que se le 
atribuyen, es ya otra cuestión: así lo hizo notar Cervan¬ 
tes, mucho tiempo antes que Masdeu, en su Don Quijo- 
te (I, cap. 49). La reacción contra el parecer de Masdeu, 
ha sido completa; la existencia del Cid está universal¬ 
mente reconocida, y después de haber sido pintado como 
feroz bandido, corre ahora el riesgo de ser represen¬ 
tado de nuevo bajo el favorable aspecto que le atribuyó 
Corneille. En esto hay exageración: los héroes de los 
poemas épicos de la Edad Media, no son nunca román¬ 
ticos, ni galantemente enamorados. El verdadero Ruy 
Díaz de Bivar (1) (1040?-!099) se distinguió en su juven¬ 
tud por su bravura, y ganó el mote de Campeador, ven¬ 
ciendo en singular combate a un caballero navarro. Des¬ 
pués del asesinato de Sancho II en Zamora el año 1072, 
el Campeador reconoció por Rey de Castilla a Alfon¬ 
so VI, con cuya prima, Ximena Díaz, hija de un conde 
de Oviedo, se casó dos anos más tarde. Desterrado en 
1081, pasó al servicio del emir de Zaragoza, derrotó al 
conde de Barcelona, se reconcilió con Alfonso VI, sitió 
a Valencia en 1092, la obligó a capitular en 1094, quemó 
vivos a sus principales adversarios, y permaneció dueño 
de la ciudad hasta su muerte. Quizás hacia esta época 

(1) Cítase siempre a su padre con el nombre de Diego Lainez; 
observaremos que su madre era Teresa Rodríguez, hija de Ro¬ 
drigo Alvarez, conde de Asturias. 

2 
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recibió el nombre de «Cid» (Sidi = señor). Conviene re¬ 
cordar que los hechos invocados contra él, provienen de 
cronistas musulmanes, que necesariamente son testigos 
sospechosos. Pero, aun teniendo en cuenta esos prejui¬ 
cios, está probado que el Cid no se elevó sobre la mora¬ 
lidad de su tiempo. Era un soldadote pérfido, avaro, 
implacable. No obstante, resulta igualmente que fué un 
temible cabecilla, y que sus adversarios, al mismo tiem¬ 
po que le maldecían, le proclamaban «el milagro de los 
milagros de Dios y el conquistador de sus banderas». 
Con todo eso, fué algo más que un afortunado filibuste¬ 
ro: demostró que los cristianos tenían fuerza para lu¬ 
char contra los musulmanes; representaba la suprema¬ 
cía de Castilla sobre León; al final de su vida fué mira¬ 
do como un baluarte contra el islamismo; y sobrevivió 
en la imaginación popular, cual símbolo de la victoria, 
del patriotismo y de la cristiandad. 

A través de este halagüeño prisma se nos muestra en 
el Poema del Cid. El autor de esta epopeya conocía pro¬ 
bablemente Garin le Loherain, y estaba familiarizado, 
sin duda, con la Chanson de Roland. Hay entre ellos 
semejanzas que no pueden ser resultado de un mero 
acaso; pero no son numerosas, y atestiguan tan sólo 
influencia formal, enteramente exterior, no premedi¬ 
tada imitación. El asunto y el espíritu del Poema son 
esencialmente castellanos, y la obra es notable por su 
sencillez, su energía, su persuasivo realismo. Hay trozos 
pesados, pasajes poco interesantes y hasta secos. Pero 
cuando trata de la inquebrantable lealtad del Cid deste¬ 
rrado, o de su reconciliación con su ingrato monarca; o 
cuando celebra la derrota del conde de Barcelona o la ca¬ 
pitulación de Valencia; cuando canta las bodas de doña 
Elvira y doña Sol con los Infantes de Carrión, o la sed 
de venganza del Cid, que se obstina en obtener satisfac- 
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ción de sus cobardes yernos, el poeta está verdadera¬ 
mente inspirado y seguro de sí mismo.^Como artista, es 
imperfecto; su métrica es irregular, hasta desordenada; 
su cronología es a veces confusa; no siempre está bien 
enterado de las hazañas del Cid, ni de la historia de su 
familia^ Pero estos son detalles de poca monta. El poeta 
ve las cosas desde el punto de vista de un contemporá¬ 
neo, y, si él mismo no había tratado al Cid, conocía a 
sus soldados, y había podido informarse en las verdade¬ 
ras fuentes*; Posee el sentido histórico; o más bien el 
sentimiento de la realidad; no falsea conscientemente 
los hechos^todo lo más que hace es guardar silencio so¬ 
bre las flaquezas o crueldades de su héroe; y si em¬ 
bellece algo el carácter del Cid, no le idealiza desmesu- 
radamenteCEl estilo del Poema es desigual, generalmen¬ 
te poco verboso, casi sin comparaciones; su fondo es 
verdadero, y apenas hay en él un rasgo fantástico/ una 
leve inclinación a lo maravilloso. El poeta tiene ab¬ 
soluta sinceridad de expresión, cuyo efecto sabe va¬ 
riar, contraponiendo el guerrero en medio del combate 
al esposo que se despide de su mujer y de sus dos hi¬ 
jas antes de partir para el destierro: ternura paternal, 
no amorosa. Y, aunque naturalmente ocupe el Cid el 
centro del cuadro, los personajes secundarios adquieren 
relieve con una o dos pinceladas: el obispo francés don 
Jerónimo, fogoso como el Arzobispo Turpin en la Chan- 
son de Rolatid; Alvar Fánez, el diestro brazo del Cid, 
como Roland era el «destre braz» de Carlomagno; el 
taciturno Pero Bermuez, que sale de su habitual mutis¬ 
mo para desatarse en improperios contra la poltronería 
de los Infantes de Camón/* Lleno de rasgos salientes, 
el Poema del Cid es una obra original, con todo el vi¬ 
brante ademán de una composición primitiva,«^E1 autor 
permanece incógnito/Hay quienes ven en él un monje 
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agregado al monasterio de San Pedro de Cardeña;(se- 
gún todas las probabilidades, fué un juglar, un poeta del 
pueblo, natural de Medinaceli, quizá del Valle de Arbu- 
yuelo7 Quien quiera que fuese, es singular testimonio 
del valor de este poeta anónimo, el hecho de que haya 
impuesto a la Humanidad su ideal del Cid. 

El Poema del Cid no era, seguramente, la primera 
epopeya sobre este asunto. Había, según parece, un 
Cantar del Rey Fernando f con su continuación: el Can¬ 
tar del Cerco de Zamoraf donde se mostraba el Cid en 
una etapa anterior de su existencia. Pero tales composi¬ 
ciones han desaparecido, y sólo las adivinamos a través 
de los resúmenes en prosa, incorporados a la Primera 
Crónica general de España. Igualmente se han perdido 
los antiguos cantares de gesta sobre los Infantes de 
Lara, los siete hijos de Gonzalo Gustioz que perecieron 
luchando con los musulmanes en el campo de Almenar, 
en una celada que les preparó su tío Ruy Velázquez, 
para vengar cierto insulto hecho a su mujer, doña Lam- 
bra, el día de sus bodas. Tal es el núcleo histórico en 
torno del cual los juglares construyeron leyendas desde 
el siglo x u xi. Según ellos, Gonzalo Gustioz fue entre¬ 
gado a Almansur por el traidor Ruy Velázquez. Gustioz, 
en la prisión, recibe las cabezas de sus hijos y la de su 
ayo Ñuño Salido; el padre las toma en sus manos, una 
tras otra, y les dirige un postrer adiós. Después le visi¬ 
ta la hermana de Almansur, y engendra en ella un hijo, 
bautizado con el nombre de Mudarra González; final¬ 
mente Mudarra encuentra a su padre y toma venganza 
del traidor de su tío y de sus caballeros. Una Gesta de 
los Infantes de Lara (que tal vez no fué el primer cantar 
que conmemoró aquella sombría leyenda) fué compues¬ 
ta en el siglo xn, y vagamente se deja leer en algunos 
pasajes en prosa asonantada de la Primera Crónica ge- 
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neral de España. Hacia fines del siglo xm fué escrito 
otro cantar sobre el mismo asunto, con importantes am¬ 
pliaciones; esta segunda Gesta de los Infantes de Lara 
está embebida en un arreglo de otra Crónica general 
(compilada bajo el reinado de Alfonso XI y acabada el 
21 de Enero de 1344), y también en una refundición de 
la tercera Crónica general, que data de principios del 
siglo xy. Con paciencia y habilidad admirables, el señor 
Menéndez Pidal, a quien hay que citar a cada paso en 
la historia de la epopeya y de las investigaciones a ella 
concernientes, ha podido reconstituir en su forma origi¬ 
nal cerca de trescientos versos del cantar primitivo. En 
este fragmento, y sobre todo en las lamentaciones de 
Gonzalo Gustioz, hay versos que expresan con extraña 
energía y sencilla belleza las emociones profundas y 
desgarradoras de una época bárbara. 

Mediante un esfuerzo semejante al del Sr. Menéndez 
Pidal, el Sr. Puyol y Alonso ha exhumado de la Crónica 
del Cid un Cantar de gesta de D. Sancho II de Castilla, 
que, en su forma original, puede perfectamente datar 
del siglo xi; y con el tiempo se llegará, sin duda, a des¬ 
cubrir las'huellas y a reconstituir la materia de otras 
epopeyas perdidas. No es imprudente suponer que el 
Cid ocupará su lugar en varios de esos resucitados can¬ 
tares. Se le ha cantado en cada una de las fases de su 
vida. En el Cantar del rey don Fernando y en el Cantar 
del Cerco de Zamora, era el vasallo fiel, el amigo del 
rey; en el Poema del Cid, es el guerrero desterrado y 
desatendido, el terror del islamismo; agrandándose cada 
día más su popularidad, era preciso mostrarle en la 
época de sus mocedades. Su leyenda se extendió por 
todas partes, amplificada y embellecida caprichosamente 
por los poetas populares, que se alejaban más y más de 
los hechos históricos. Poco a poco, en la poesía popular, 
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el carácter del Cid experimentó radicales cambios, y le 
aconteció finalmente ser descrito, con un cúmulo de pin¬ 
torescos detalles, fantásticos y necios, como un barón 
feudal, rebelde, insolente y fanfarrón. La forma misma 
de estos últimos cantares épicos se modificó notable¬ 
mente: cambió la métrica, los versos asonantados de 
catorce sílabas cedieron el puesto a los de diez y seis, 
anunciando el próximo advenimiento de los romances. 
De esta epopeya en plena decadencia, tenemos un tardío 
ejemplo en el poema generalmente titulado Crónica ri¬ 
mada (el Cantar de Rodrigo o Las mocedades de Ro¬ 
drigo), que, a causa de la comunidad de asunto, suele 
estudiarse al lado del antiguo Poema del Cid. Más vale, 
ateniéndonos en lo posible al orden cronológico, sus¬ 
pender su examen hasta que lleguemos a la época pro¬ 
bable de la única refundición de esta obra que ha llegado 
a nosotros. 

Hallaremos poemas de otro género en las cuatro com¬ 
posiciones que Pedro José Pidal, primer marqués de 
Pidal (1809-1865), imprimió por vez primera. La más 
antigua es indudablemente la Disputa del Alma y el 
Cuerpo, fragmento de treinta y siete versos, descubierto 
por el archivero Tomás Muñoz y Romero (m. 1867) y 
publicado por Pidal en 1856. El tema pasó, de unos ver¬ 
sos latinos, rotulados: Rixa animi et corporis, a la litera¬ 
tura de la Edad Media, y fué tratado en inglés durante 
el siglo x. La Disputa fué escrita, no sin habilidad, por 
un monje (tal vez del monasterio de San Salvador de 
Oña) que siguió muy de cerca al célebre Débat du corps 
et de láme,, cuyos primeros versos dicen así: 

«Un samedi par nuit 
Endormi dans mun lit.» 

Créese que la versión castellana se escribió durante 
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el siglo xn, y, para un primer ensayo, el resultado fué 
satisfactorio; pero el fragmento interesa sobre todo 
como prueba de las relaciones literarias ya entabladas 
entre España y Francia. 

Con la Disputa del Alma y el Cuerpo, mencionaremos 
tres poemas indicados en 1786 por José Rodríguez de 
Castro (1739-1799), pero inéditos hasta 1841, año en que 
Pedro José Pidal los publicó con arreglo a manuscritos 
del Escorial. La Vida de Santa Maña Egipciaqua, 
poema de 1451 versos, está tomada de la Vie de Sainte 
Mañe 1’ Egyptienne, atribuida en ocasiones, sin gran 
fundamento, al obispo de Lincoln, Roberto Grosseteste 
(1175P-1253), cuyos Carmina Anglo-Normannica com¬ 
prenden el poema francés, Wolf hizo notar, en 1831, que 
la versión castellana contiene formas verbales (ostal, 
volonter, cuer, entre otras) que revelan origen fran¬ 
cés, y al mismo tiempo llamaba la atención sobre las va¬ 
cilaciones de la métrica. Evidentemente el traductor, al 
mismo tiempo que deseaba reproducir los versos de 
nueve sílabas del original, no supo evitar la contamina¬ 
ción del octosílabo castellano, y sin embargo, maneja el 
verso con una seguridad que no era de esperar en un 
primer ensayo. 

El título del Libro deis tres Reyes dorient (que Pidal, 
en su edición, llama Adoración de los Santos Reyes), es 
engañoso. En este poema de menos de doscientos cin¬ 
cuenta versos, se despacha la visita de los magos en los 
cincuenta primeros; los demás refieren la huida a Egipto, 
el secuestro de la Santa Familia por dos ladrones, el 
milagro en favor del hijo leproso de uno de éstos, la 
identificación del niño milagrosamente curado con el 
ladrón arrepentido del Calvario, y la del hijo del otro 
bandido con el ladrón contumaz. Aun cuando no se ha¬ 
ya descubierto todavía el original de esta composición 
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cándidamente piadosa, la presencia de formas como 
descoig y oyas-me, y el hecho de que la mayoría de 
los dísticos sean de nueve sílabas, parecen indicar una 
fuente francesa, o por lo menos provenzal. 

El Libro de Apollonio, composición de más de 2.600 
versos, es obra de un escritor erudito, muy probable¬ 
mente natural de Aragón. El asunto procede de una no¬ 
vela griega cuyo original se ha perdido; pero el fondo 
de la misma se ha conservado en una antigua versión 
latina,',de la cual pasó la historia a las Gesta Romano- 
ruin, de donde se extendió a la literatura europea. Se le 
encuentra en la Confessio amantis de Gower, y en Pe- 
ricles, Prince of Tyre, algunos de cuyos actos pertene¬ 
cen a Shakespeare/El autor español cuenta, con clari¬ 
dad y energía, las peripecias de la aventurera vida del 
príncipe de Tiro, bosquejando en Tarsiana—la princesa 
errante, que cantaba en las plazas, acompañándose con 
liana viola buena e bien temprada—e\ tipo de la Marina 
de Shakespeare, de Preciosa, la heroína de la Gitanilla 
de Cervantes, y de la Esmeralda de Nuestra Señora de 
París. Es lástima que las reflexiones morales propias de 
la época, hayan disminuido el efecto de este ambicioso 
poema. Las cuartetas monorrimas de catorce sílabas, son 
indicios de origen francés o provenzal: hállanse también 
en el texto formas como men tengo plegado, nayll y met- 
ge, que fortifican la teoría de un poema redactado en 
vista de un original provenzal. La innovación prosódica, 
aplicada a más de seiscientas estrofas, fué considerada 
por el mismo autor como título de distinción, y comienza 
implorando a Dios y a la Virgen para que le guíen al 
ejercitarse en esta nueva maestría. ¿Fué él quien intro¬ 
dujo esta novedad? No hay certeza de ello, pero la nueva 
maestría tuvo inmediato éxito, y bajo el nombre de cua¬ 
derna vía estuvo de moda durante siglo y medio. 
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La Vida de Santa María Egipciaqua, el Libro deis 
tres Reyes dorient y el Libro de Apollonio, son de fechas 
bastante dudosas. Se les coloca a principios del si¬ 
glo xm, y a esta época debemos referir también la 
Razón de Amor, con ios denuestos del agua y el vino, 
dos obritas descubiertas por Hauréau y publicadas 
en 1887 por el Sr. Alfredo Morel-Fatio/Son dos poemas 
distintos, pero sin solución de continuidad: el segundo 
parece calcado sobre alguna composición como la Dis- 
putoison du vin et de l'iaue; el primero tiene por asun¬ 
to una cita de enamorados, su diálogo, sus mútuas de¬ 
claraciones y su separación; es quizá imitación de alguna 
de aquellas baladas francesas que en Galicia y Portugal 
dieron lugar a los cantares dy amigo. ¿Hubo dos auto¬ 
res, o dos poemas tan distintos son de una sola pluma? 
Nada sabemos de ello. Tentadora es la posibilidad de 
identificar al poeta con el Lope de Moros mencionado 
en el último verso: Lupus me fecit de Moros. Pero, 
según todas las probabilidades, Lope de Moros no es 
otra cosa que el nombre del copista, verisímilmente de 
origen aragonés. Quienquiera que haya podido ser el 
autor de la Razón de Amor, estaba evidentemente fami¬ 
liarizado con las pastorelas francesas, provenzales o 
galáico-portuguesas. Fué el primer lírico de España; su 
labor esmerada, sus deliberados efectos, proclaman un 
artista que conoce su oficio, un poeta demasiado perso¬ 
nal para contentarse con narraciones rimadas. Aclimató 
lo que tomó prestado, y dotó a España de un nuevo arte 
de componer. Pero su esfuerzo era prematuro: la lengua 
no había adquirido aún la flexibilidad indispensable para 
la poesía lírica, que florecía sólo en Galicia. Sobre todo, 
el gusto dominante le era hostil, y durante mucho tiem¬ 
po, continuaron las gentes complaciéndose en las enojo¬ 
sas narraciones versificadas en cuaderna via. 



CAPÍTULO III 

Época de Alfonso el Sabio y de 
Sancho IV (1220-1295). 

Si desechamos la hipótesis poco probable de que Lo¬ 
pe de Moros sea el autor de la Razón de Amor, el pri¬ 
mer poeta castellano cuyo nombre ha llegado a nosotros 
es Gonzalo de Berceo (1180?-1247), clérigo secular 
agregado al monasterio benedictino de San Millán de 
la Cogolla, en la diócesis de Calahorra. Poco se sabe 
de él y de su familia. Tenía un hermano llamado Juan, 
clérigo también, según parece^En La Estoria de Sennor 
Sant Millan tornada de latín en romance, el poeta nos 
indica (copla 489) el lugar de su nacimiento. Vió la luz 
en Berceo; fué educado en el vecino convento; era diá¬ 
cono en 1221, y presbítero en 1237; figura como testigo 
en un documento de 31 de Diciembre de 1246. Esta es 
la última fecha cierta de su vida, porque, aunque se le 
cita en un documento del año 1264, todo induce a creer 
que no vivía ya por entonces. 

Berceo no se muestra genio original: confiesa, por el 
contrario, que no hace sino seguir a sus modelos, y se 
enorgullece modestamente por la fidelidad de sus calcos; 
una vez a lo menos, determina su fuente, y los demás 
modelos se adivinan con facilidad.' La vida del glorioso 
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confessor Saticto Domingo de Silos, se deriva de la Vita 
Beati Dominici Confessoris Christi et Abbatís, del monje 
Grimaldo; La Estoria de Sennor Satit Millan no es más 
que una traducción libre de la Vita Aemiliani de San 
Braulio, Obispo de Zaragoza (m. 651?); el fragmentario 
Martyrio de Sant Laurencio trata de un asunto ya cantado 
por Prudencio en el Peristephanon; según el mismo Ber- 
ceo, el poema rotulado De los signos que aparesceran 
ante del juicio, está sacado de San Jerónimo, a quien, con 
arreglo a la opinión corriente en la Edad Media, atribuía 
el Prognosticon futuri seculi (1); El Duelo que fizo la Vir¬ 
gen María el dia de la Passion de su fijo Jesu Christo, se 
inspira en el Tractatus de planctu beatae Mariae de San 
Bernardo, el Doctor mellifluus; la Vida de Sancta Oria, 
Virgen, versifica de un modo encantador los hechos re¬ 
feridos por Munio, confesor de aquella santa monja del 
convento de San Millán; Del Sacrificio de la Missa y 
los Loores de Nuestra Sennora, no son sino lánguidas 
amplificaciones de lugares comunes piadosos. Los tres 
himnos al Espíritu Santo son de dudosa autenticidad: 
quedan(los Milagros de Nuestra Sennorajjáe los cuales 
hablaremos inmediatamente ^Aunque nos ha dejado más 
de trece mil versos, Berceo fué olvidado por los litera¬ 
tos de las siguientes generaciones^Santillana no le men¬ 
ciona en la célebre carta que enderezó al Condestable 
de Portugal a mediados del siglo xv^ Pero Berceo no 
se dirigía a los nobles ni a los artistas, sino a los clé¬ 
rigos eruditos, y entre ellos vivió su fama?) En los si¬ 
glos xvn y xviii se desdeñaba la literatura de la Edad 
Media; las alusiones al Poema del Cid son de tal suerte 

(1) Ahora se atribuye el Prognosticon a Julián Pomerio 
(m. 699), o a San Julián de Toledo, hermano de San Isidoro. 
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raras, que no se conocen más que dos: una en la Pri¬ 
mera parte de las fundaciones de los monasterios del 
glorioso padre san Benito (1601) de Prudencio de San- 
doval, y otra en las Antigüedades de Castilla (1721) de 
Francisco Berganza. Las alusiones a Berceo llegan a ser 
frecuentes a partir de 1607; Ambrosio Gómez inserta 
algunos de sus versos en el Moiseti Segundo (1653); la 
Vida del glorioso confessor S a neto Domingo de Silos 
se imprimió en 1736, y, en 1780, las obras completas del 
poeta fueron publicadas por Tomás Antonio Sánchez, 
que añadió al final de la edición algunos versos en loor 
de Berceo, composición que socarronamente atribuyó 
a un escritor anónimo del siglo xiv. 

Berceo dice que escribe en lengua vulgar, porque no 
es tan letrado que pueda hacerlo en latín, lo cual no 
obsta para que muestre sus pequeñas pretensiones/Dis¬ 
tingue con cuidado sus dictados (poemas) de los canta¬ 
res de un simple juglar\ pero no vacila en calificarse de 
juglar de santo Domingo de Silos, proclamando que su 
poema 

«Bien valdra, como creo, un vaso de bon vino». 

Berceo es un espíritu sencillo, un cura de aldea que en 
el fondo ha conservado su rusticidad; supersticioso, ig¬ 
norante, maliciosamente alegre, torpe, con un respeto 
profundo hacia las cosas juzgadas, hacia los fuertes y 
hacia los de mayores títulos. Se le ha comparado, des¬ 
ventajosamente, con Dante; pero el parangón no es 
equitativo; porque el gran florentino heredó una instru- 
ción y una tradición literaria que faltaban al sencillo 
rimador aldeano. Berceo está siempre molesto por su 
falta de imaginación , por la ausencia de modelos, por 
el limitado alcance de sus asuntos, y por la escrupulosa 
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honradez que le impedía ensanchar el cuadro de sus le¬ 
yendas. Pero en sus momentos felices, sobre todo en la 
Vida de Sancta Oria, Virgen, obra de su ancianidad, 
sabe compaginar la unción con el ingenio, y sus explica¬ 
ciones de los lugares comunes teológicos, aparecen ilu¬ 
minadas por súbitos resplandores de inspiración mística. 
Berceo no era un gran poeta; en ningún tiempo hubiera 
podido serlo; fué, no obstante, un iniciador, un precur¬ 
sor en el campo de la pastoral religiosa y de la poesía 
devota, y, si tiene la torpeza de la inexperiencia, posee 
también el encanto de la sencillez.) 
\jSe ha creído que Berceo tomó los prodigios referidos 

en sus Milagros de Nuestra Sennora, tales como los ha¬ 
llaba en los Miracles de la Sainte Vierge del trovero 
francés Gautier de Coinci J prior de Vic-sur-Aisne 
(1177-1236), y es exacto que hay semejanzas notorias 
entre ambos poetas. De las veinticinco leyendas de la 
Virgen cantadas por Berceo, diez y ocho se encuentran 
en la colección de Gautier, que narra cerca de sesenta. 
Sin embargo, siendo contemporáneos los dos escritores, 
es poco probable que el uno haya conocido las obras del 
otro. Verdad es que Alfonso el Sabio conocía los poemas 
de Gautier, porque cita expresamente el códice de Sois- 
sons como un «libro lleno de milagros»:^ 

«En Seixons, ond’ un liuro á todo chéo 
De miragres.» 

Pero Alfonso vivía unos cuarenta años después de 
Berceo, cuando las comunicaciones literarias entre Fran¬ 
cia y España se habían desarrollado, y, por otra parte, 
disponía de medios superiores a los del modesto cura de 
la Rioja./Cada día es más seguro que Gautier de Coinci 
y Berceo se han servido de fuentes comunes, y que la 
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procedencia de los Milagros de Berceo está determina¬ 
da por el hecho de que veinticuatro de sus veinticinco 
leyendas, se encuentran en cierto manuscrito latino que 
se custodia en la Biblioteca Real de Copenhague^ 

Berceo toma sus bienes donde los halla, pero sería in¬ 
justo no ver en él más que un mero plagiario. Compa¬ 
rándole con Gautier de Coinci, se verá que Berceo su¬ 
pera al prior de Vic-sur-Aisne por su facultad de selec¬ 
ción, su instinto de lo esencial, su sobriedad de tono, su 
movimiento más rápido, y su nota eminentemente espa¬ 
ñola: la visión clara y realista. Carece de gusto: tiene la 
osadía de mostrarnos a la Santa Virgen de Pisa envi¬ 
diosa de un su servidor que va a casarse, y apostro¬ 
fándole: Don fol, malastrugado, torpe e enloquido; mas 
todo esto es fe, fe de hombre rústico, si se quiere, pero 
de un rústico que a la vez es poeta. Y observemos 
que Berceo siente, hasta cierto punto, una curiosidad 
artística que le impulsa a aprovechar las más insignifi¬ 
cantes coyunturas, como cuando halla la singular can¬ 
ción, reminiscencia quizá de los cantares de los peregri¬ 
nos, en versos octosílabos rimados, con el obsesionante 
estribillo: Eya velar!, en el Duelo que fizo la Virgen 
Maña (coplas 178-190).) 

.Además de los trece mil versos que figuran en las edi¬ 
ciones de sus poesías, atribúyense también a Berceo los 
diez mil del Libro de Alixandre, donde, por primera vez 
en castellano, se cuentan las aventuras del conquistador 
macedonio, con una larga interpolación sobre el sitio de 
Troya. La atribución a Berceo, ligeramente insinuada 
desde el siglo xvn, encontró algún apoyo en Sarmiento 
y en Floranes, y ha adquirido nueva fuerza en nuestros 
días, gracias al descubrimiento de un manuscrito donde 
su nombre figura como autor del poema: 
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«Sy queredes saber quien fizo esti ditado, 
Goncalo de Berqeo es por nonbre clamado, 
natural de Madrid, en Sant Mylian criado, 
del abat Johan Sánchez notario por nonbrado.» 

Discútese la autenticidad de esta estrofa final, y, en 
todo caso, dista bastante de ser concluyente. El Libro 
de Alixandre es obra erudita, debida a alguien que co¬ 
nocía el Alexandreis\\di epopeya latina de Gautier de 
Chátillon (Galter el Bueno, a quien textualmente cita), 
lo mismo que el Román dyAlexandre de Lambert le Tort 
y de Alejandro de Bernai, los derivados del Seudo-Ca- 
lístenes, la Ilias latina, el Román de Troie de Benoít de 
Sainte-More, la Historia troiana de Guido delle Colon- 
ne, y otras compilaciones de idéntica especie. Toda esta 
rebuscada erudición no recuerda en modo ninguno la 
piadosa sencillez de los Milagros, y si los eruditos acier¬ 
tan al creer observar en el texto del Libro de Alixandre 
huellas del dialecto leonés, no sería más aceptable la 
atribución a Berceo que a Juan Lorenzo — natural de 
Astorga—copista de un manuscrito del poema. Dejando 
a un lado estas cuestiones oscuras, intentemos determi¬ 
nar los méritos y defectos de esta obra, compuesta de 
materiales tan heterogéneos.^La erudición enciclopédica 
del autor (eclesiástico, según parece) no produce hoy 
ningún efecto: lo que sobrevive son sus reminiscencias 
de la poesía épica, sus pintorescas descripciones, sus 
digresiones ingeniosas, su poderosa habilidad para ma¬ 
nejar la alegoría, y la maestría de aquellas sillauas cun- 
tadas de que justamente se enorgullecía.) 
( El Libro de Alixandre ha ejercido influencia indiscuti¬ 
ble sobre el Poema de Fernán González, escrito entre 
1250 y 1271. El autor era quizá natural de la provincia 
de Santander, y en todo caso hubo de ser monje del 
monasterio de San Pedro de Arlanza, que se supone 



32 Poema de Fernán González 

fundado por su héroe (895 ?-970). La celebridad de este 
personaje, poco inferior a la del Cid, fué cantada por 
los juglares, y el Poema es una refundición erudita de 
leyendas épicas próximas a desaparecer^ El poeta to¬ 
ma prestado de Berceo (que también había elogiado a 
Fernán González) y del Libro de Alixandre; entre las 
escryturas que consultó, se han comprobado la crónica 
anónima (Epitoma Imperatorum), la crónica de Lucas, 
Obispo de Tuy, la de Turpin, quizá el tratado De laude 
Híspanme; pero el interés de su producción descansa 
en su marcial espíritu y en su carácter de obra que se 
halla a mitad de camino entre la epopeya popular y la 
artística. Si, como se cree, un episodio del Poema ha 
sido utilizado en el Hernaut de Beaulande, hay en esto 
un ejemplo único de la influencia de la epopeya caste¬ 
llana sobre la francesa. ) 

Dejemos la poesía^u^ prosa castellana se desarrolla 
con mayor lentitud, una de sus primeras muestras es el 
opúsculo sobre los Diez Mandamientos, tratado didácti¬ 
co sin mérito literario, compuesto a principios del si¬ 
glo xiii por un fraile navarro, para uso de los confeso- 
resí)Mencionemos después los Anales Toledanos, en dos 
distintas partes, compuestas entre 1219 y 1250 (la terce¬ 
ra es bastante posterior).^ Rodrigo Ximénez de Rada, 
arzobispo de Toledo (1170?-1247), escribió en latín una 
Historia Gothica o De rebus Hispaniae, que comienza en 
la invasión de los godos y llega hasta el año 1243. Esta 
obra, emprendida a ruegos de San Fernando, rey de 
Castilla (1200-1252), e impresa por vez primera en 1545, 
fué más tarde retocada por otra mano, con el título de 
Estoria de los Godos f Bajo el reinado del mismo monar¬ 
ca, fué redactado el Fuero Juzgo (1241), refundición 
castellana de un código gótico, esencialmente de origen 
romano, que fué dado por San Fernando a los españoles 
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establecidos en Córdoba, Sevilla y Murcia después de 
la Reconquista; pero su importancia es más bien jurídi¬ 
ca y filológica que literaria. En esta misma época se 
fija la redacción de una serie de obras didácticas: las 
Flores de Filosofía, libro en el cual treinta y siete filó¬ 
sofos anónimos y Séneca hacen ostentación de su sen¬ 
tenciosa sabiduría;^/ libro de los buenos Proverbios, 
traducido del texto árabe de Honain ben Ishák Al-Ibádi 
(809-875); y El Libro de los doze Sabios (también titula¬ 
do: El Libro de la Nobleza o Lealtat), que trata del go¬ 
bierno y educación de los príncipes. Las fechas de es¬ 
tas compilaciones son de tal suerte hipotéticas, que se 
puede correr el riesgo de quebrantar el orden rigurosa¬ 
mente cronológico, mencionando aquí dos obras del mis¬ 
mo género a las cuales se señala generalmente una épo¬ 
ca posterior: el Bonium (así llamado por el nombre del 
supuesto autor, fabuloso rey de Persia) o Bocados de 
Oroy derivado de la colección de Abulmafá Mubashir 
ben Fatik; y la Poridad de las Paridades, igualmente de 
origen arábigo. Estas dos compilaciones son las fuentes 
respectivas de dos supuestas cartas escritas por Alejan¬ 
dro moribundo a su madre, interesantes trozos en prosa 
que han sido equivocadamente impresos al final del Li¬ 
bro de Alixandre. 

* No son esos sino ensayos prematuros, debidos quizá 
a la iniciativa del hijo de San Fernando, Alfonso el 

Sabio (1220?-1284), que sucedió a su padre en 1252, y 
que había de dar a la prosa castellana una forma más 
amplia. Frustrado en su ambiciosa esperanza de ser em¬ 
perador; en guerra con todo el mundo: con los Papas, 
con sus hermanos, con sus hijos y con su pueblo, Alfon¬ 
so no fué mejor tratado después de muerto que durante 
su vida. Disfruta de una inmortalidad espantosa en el 
Paradiso:) 

3 
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«Vedrassi la lussuria e il viver molle 
Di quel di Spagna...» 

Mariana formula el veredicto popular en una frase 
digna de Tácito: Damque ccelum considerat observatque 
astra, terram amisit. Todo el mundo conoce el pensa¬ 
miento famoso que se achaca a Alfonso, y que aun se 
le hallará atribuido bajo otra forma por Byron en aquella 
obra maestra de sátira: The Vision of Judgment: «Si, en 
el momento de la creación, Dios me hubiese consultado, 
habría hecho el mundo de otra manera». Es una tardía 
invención de Pedro IV el Ceremonioso, rey de Aragón 
de 1335 a 1375, y falsario genial si previo el resultado 
de su superchería (1). 

A pesar de sus faltas y flaquezas, Alfonso el Sabio 
tiene derecho a ser considerado como una gran fuente 
de aclividad intelectual; fué, por decirlo así, el organi¬ 
zador de la cultura intelectual de su patria. Manifestó 
muy pronto el interés que le inspiraba. Tal vez por su 
iniciativa, su padre San Fernando confirmó en 1242 la 
fundación de la Universidad de Salamanca, que Alfon¬ 
so IX de León había establecido a principios de siglo. 
Antes de su advenimiento, Alfonso el Sabio hizo tradu¬ 
cir del árabe el Lapidario en 1241, y (lo que más nos 
interesa) Kalila et Digna en 1251. Merced al testimo¬ 
nio de su sobrino Juan Manuel en El Libro de la Caza, 
sabemos que Alfonso mandó hacer también versiones 
del Corán, de la Mischna, del Talmud y de la Cábala; 
no puede ponerse tampoco en duda que hizo traducir la 

(1) La invención puede ser también de Bernat Descoll, autor 
de la crónica que lleva el nombre de Pedro IV: véase la edición 
de Antonio de Bofarull (Barcelona, 1850), pp. 322-324. 
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Biblia, gran parte de la cual incorporó a su incompleta 
Grande et general Estoria. Apenas llegó al trono, hizo 
empezar el Libro de las Tablas Alphonsies (1252) y los 
Libros del Saber de Astronomía, que contienen muchas 
correcciones del sistema de Tolomeo, en el cual el mo¬ 
narca y sus colaboradores sospechaban evidentemente 
un error radical. Y notemos que Alfonso no se limitó a 
desempeñar un papel pasivo en estas compilaciones: 
está probado por el prefacio del Libro de la Esfera (1259) 
que modificó el texto de estos tratados científicos cuan¬ 
do la lengua le pareció defectuos^<7¿/£ non eran en cas¬ 
tellano derecho). Catalogar toda^sus empresas y redac¬ 
tar la lista de sus colaboradores judíos y árabes, sería, 
para un bibliógrafo, espinosa tarea. 

Este infatigable celo llamó la atención de sus contem¬ 
poráneos, y la posteridad ha exagerado el milagro, atri¬ 
buyendo a Alfonso numerosas obras apócrifas. Nada ha 
tenido que ver con el Libro de Alixandre ni con las su¬ 
puestas cartas de Alejandro a su madre. Juan Manuel 
nos declara que Alfonso escribió tratados de caza; pero 
no es el autor de cierto Libro de Montería que se le ha 
atribuido, y que se adjudica ahora con alguna proba¬ 
bilidad— por lo menos en lo concerniente a las dos pri¬ 
meras partes—a su biznieto Alfonso XI (1310-1350). Así 
también hay que descartar la atribución a Alfonso el 
Sabio de dos obras rotuladas ambas Tesoro: una de 
ellas es cierta versión en prosa de Li Livres dou Tresor 
de Brunetto Latini (1220-1295), embajador florentino 
cerca de Alfonso, versión debida a Alonso de Paredes, 
cirujano, y a Pero (o Pascual) Gómez, secretario en la 
corte de Sancho IV; el otro, que se compone de cuarenta 
y ocho estrofas y de un preámbulo en prosa, es un arre¬ 
glo del siglo xv, hecho probablemente por alguno del 
séquito de Alonso Carrillo, el enérgico arzobispo de 
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Toledo que fué arrojado adversario de los Reyes Cató¬ 
licos. Se ha sostenido también que Alfonso escribió 
cierto Libro de las Querellas, representado, según se ha 
pretendido, por dos poemas fragmentarios. Es casi se¬ 
guro que este Libro de las Querellas no ha existido 
nunca. Una de esas composiciones es el célebre roman¬ 
ce: Yo salí de la mi tierra; la rima y la acentuación de 
estos versos denuncian una superchería que no va más 
allá del siglo xv. El otro poema se compone de dos es¬ 
trofas, dirigidas a Diego Sarmiento, que aparecen por 
vez primera en 1663; las octavas de doce sílabas (arte 
mayor) que constituyen cada estrofa, no fueron inven¬ 
tadas hasta medio siglo después de la muerte de Alfon¬ 
so, y esos diez y seis versos son falsificaciones hechas 
muy probablemente por José Pellicer de Salas y Tovar 
(1602-1679), autor de sospechosa reputación, que for¬ 
jaba esas falsificaciones para adular a su protector. 

Es ocioso procurar engrandecer la fama de Alfonso, 
atribuyéndole escritos apócrifos; no tiene necesidad de 
ellos, porque su actividad se extendía a todos los domi¬ 
nios de la humana inteligencia. Interesábase especial¬ 
mente en la erudición enciclopédica y en la codificación 
de las leyes. 

Verdaderamente, es una gran obra el código llamado, 
por el número de sus divisiones, Las Siete Partidas. 
Este título no parece haberse aplicado a esa vasta pro¬ 
ducción hasta un siglo después de haberse compilado 
(1256-1263), pero es de notar que su idea está implícita¬ 
mente contenida en el rótulo del Septenario, tratado in¬ 
completo e inédito que abarca las siete materias de co¬ 
nocimiento (1). Las Siete Partidas, cuyos prólogos o di- 

(1) El trivio (gramática, lógica y retórica) y el cuadrivio (mú¬ 
sica, astrolcgía, física y metafísica). 
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visiones forman un acróstico bastante inhábil de la pala¬ 
bra Alfonso, tienen cualidades literarias, en lo cual no 
se parecen a la mayor parte de las colecciones legales. 
Su objeto primordial era la unificación de los diversos 
sistemas legales que existían en Castilla; aunque este 
código no fué reconocido en toda la extensión de la 
monarquía hasta 1348, su éxito fué, a la larga, tan com¬ 
pleto, que toda la legislación española procede de las 
Siete Partidas: bajo una forma modificada, han estado 
en vigor en la Florida y en la Luisiana, que han llegado a 
constituir parte integrante de los Estados Unidos. Pero 
el plan excede muy pronto al fin práctico que se había 
señalado al principio, y se extiende en disertaciones so¬ 
bre principios generales y detalles ínfimos de conducta J) 
Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataría, no 
podía dar mejores consejos que los contenidos en Las 
Siete Partidas, cuyos títulos hacen sonreír a veces: 
«Quantas maneras son de pecados sobre que ha de ser 
fecha la penitencia»; «Que ningún religioso non pue¬ 
de aprender Física nin Leyes»; «De como el rey se 
deue guardar, que non diga palabras desconuenientes»; 
«Como el rey ha de ser mesurado en comer e en beuer»; 
«Que cosas deuen acostumbrar a los fijos de los reyes, 
para ser apuestos e limpios»; «Como puede omne fazer 
testamento en escrito, de manera que los testigos non 
sepan lo que yaze en el» .La lectura de este código no 
es solamente instructiva, divertida y curiosa; es un 
documento de singular importancia para la reconstitu¬ 
ción del cuadro social de la época en que fué redac¬ 
tado, y se eleva hasta una sobria elocuencia cuando se 
trata de la cosa pública, de la función de gobernar, de 
las relaciones del monarca con el pueblo, y de la recí¬ 
proca dependencia de la Iglesia y el Estado. Notoria¬ 
mente, un hombre solo no podía reunir un cuerpo de le- 
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yes tan extenso y complejo; y parece seguro que Jáco- 
me Ruíz y Fernán Martínez contribuyeron a él con sus 
especiales conocimientos; pero Alfonso fué quien dirigió 
la empresa, y de buen grado se creería que, en este caso 
como en el del Libro de la Esfera, él era quien daba al 
texto su forma verbal (quanío en el lenguage, enderezó¬ 
lo él por si). 

Como el monarca inglés Alfredo (849-901){ Alfonso el 
Sabio sentía vivo interés por la historia. Fué el inspi¬ 
rador de la Grande et general Estoria, comenzada en 
1270 y que quedó sin acabar, la cual tomaba por base la 
Biblia y daba la historia del mundo, desde la creación 
hasta los tiempos apostólicos. Bastante más importante 
es la Estoria d’Espanna o Crónica general, compuesta 
anteriormente, de 1260 a 1268. Las desigualdades de es¬ 
tilo y contenido, son otras tantas pruebas de que esta 
compilación es debida a diferentes manos. Por un lado, 
el hecho de que la Crónica general acepte fábulas como 
la expedición de Mahoma a Córdoba, implica ignoran¬ 
cia completa de los musulmanes y de su historia; por 
otro, se mencionan fuentes árabes en el relato de las 
hazañas del Cid: «Et diz Abenalfarax en su arauigo, 
onde esta estoria fue sacada», escribe el cronista al 
principio del capítulo 911 (El prólogo de la Crónica ge¬ 
neral no es más que traducción del prefacio de Ximé- 
nez de Rada, que, con Lucas de Tuy, constituye una 
de las principales fuentes directas; numerosos cantares 
de gesta son incorporados, en prosa, al texto, cuya lis¬ 
ta de autores citados llega hasta Cicerón, Lucano, Pli- 
nio y Suetonio. Reconociendo la eficacia de los esfuer¬ 
zos combinados, el rey sabía rodearse de muchos cola¬ 
boradores eruditos, entre los cuales la tradición men¬ 
ciona a Egidio de Zamora, Jofre de Loaysa, Martín de 
Córdoba, Garci Fernández de Toledo y Suero Pérez, 
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obispo de Toledo. Acierte o no la tradición—el caso es 
dudoso—, no por eso resulta menos cierto que Alfonso 
fué quien concibió el plan de conjunto de la obra, e im¬ 
primió en ella, según se cree, su sello personal^ 
/ Sin embargo, no se puede hablar de su Crónica ge¬ 

neral sino con grandes reservas. Hasta fines del siglo 
xix, los eruditos especialistas creían poseer el texto 
completo en la edición de Florión de Ocampo, publicada 
en Zamora el año 1541; el Sr. Menéndez Pidal contribu¬ 
yó a deshacer este error en 1896. Nos contentaremos 
con resumir el resultado de sus investigaciones. La que 
puede llamarse Primera Crónica general de Alfonso el 
Sabio, ha sido hábilmente reconstituida (1906) por el se¬ 
ñor Menéndez Pidal. Los hechos parecen presentarse 
de este modo? el primer manuscrito derivado del texto 
original, fué la Crónica abreviada, compuesta (1320- 
1324) por Juan Manuel, sobrino de Alfonso, y del cual 
hablaremos muy pronto; el segundo es una refundición 
que incluye una versión de la crónica de Abubekr Ahmed 
ben Mohámmed ben Musa (Al-Rasi), y que se terminó 
el 21 de Enero de 1344, de donde el práctico rótulo de 
Crónica de 1344; después hubo otra refundición que se 
ha perdido, pero que está representada por la Crónica 
de veinte Reyes, la Crónica de los Reyes de Castilla, y 
la impresa por Ocampo, que se denomina Tercera Cró¬ 
nica general. Gran ventaja es poseer el texto alfonsino 
en la forma relativamente pura que debemos al Sr. Me¬ 
néndez Pidal; pero se impone cierta circunspección hasta 
el día en que se haya hecho el estudio de las fuentes que 
dicho erudito promete./ 

Reaccionando contra los pomposos elogios de que ha 
sido objeto Alfonso, el Sr. Paul Groussac, en un rato 
de maliciosa agudeza, ha puesto en duda la atribución 
al primero de las Cantigas de Santa Maña. Hasta que 
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se presente prueba en contrario, aceptaremos la atribu¬ 
ción corriente, admitiendo a la vez que la colección de 
Cantigas contiene buen número de composiciones que 
probablemente no son de Alfonso. Tales Cantigas, en 
número de cuatrocientas veinte, poco más o menos, no 
pertenecen a la literatura castellana, puesto que están 
escritas en gallego, lengua que han empleado bastantes 
autores castellanos; pero no podemos dejar enteramen¬ 
te a un lado un monumento de semejante importancia. 
Plantéase naturalmente una cuestión: ¿por qué escribió 
en gallego sus versos el rey de Castilla, siendo así que 
redactó su código en castellano? (1). ¿Se había educa¬ 
do en Galicia? Lo ignoramos. La verdadera razón es, 
sin duda, que el autor era un artista, y sabía apreciar 
el superior desenvolvimiento del gallego, que, en flexi¬ 
bilidad y gracia, sobrepujaba al castellano, hasta el ex¬ 
tremo de sostener el parangón con el provenzal. Es bas¬ 
tante probable que Alfonso escribió versos en provenzal; 
sin embargo, las dos composiciones en esta lengua que se 
le atribuyen, son apócrifas, puesto que se’deben, la una a 
At de Mons, y la otra a Giraldo Riquier. Como quiera 
que sea, la complicada rima de aquellas canciones en 
loor de la Virgen, fué evidentemente aprendida en la 
escuela de los provenzales. Su variedad es sorprenden¬ 
te; hay versos de cuatro, de cinco, de ocho, de once, de 
quince, hasta de diez y siete sílabas; hay coplas popula¬ 
res, bastante análogas a las seguidillas de nuestros 
días. Hay repeticiones de un estribillo, destinadas a pro¬ 
ducir el efecto de una letanía, o quizá también con el 
objeto de lograr la adaptación a una melodía debida al 

(1) Alfonso, sin embargo, parece haber intentado algunos en¬ 
sayos poéticos en castellano. Quédanos un ejemplo: Senhora, 
por amor Dios, en el Canzoniere Colocci-Brancuti (núm. 471). 
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mismo poeta; hay una poesía de cinco estrofas, en la cual 
las letras iniciales de los primeros versos sirven para 
formar un acróstico con el nombre de María; hay cortes 
de palabras, que dan lugar a extrañas rimas. Todas 
estas cosas son puerilidades que rayan en lo cómico, 
pero que caracterizan a una escuela y a una época. La 
elección de los temas es frecuentemente muy feliz. Las 
Cantigas de Santa Maria contienen dos bellas variantes 
del célebre cuento narrado más tarde por Adelaida 
Procter (1825-1864) en A Story of Provence, y por John 
Davidson (1856-1909) en su conmovedora Bailad of a 
Nun. Próspero Mérimée, en su Venus dille, y Enrique 
Heine, en los Dieux en Exil, han resucitado admirable¬ 
mente la leyenda de la estátua y del anillo; se les ade¬ 
lantaron las Cantigas, donde el relato se halla expuesto 
en versos de notable belleza, y donde el misterio alter¬ 
na con el horror. Doquier se transforma la hagiología 
insípida en frases tiernas y armoniosas. Si, según sos¬ 
pechamos, Alfonso escribió las Cantigas, fué un verda¬ 
dero poeta; no un vate genial, pero sí un maestro, su¬ 
perior a la mayor parte de sus predecesores. No esco¬ 
gía siempre asuntos religiosos, pero conservaba su con¬ 
cienzuda manera, aun en versos tan violentos como los 
del Canzoniere del Vaticano (números 61-79). Él es 
quien puso de moda aquella escuela poética cuyos mori¬ 
bundos acentos nos han llegado en el Cancionero de 
Baena. 

El ejemplo de su labor en esferas intelectuales tan 
variadas, tuvo imitadores. Ya hemos citado la traduc¬ 
ción de Kalila et Digna hecha en 1251, antes de su ad¬ 
venimiento. Añadiremos que procede del árabe, lengua 
a la cual había sido traducida la obra en el siglo viii por 
Abdallah ben Almokaffa, con arreglo a una versión 
pehlevi actualmente perdida y hecha por Barzuyeh en 
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vista del original sánscrito. Este original ha desapare¬ 
cido también, y, aun cuando se halla contenido sustan¬ 
cialmente en el Panchatcintrci, de la versión arábiga es 
de donde proceden, más o menos directamente, las 
traducciones en otros idiomas. La fama de la castella¬ 
na está demostrada por el hecho de que Raimundo de 
Béziers se sirvió de ella (1323) hasta el pasaje del ca¬ 
pítulo quinto, en que el mur (ratón) comienza a contar 
su lamentable historia. Alfonso el Sabio encontró un 
imitador en su hermano Don Fadrique, a quien hizo es¬ 
trangular en 1277. La historia de los Siete Sabios de 
Roma era conocida en Europa en el siglo xn mediante 
la versión latina de Juan de Haute-Selle en Lorena, 
y algo más tarde por la traducción del latín en versos 
franceses hecha por un cierto Herbert, poeta de la cor¬ 
te de Felipe-Augusto (m. 1223). Trátase del Dolopathos. 
Una variante más oriental de esta misma historia fué 
traducida o hecha traducir del árabe en 1253 por el In¬ 
fante Don Fadrique, bajo el título de Libro de los enga¬ 
ños e los asayamientos de las mugeres, especie de ca¬ 
jón de sastre novelesco, por el estilo de las Mil y una 
noches. Son veintiséis cuentos amenos y ligeros, que 
debieron de parecer frívolos al grave Alfonso. 

Siguióse traduciendo en la corte del hijo de Alfonso, 
Sancho IV (1258 ?-1295). Hemos citado ya la versión 
de Li Livres dou Tresor de Brunetto Latini, hecha por 
Paredes y Gómez. A este reinado pertenecen también 
los ciento seis capítulos del Lucidario, indigesta compi¬ 
lación derivada del Speculum nalurale, mal atribuido a 
Vicente de Beauvais (m. 1264), donde se empieza pregun¬ 
tando «qual es la primera cosa que ha en el cielo e en la 
tierra», y se acaba discutiendo «por que rracon los co¬ 
nejos et las liebres rumian asy como las otras animabas 
grandes». Otra compilación que ordinariamente se colo- 
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ca en esta época, es la Gran Conquista de Ultramar, 
adaptación de la Historia rerum in partibus transmari- 
nis gestarnm de Guillermo de Tyro (m. 1184). Parece 
probable que la obra fué comenzada en época poste¬ 
rior, sobre todo si se acepta la hipótesis del Sr. Grou- 
ssac, según el cual la Gran Conquista de Ultramar 
tiene por base el Román d’Eracle, versión francesa de 
la obra de Guillermo de Tyro. En todo caso, la Gran 
Conquista no se terminó hasta mucho tiempo después 
de la muerte de Sancho IV. La compilación castellana 
comprende los más variados elementos: las leyendas 
del Chevalier au Cygne, de Berthe y de Mainet (que los 
eruditos españoles reivindican a veces como originaria 
de España). Incluye también trozos de la Chanson de 
Jérusalem y la Cansó d’Antiocha, refundición de un ori¬ 
ginal perdido que compuso Gregorio Bechada: es quizá 
la primera vez que se hallan en contacto el provenzal y 
la prosa castellana. 

Hasta el año 1906, Sancho iv pasaba por ser el autor 
de los Castigos e Documentos que aparecían escritos 
para uso de su hijo, el futuro Fernando iv (1286P-1312). 
Los señores Foulché-Delbosc y Groussac han proba¬ 
do concluyentemente que gran parte de esta compila¬ 
ción no es más que una traducción del De Regimine 
principum, escrito hacia 1284 por Egidio Colonna; ha de 
reconocerse, de aquí en adelante, que los Castigos e 
Documentos son obra de un eclesiástico que utilizó la 
traducción castellana del tratado De Regimine princi¬ 
pum, hecha entre 1345 y 1350 por Juan García de Cas- 
trogeriz. En compensación se atribuye a Sancho iv una 
parte en la redacción del Especulo, que en otro tiempo 
se miraba como ensayo preliminar de Las Siete Par¬ 
tidas; pero hay que confesar que aquí entramos en el 
terreno de las hipótesis. 
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Muy a fines del reinado de Sancho iv parece haber 
sido comenzada la Historia del Candilero de Dios que 
ania por nombre Cifar, obra probablemente de un ecle¬ 
siástico toledano que conocía modelos extranjeros como 
las novelas bretonas, los lais de María de Francia, y los 
poemas de Chrétien de Troyes. El Canallero Cifar es, 
en efecto, el primer esbozo de una novela de caballe¬ 
rías, y aun algo más, porque en los caracteres de Cifar 
o de Roboan y de su compañero el ribaldo, se reconocen 
los tipos del caballero andante y del picaro. Así el autor 
se adelanta a dos géneros de ficción—caballeresca y pi¬ 
caresca—en los cuales España iba a distinguirse. ¿Leyó 
Cervantes las aventuras de Roboan y de su escudero, 
tan pródigo de refranes? No es imposible, porque el 
libro fué impreso en 1512; si fuese afirmativa la res¬ 
puesta a dicha pregunta, podría considerarse esta pa¬ 
reja como un tosco y primitivo bosquejo de Don Quijote 
y de Sancho Panza, y entonces, como ha observado el 
Sr. Wagner, sería difícil poner más alta la influencia 
literaria del Canallero Cifar. En todo caso, es de gran 
importancia histórica, porque constituye la primera 
obra española que puede calificarse de verdadera 
novela. 



CAPÍTULO IV 

Época didáctica (1295-1406) 

Basta mencionar de pasada la Vida de San Ildefonso, 
escrita probablemente, poco después de la institución de 
la fiesta del santo por el concilio reunido en Peñafiel, en 
Mayo de 1302. Hacia el final de la Vida, el autor declara 
que había puesto en rima, cuando ocupaba un beneficio 
eclesiástico en Úbeda, la historia de la Magdalena. No 
se posee ninguna otra noticia acerca de él, ni se busca 
tampoco, porque sus 1.034 alejandrinos no son sino un 
frustrado ensayo a la manera de Berceo. Más insegura 
es la fecha de los Proverbios en rimo del sabio Sala- 
mon, rey de Isrrael, pequeña colección de reflexiones 
morales sobre la vanidad de la vida humana. Esta breve 
composición (sólo cuarenta versos), escrita también en 
cuaderna vía, es atribuida, en el manuscrito más anti¬ 
gua, a Pedro Gómez, hijo de Juan Ferrandes, identifi¬ 
cado algo hipotéticamente con el Pero o Pascual Gómez 
que colaboró en la traducción castellana de Li Livres 
dou Tresor de Brunetto Latini. Otros refieren estos 
versos a Pedro López de Ayala, que desempeñó tan im¬ 
portante papel en la literatura y en la política del 
siglo xiv. Ignoramos, pues, el nombre del autor de estos 
Proverbios en rimo; fuese quien fuese, tuvo la fortuna 
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de hallar un molde adecuado a sus lúgubres pensa¬ 
mientos. 

Otro poema escrito en cuaderna vía es la Historia de 
Yúguf (Hadic de Yú<¿uf) o Poema de José. Este típico 
ejemplo de la literatura llamada aljamiada, subsiste en 
dos manuscritos muy defectuosos, el más antiguo de los 
cuales y también el menos castellanizado, permite afir¬ 
mar que el autor debió de ser un morisco aragonés. 
Sospéchase que vivía a fines del siglo xm o principios 
del xiv. Perteneciendo a la literatura aljamiada, la His¬ 
toria de Yú$uf ofrece, naturalmente, la particularidad de 
emplear los caracteres arábigos para la transcripción 
fonética del castellano (o del aragonés, en el presente 
caso). Se ha sugerido que, en la primitiva redacción, el 
texto se escribió en caracteres latinos y fué después co¬ 
piado en caracteres arábigos para un público de mude¬ 
jares o mozárabes; pero, hasta ahora, esta ingeniosa 
teoría no ha sido aceptada. El poema (cuyo final falta) 
cuenta la historia de José en Egipto conforme a la duo¬ 
décima sura del Corán, con numerosos pormenores adi¬ 
cionales, tomados de las tradiciones divulgadas entre 
los musulmanes por intermedio de los judíos. Destinado 
para un público en parte musulmán, su fondo es, natu¬ 
ralmente, arábigo. Presentábase con esto, según parece, 
una favorable oportunidad para introducir, no sólo las 
leyendas orientales, sino también las formas literarias 
del Oriente. Sin embargo, el esfuerzo no llegó a inten¬ 
tarse; apenas si se descubre un matiz árabe en el Poema 
de José. El autor se dedica con empeño a reproducir la 
cuaderna vía puesta en boga por los poetas castellanos; 
narrador lánguido y sin originalidad, logra éxito, no 
obstante, en su modesta labor de imitación. 

Las cualidades que le faltan, encuéntranse abundan¬ 
temente en juan ruiz (1283P-1350?), arcipreste de Hita, 
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cerca de Guadalajara. ¿Qué se sabe de este autor, el 
más importante de los comienzos de la literatura caste¬ 
llana? Casi nada. Un verso de su Libro de buen amor 
(cuarteta 1510) nos llevaría a creer que, como Cervan¬ 
tes, había nacido en Alcalá de Henares: desgraciada¬ 
mente, la lección de este pasaje no es la misma en todos 
los manuscritos. Además, Guadalajara le hace suyo, y 
Francisco de Torres (m. en 1654), autor de una historia 
inédita de esta ciudad, pretende que Ruíz vivía aún en 
ella en 1415. Esta fecha (que podría ser un mero lapsus 
por 1315) está en completo desacuerdo con los hechos 
indiscutibles de la vida de Ruíz. Una nota del copista, 
al final de la Cantiga de los clérigos de Talavera, afir¬ 
ma que «este es el libro del Arcipreste de Hita, el qual 
conpuso seyendo preso por mandado del cardenal don 
Gil, arcobispo de Toledo.» Ahora bien, trátase aquí de 
Gil Albornoz, que ocupaba esta sede episcopal por los 
anos de 1339 a 1367, y, de creer al copista, entre es¬ 
tas dos fechas habría que colocar la prisión del arcipres¬ 
te. Es difícil precisar más: según el manuscrito de Sala¬ 
manca, el Libro de buen amor fué terminado en 1343, y 
según el manuscrito de Toledo, en 1330, nueve años an¬ 
tes que Albornoz fuese nombrado para Toledo. Existe 
una confusión análoga en cuanto a la fecha de la muerte 
de Ruíz. Había dejado de ser arcipreste de Hita antes 
del 7 de Enero de 1351, porque en una bula o escritura 
episcopal firmada por Albornoz en esa fecha, se trata de 
un Pedro Fernández que le había sustituido. No podemos 
decir si Ruíz había sido destituido o si había muerto. De 
la fecha mencionada en el segundo cantar de ciegos, se 
ha deducido que el arcipreste vivía aún en 23 de Julio 
de 1351; pero el manuscrito dice: «este libro fue acabado 
jueues xxiii dias de Julljo del año del nasqimiento del 
nuestro saluador Jesu Xristo de mili e trezientos e 
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ochenta e nueue años»: la era hispánica había sido sus¬ 
tituida ya por la cristiana, y además la fecha indicada es 
la de la copia, no la de la composición. De suerte que 
casi todos los puntos, en la biografía del arcipreste, per¬ 
manecen oscuros; él nos ha ilustrado respecto de su 
nombre y su lugar en la gerarquía eclesiástica; pero las 
fechas de su nacimiento y de su muerte nos son des¬ 
conocidas, e ignoramos por qué y cuándo fué encarce¬ 
lado, y cuándo quedó libre (si no murió en la cárcel). 

No obstante, aunque las noticias de esa clase no abun¬ 
den, ningún hombre nos es mejor conocido. A juzgar 
por sus escritos, Ruíz fué un clérigo que se singulariza¬ 
ba por la irregularidad de su vida, y esto en una época 
en que no era rara la conducta desordenada en el clero. 
Él persiste en dar testimonio contra sí propio con extra¬ 
ordinaria franqueza; pero, a pesar de ello, se han esfor¬ 
zado algunos en idealizar a ese clérigo calavera, pintán¬ 
dole como una víctima expiatoria, como un Boanerges 
untuoso que llegó voluntariamente a ser «holocausto de 
la idea moral que sostenía». Esto es una grotesca más¬ 
cara, una mala inteligencia de los hechos y del hombre. 
Las ideas morales en Ruíz no son muchas ni enérgicas: 
era un creyente a su manera, de ningún modo incapaz 
de emoción religiosa, pero susceptible sólo de una emo¬ 
ción pasajera, poco profunda. Vano es pretender que el 
arcipreste no fuese un pecador escandaloso y perverso. 
Al principio del Libro de buen amor se pone ya en guar¬ 
dia: anuncia con bastante estrépito su finalidad piadosa. 
Alega que su objeto es «Reducir a toda persona a me¬ 
moria buena de bien obrar, e dar ensienpro de buenas 
constunbres e castigos de saluacion; e porque sean to¬ 
dos apercebidos e se puedan mejor guardar de tantas 
maestrías como algunos usan por el loco amor.» Adapta 
a este propósito un texto de los Salmos (XXXII, v. 8). 
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útil para sus fines: Intellectum tibi dabo, et instruam 
te in vía hac, qaa gradieris. Pasa, con la mayor fres¬ 
cura, de David a Salomón, del cual cita el proverbio: 
Initium sapientiae timor Domini: San Juan, el Seudo- 
Catón, Job, San Gregorio, las Decretales, son suce¬ 
sivamente invocados como otros tantos fiadores de su 
pureza de intención. Pero no prosigue mucho tiempo en 
el mismo tono. Satisfecho de haber mostrado su erudi¬ 
ción bíblica y canónica, o fatigado ya de esta inusitada 
hipocresía, se desenmascara en un pasaje que la mojiga¬ 
tería suprimió en la primera edición (1790), a pesar de 
las protestas de Jovellanos: «Pero, porque es humanal 
cosa el pecar, si algunos, lo que non los conssejo, quisie¬ 
ren usar del loco amor, aqui fallarán algunas maneras 
para ello.» Y cumple su palabra. Traduce libremente las 
poesías eróticas de Ovidio; nos cuenta las inmoralidades 
del deán y de los clérigos de Talavera: nos hace el rela¬ 
to de su desgraciada lucha con el amor, y al mismo tiem¬ 
po una parodia blasfematoria de la liturgia, en aquella 
procesión de «clérigos e legos, e flayres e monjas, e 
dueñas e joglares», que «salieron a rrecebir a don Amor». 
Decir que el arcipreste es el autor más importante de 
los principios de la literatura castellana, es proclamar 
una verdad; intentar presentarle como un personaje res¬ 
petable, es cometer un manifiesto absurdo. 

Fijar las fechas y distinguir las obras de los clérigos 
que manejaban la cuaderna vía; sostener que tal poema 
es de Berceo y no tal otro; declarar con certeza que tal 
composición fué escrita bajo el reinado de San Fernan¬ 
do, y tal otra bajo el de Alfonso el Sabio, es a menudo 
difícil, casi imposible. Juan Ruíz es el primero que da 
una nota personal en la literatura castellana: marca su 
huella en cada página. Educado en las viejas tradicio¬ 
nes, permanece fiel al mester de clerecía de Berceo y de 

4 
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sus demás predecesores; pero emplea a su modo esta 
cuaderna vía, comunicándola una nueva flexibilidad, una 
variedad, un brío, un movimiento hasta entonces desco¬ 
nocidos. Hace algo mejor todavía. En su preámbulo en 
prosa, asegura que ha procurado, sobre todo, dar ejem¬ 
plos de prosodia, de rima y de composición: dar algunos 
legión e muestra de metrificar e rrimar e de trobar. Es, 
en efecto, lo que ha hecho; tal era la inclinación na¬ 
tural de su genio: estaba destinado a ser un jefe y un 
precursor. No sólo era maestro en recursos métricos, 
sino que tenía una cultura más extensa que los buenos 
frailes y prebendados, que las almas piadosas que rima¬ 
ban sus leyendas de la Virgen y de los santos. Muchos 
de sus escritos han perecido, pero las siete mil estrofas 
que quedan, bastan para asegurarle la más alta fama. En 
sus cantares serranos, Ruíz se aventura a trasplantar 
a la tierra castellana los cantares de ledino, las serrani¬ 
llas de Galicia, adelantándose así en un siglo a los en¬ 
sayos de Santillana. No desdeñaba los géneros popula¬ 
res: gran número de cantares cazurros, canciones para 
los ciegos mendicantes, para los escolares nocherniegos, 
para los ociosos. Sólo quedan las cantigas de serrana 
y los cantares de ciegos. Felizmente poseemos el poema 
De la Passion de Nuestro Señor Jhesu Christo, donde el 
arcipreste nos ofrece un primer ensayo métrico de aque¬ 
llos versos de arte mayor cuya boga iba a comenzar. 

Si en cuanto a la métrica sobrepujaba a sus prede¬ 
cesores, también les excedía en profundidad. Aun cuan¬ 
do no fuese un erudito profesional de tipo moderno, leía 
corrientemente el latín y el francés, no desconocía por 
completo el árabe, y tenía quizás alguna tintura de ita¬ 
liano. A esto juntaba un poderoso instinto artístico que 
le impelía a tratar a sus predecesores con el desenfado 
del que se siente maestro. Así, su famosa descripción 
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de la tienda del Amor, está sugerida indiscutiblemente 
por la pintura de la tienda de Alejandro en el Libro de 
Alixandre; su episodio de doña Endrina es una noble 
paráfrasis del Pamphilus, pieza latina anónima del si¬ 
glo xii, a la cual alude Eberhardo en su Laberintus, y 

que, después de haber sido traducida al francés hacia 
1225-1228 por Jehan Brasdefer, de Dammartin en Goéle, 
fué imitada por Ricardo de Fournival (m. 1260) en su 
poema De Vetula. Ruíz adapta el Pamphilus, ensan¬ 
chando su marco y desarrollando sus caracteres; saquea 
sin escrúpulo los fabliauxy los cuentos franceses como 
la Bataille de Karesme et de Charnage; toma prestado 
de las fábulas de Fedro, de las de la Disciplina clerica- 
lis de Pedro Alfonso (judío español, convertido al cris¬ 
tianismo en 1106), de las del Esopus de Walter el Inglés, 
que verisímilmente conocía mediante las traducciones en 
versos franceses, rotuladas Ysopet; toma lo que le pa¬ 
rece del Libro de los engaños e los asayamientos de las 
mugeres del infante don Fadrique, y de todo otro libro 
que le parece conveniente. Y tal resultado suministra 
una respuesta a la cuestión planteada por el Sr. Alfredo 
Jeanroy: «¿Pero quién ignora que la obra de Hita es una 
macedonia de imitaciones francesas, que, por lo demás, 
demuestra la mayor originalidad de espíritu?» En efecto. 
El arcipreste tuvo muchísima razón; comprendía que el 
relato sencillo y seco tiene poca importancia, mientras 
que la originalidad en la manera de tratarlo, es casi 
todo. 

Por grandes que hubieran sido sus lecturas, de nada 
le habrían servido sin su elevado temperamento y su 
destreza en aprovecharlo. Debe su éxito a su conoci¬ 
miento de los hombres y de las interioridades de la vida, 
al interés que se tomaba por las cosas, raras u ordina¬ 
rias, a su observación de las costumbres de su tiempo, 
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a su complacencia en el aspecto picaresco de la socie¬ 
dad, y, sobre todo, a sus dotes líricas. El título de Pe- 
tronío español no le viene bien. Ticknor está más en lo 
cierto cuando le compara con Chaucer. Como éste, Ruíz 
posee juguetona fantasía e irrestañable alegría, cuali¬ 
dades que vivifican su transcripción de la comedia 
humana. Le faltan la dignidad y la ternura del gran 
poeta inglés; pero es un genio de la misma familia, que 
tiene también su «leyenda de las mujeres». Como Chau¬ 
cer, Ruíz puso la poesía de su tierra en relación con la 
del mundo entero, y, en cuanto maestro en realismo, 
Ruíz sobrepuja tal vez a Chaucer. No se esfuerza por 
idealizar, sino por reproducir fielmente los efectos pa¬ 
norámicos que tiene a la vista, y experimenta un mali¬ 
cioso placer en interpretar la animalidad vulgar. Judías, 
danzaderas moras, clérigos libertinos, monjas desen¬ 
vueltas, grandes señoras y humildes serranas, la al¬ 
cahueta Trota-conventos y sus clientes, Ruíz pinta todos 
esos tipos con la implacable exactitud de un Velázquez; 
son cuadros de hermosa crudeza, debidos a un maestro 
que amaba y despreciaba al mismo tiempo la farsa enlo¬ 
quecedora del mundo. 

El desorden de la vida del arcipreste se retrata en su 
Libro de buen amor, que puede considerarse en algún 
modo como el ejemplo más antiguo de novela picaresca. 
En España, Ruíz fué el primero que descubrió el valor 
de la fórmula autobiográfica. A parodias de himnos, a 
burlescos cantares de gesta, a disfrazadas munheiras 
gallegas, a proverbios y refranes populares, a versiones 
embellecidas de fábulas orientales leídas en códices o 
escuchadas de boca de alguna cantante mora (como 
aquella a quien él pretendió en vano), a obscenas anéc¬ 
dotas, a canciones piadosas, únese el relato de las aven¬ 
turas personales del autor, relato rico de burlas del 
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propio escritor, abundante en incidentes cómicos, y 
donde lo rotundo y acabado de la expresión no son igua¬ 
lados sino por la edificante malicia de una conclusión 
moral que hace presagiar una inmediata recaída. Poeta, 
novelista, observador irónico y parodiante experto, 
Ruíz tiene el don del estilo y el sentido artístico; a su 
facultad de narración pintoresca, une la capacidad de 
creación dramática. De ahí, sin duda, la eternidad de 
sus tipos. ¡Cómo ha desarrollado aquel Pamphilus latino, 
derivado de Ovidio y de Sindibad! ¡Cómo han subsistido 
sus caracteres! El famélico escudero de Lazarillo de 
Tormes desciende por línea recta del don Furón de 
Ruíz, mensajero sesudo y observante, que guarda el 
ayuno mientras nada tiene que comer: reaparecerá en 
Marot con el tipo del célebre «valet de Gascogne», tra¬ 
gón, bebedor y mentiroso. Los dos amantes Melón de 
la Uerta y Endrina de Calatayud, renacerán bajo los 
nombres de Calisto y de Melibea en la Celestina, y en¬ 
trarán así en la literatura universal. La alcahueta Trota¬ 
conventos arranca de Ovidio, pasa por el Pamphilus y 
por el autor del fabliau titulado Auberée, y llega final¬ 
mente a manos de Ruíz para recibir su forma definitiva. 
La volveremos a encontrar en la vieja del Román de la 
Rose, como también en «la vieille charitable» (y «sorciére 
maudite») que se dirige a Agnes en la Ecole des femmes; 
resurgirá en la Macette de Regnier, en el aya lúbrica 
de Romeo y Julieta, y en la personalidad de aquella 
tercera incomparable, aquella Celestina cuyo nombre ha 
sustituido al verdadero título de la Comedia de Calisto 
e Melibea. Por último, la fama de Ruíz puede justificar¬ 
se por sus fábulas, cuya ligera ironía y regocijado espí¬ 
ritu, parecen ser de algún La Fontaine más próximo al 
pueblo, más rudo, más varonil y atrevido. 

x Un fragmento de cierta versión portuguesa, da testi¬ 
go 
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inonio de que el arcipreste fué conocido fuera de Espa¬ 
ña, pero verisímilmente puede suponerse que Juan Ruiz 
no se preocupaba mucho de su reputación literaria. No 
compartía esta tranquila indiferencia su contemporáneo 
don Juan Manuel (1282-1348), nieto de San Fernando, 
hijo del infante don Manuel, y, por consiguiente, sobrino 
de Alfonso el Sabio. Favorito de Sancho IV, a la edad de 
doce años peleó como adelantado mayor de Murcia con¬ 
tra los musulmanes; fué después mayordomo de Fernan¬ 
do IV el Emplazado, que murió en 1312 (algo misterio¬ 
samente, según cierta pintoresca y tardía leyenda archi- 
conocida). Don Juan Manuel llegó a ser uno de los re¬ 
gentes que gobernaron el reino en nombre de Alfonso XI 
(1308P-1350), hasta la proclamación de la mayor edad 
del joven monarca en 1322. Durante y después de la re¬ 
gencia, que don Juan Manuel abandonó de mala gana, 
hubo una serie de discordias, rebeliones y guerras civi¬ 
les. Finalmente, a continuación de innumerables enga¬ 
ños recíprocos, el rey y el ex-regente se reconciliaron, 
y este último tomó parte en la victoria del Salado y en 
la conquista de Algeciras. 

No podría negarse que don Juan Manuel fué un ambi¬ 
cioso, un incorregible intrigante; pero era también un 
gran señor, incapaz de la abyecta felonía que Lope de 
Vega le imputa en La Fortuna merecida (1618). Además, 
era un gran señor ilustrado, que supo apreciar su obra li¬ 
teraria en su justo valor. Previo que sus obras serían 
frecuentemente copiadas, y que de ello resultarían erro¬ 
res: por eso preparó, antes de 1335, un texto ne varietur 
(digámoslo así), que depositó en Peñafiel, en el monas¬ 
terio de Dominicos que había fundado en 1318. Consta 
el hecho en la introducción de su Conde Lucanor, don¬ 
de el autor «rruega a los que leyeren qualquier libro que 
fue trasladado del que el conpuso o de libros quel faze, 
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que sy fallaren alguna palabra mala puesta, que non 
pongan la culpa a el fasta que vean el libro mesmo que 
don luán fizo, que es emendado en muchos lugares de 
su letra.» Semejantes precauciones pueden parecer ex¬ 
cesivas: eran realmente insuficientes, porque el volumen 
confiado a los Dominicos ha desaparecido. A consecuen¬ 
cia de este descuido, no poseemos el Libro de la caba¬ 
llería, compuesto hacia 1320-1322 a ejemplo del Libre 
del orde de Cauayleria de Raimundo Lulio; hemos per¬ 
dido también el tratado sobre las máquinas bélicas, ro¬ 
tulado Libro de engeños, un arte poética titulada Regías 
de como se debe trobar, y una colección poética, el Li¬ 
bro de los cantares, escritos los tres antes de 1329: 
añadiremos el Libro de los Sabios, que debía de corres¬ 
ponder, poco más o menos, a la misma fecha. La pérdi¬ 
da del Libro de los cantares o Libro de las cantigas, es 
lamentable, tanto más cuanto que existía todavía en 
tiempo de Gonzalo Argote de Molina (1549 ?-1597), que 
se propuso imprimirlo después de publicar su edición 
(1575) del Conde Lacanor. Las cuartetas de cuatro, 
ocho, once, doce y catorce sílabas, y el arreglo de la 
redondilla octosilábica que se encuentran en el Conde 
Lucanor, permiten adivinar que don Juan Manuel era un 
partidario de las formas métricas galáicas. Se sospecha 
que su colección de versos comprendía sátiras políticas, 
lo cual es bastante probable, y en todo caso puede supo¬ 
nerse que su elevada situación le permitía ejercer cierta 
influencia sobre los poetas cortesanos. 

Cincuenta años de luchas ocuparían la vida de la ma¬ 
yor parte de los hombres; pero don Juan Manuel es una 
prueba de la veracidad del viejo proverbio castellano: 

• «La lanza no embota la pluma, ni la pluma la lanza». 
Grande admirador de su tío Alfonso el Sabio, don Juan 
Manuel resumió la Crónica general con el título de Cro- 
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nica abreviada (entre 1320 y 1324). ¿Qué será la Crónica 
complida, mencionada por el autor en el prólogo ge¬ 
neral de sus obras? ¿Se ha perdido, o está representa¬ 
da por la brevísima versión latina, rotulada Chronicon 
dominiJohannis Emmanuelis? Los eruditos no están con¬ 
formes acerca de estos extremos. El Libro de la Caza, 
compuesto hacia 1325-1326, es un tratado de halconería, 
curioso para los filólogos, y accesoriamente de interés 
para los demás lectores, a causa de la inesperada apa¬ 
rición en el capítulo octavo de dos halcones llamados 
respectivamente «Langarote» y «Galuan», lo cual prue¬ 
ba que las novelas del ciclo bretón eran conocidas en 
España bastante antes de lo que se ha sospechado. El 
Libro del Caballero et del Escudero, en cincuenta y un 
capítulos (con una laguna entre el principio del tercero 
y el final del décimosexto), puede ser refundición del 
perdido Libro de la Caballería. Como quiera que sea, 
es imitación, bastante libre, del Libro del orde de Ca- 
uayleria, de Raimundo Lulio. La idea general es idén¬ 
tica. Un ermitaño que ha renunciado al mundo, enseña 
a un escudero ambicioso las virtudes de la caballería, 
y le envía a la corte, de donde torna convenientemente, 
«muy rrico et muy honrado». Vuelve después a su tie¬ 
rra, pero su docta curiosidad no le deja en paz, y nue¬ 
vamente se dirige al hermitaño para lograr respuesta 
a sus preguntas sobre la naturaleza de los ángeles, el 
paraíso, el infierno, los cielos, los elementos, la manera 
del preguntar, la esencia de las planetas, de la mar, de 
la tierra y de cuanto en ella se encuentra, del hombre, 
de las bestias, de las aves, de los pescados, de las hier¬ 
bas, de los árboles, de las piedras y de los metales. Don 
Juan Manuel ha modificado hábilmente el plan de Lulio. 
Este hace instruir al novel por medio de un libro; en el 
Libro del caballero et del escudero, ese libro enciclopé- 
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dico está sustituido por un diálogo, que da cierto carác¬ 
ter de verisimilitud a la narración. 

No hay duda en cuanto a la época de composición de 
la primera parte del Libro de los Estados, puesto que 
se halla fechada por el autor en 22 de Mayo de 1330, y 
la continuación debió de escribirse poco tiempo después. 
Esta obra didáctica recuerda el Blanquerna de Lulio, y 
lleva al extremo la alegoría en ciento cincuenta capítu¬ 
los, que describen la educación de Johas, hijo del rey 
pagano Morovan, por el preceptor Turin. Éste, incapaz 
de satisfacer debidamente la curiosidad de su alumno, 
llama en su ayuda al santo varón Julio. Mucho antes 
de llegar al capítulo centésimo, final de la primera par¬ 
te, el joven príncipe está convencido por los razona¬ 
mientos de Julio, y padre, hijo y preceptor reciben el 
bautismo; la primera parte del libro trata principalmen¬ 
te de la educación de los láicos; en los cincuenta capítu¬ 
los de la segunda se discute la de los eclesiásticos, de¬ 
jándose guiar siempre el autor por las ideas de las Siete 
Partidas. Según Gayangos, trátase de una alegoría fácil 
de entender: Johas es don Juan Manuel, y Morován su 
padre don Manuel; Turín, Pero López de Ayala, abue¬ 
lo del futuro canciller, mientras que Julio representa a 
santo Domingo. Habiendo muerto el santo antes del na¬ 
cimiento del padre de don Juan Manuel, sería pruden¬ 
te no aceptar sino con reservas estas identificaciones. 
El relato filosófico del Libro de los Estados (o Libro del 
Infante) es análogo a la novela hebrea escrita en el siglo 
xm por Abraham Aben-Chasdai, que incluyó en ella la 
historia de Barlaam y Josaphat, según una versión ára¬ 
be. A don Juan Manuel se debe la introducción en la 
literatura castellana de aquella leyenda del Buddha que 
reaparecerá en el Barlam y Josafá (1618) de Lope de 
Vega y pasará a La Vida es Sueño de Calderón. Por lo 
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demás, el autor del Libro de los Estados aprovecha la 
ocasión para exponer sus ideas generales, y lo hace con 
sentenciosa solemnidad, harto castellana. No hay ne¬ 
cesidad de discutir extensamente el Libro de los casti¬ 
gos, que algunas veces es llamado Libro infenido (o li¬ 
bro inacabado), colección de sagaces consejos que don 
Juan Manuel escribió para su nieto Ferrando, hacia 
1334. Interrúmpese en el capítulo veintiséis, a fin de es¬ 
cribir, para el monje Juan Alfonso, Las maneras de 
amor, tratado sobre la amistad, que clasifica en quince 
grupos. El Libro de las armas, escrito poco más o me¬ 
nos hacia la misma época, traza la historia heráldica de 
la familia del autor, y no merece que en él nos detenga¬ 
mos; otro tanto diremos del pequeño Tratado en que se 
prueba por razón que Sancta María esta en cuerpo et 
alma en par ay so. 

La obra maestra de don Juan Manuel es, sin duda 
ninguna, El Libro de los enxiemplos del conde Lucanor 
et de Patronío. Consta de cuatro partes, la primera y 
más importante de las cuales se divide en cincuenta y 
un capítulos, y la última está fechada en 12 de Junio 
de 1335. ¿De dónde viene este nombre de Lucanor? 
Hállase en el Pristan en prosa, pero ¿será de allí de 
donde lo tomó don Juan Manuel? ¿Pensó más bien en el 
fabulista Lokmán, o se trata de una simple variante de 
Lucano? Hay tantas autoridades como opiniones. Como 
el Decamerón de Boccaccio, como los Canterbury Tales 
de Chaucer, pero de una manera más positiva, el Conde 
Lucanor nos da muestras naturalizadas del apólogo 
oriental. La convencional «moralidad» es observada 
estrictamente, y cada capítulo de la primera parte (los 
demás son más bien sumarios menos comprensivos), 
termina con la declaración de que: «don luán, veyendo 
que era buen enxenplo, fizolo escreuir en este libro, e 
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fizo estos versos que dizen asy.»; los versos en cues¬ 
tión no son otra cosa que un resumen del capítulo en 
prosa. El Conde Lucanor (impreso por vez primera, 
como hemos dicho, en 1575, por Argote de Molina), es 
el equivalente castellano de las Mil y una noches, con 
Patronio en lugar de Scheherazada y el conde Lucanor 
(es decir, el mismo don Juan Manuel) en el del jalifa. 
Boccaccio utilizó los mismos modelos para su Decame- 
ron, pero don Juan Manuel se le adelantó notablemente, 
porque el Conde Lucanor fué escrito entre 1328 y 1335, 
mientras que la redacción del Decamerón data de 1348 
a 1353. 

Del propio modo que Juan Ruíz fué un innovador en 
la poesía castellana, don Juan Manuel fué un innovador 
en la prosa, si nos atenemos al estilo, y no al léxico. 
Fáltanle el abierto genio, la desenfadada jovialidad, la 
alegría natural del arcipreste; pero posee el mismo don 
de ironía llevada hasta el sarcasmo, y sabe transmitir su 
sello personal a la página escrita. Lejos de ser un bulli¬ 
cioso goliardo como Ruíz, don Juan Manuel no olvida 
que ha sido regente de Castilla, que ha tratado como 
iguales a reyes y reinas, destronado a emires, humillado 
a príncipes y acaudillado sus tropas en el asalto. Nunca 
desmiente su reserva, y la gravedad de su patricio espí¬ 
ritu hace más picantes sus historias. Había heredado las 
tradiciones didácticas de Alfonso el Sabio, y con ellas la 
frase clara, pero larga y dilatada; esfuérzase por pulirla, 
adelgazarla y suavizarla. En don Juan Manuel la habi¬ 
lidad narrativa no está perturbada por la erudición, aun 
cuando se eche de ver la fusión de los más variados ele¬ 
mentos, mezclándose reminiscencias personales con el 
contenido de la Disciplina clericalis de Pedro Alfonso, 
de colecciones como Kalila et Digna, y de cuentos ará¬ 
bigos recogidos y seleccionados con gusto. La sencillez 
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del asunto está equiparada por la de la expresión; nada 
de efectos alambicados, sino palabras adecuadas y sen¬ 
tenciosas en su lugar correspondiente, sin impresión al¬ 
guna de esfuerzo ni de penosa rebusca. Las historias «de 
lo que aconteció a un homne bueno con un su fijo» 
(Enxenplo II), «de lo que aconteció a un deán de San¬ 
tiago con don Illán, el gran maestro de Toledo» (Enxen¬ 
plo XI), «de la respuesta que dió el conde Ferrant Gon- 
calez a Nunno Laynez su pariente» {Enxenplo XVI), son 
pequeñas obras maestras, y se comprende que Ruíz de 
Alarcón haya utilizado el Enxenplo XI en La Prueba de 
las Promesas. Y Ruíz de Alarcón no fué el único dra¬ 
maturgo de genio que tomó prestado de este modo. En 
don Juan Manuel (Enxenplo XXXV: De lo que contesció 
a un mancebo que casó con una mujer muy fuerte et muy 
brava), se halla el original de La fierecilla domada, 
aunque Shakespeare lo tomase de otra parte. De él copió 
Calderón el título de una comedia: El Conde Lucanor; y 
todavía tomó más de él, porque el famoso apólogo del 
primer acto de La Vida es sueño, es una adaptación del 
Enxenplo X de don Juan Manuel. Notemos, finalmen¬ 
te, que el Enxenplo XXI está narrado en Gil Blas de 
Santillana, donde Le Sage lo atribuye vagamente a 
Pilpay; y que el Enxenplo XXXII constituye el fondo 
del ameno cuento: El traje nuevo del Emperador, de 
Hans Cristián Andersen. Todo ello es bastante para 
demostrar que la sustancia del Conde Lucanor ha llega¬ 
do a ser, por decirlo así, una propiedad internacional. 

Es de lamentar que no pueda estudiarse a don Juan 
Manuel como poeta, porque los versos colocados al final 
de los capítulos del Conde Lucanor, no dan probable¬ 
mente exacta idea de su talento poético. 

Una sola composición del Canzoniereportoghese delta 
Biblioteca Vaticana: 
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queda como ejemplo de ío que eran las poesías del mo¬ 
narca con el cual tantas veces hubo de cuestionar don 
Juan Manuel. Esos versos de Alfonso XI (1312-1350), 
a quien se atribuye ahora el Libro de la Montería (asig¬ 
nado antes a su abuelo Alfonso el Sabio), pertenecen a 
la escuela gallega, y revelan al pariente del rey Diniz de 
Portugal (1259-1325), más bien que al fiero vencedor 
del Salado. El Poema de Alfonso Onceno fué descu¬ 
bierto en Granada en 1573 por Diego Hurtado de Men¬ 
doza, y un extracto, impreso en la Nobleza de Andalvzia 
(1588) de Argote de Molina, hizo suponer a Nicolás An¬ 
tonio que su autor era Alfonso XI. El texto, publicado 
por vez primera en 1863, con arreglo al único manus¬ 
crito, desgraciadamente incompleto, que poseemos, pa¬ 
rece descubrirnos (estrofa 1841) el nombre del autor: 
Rodrigo Yanez o Yannes, que dice haber puesto en 
lengua castellana las profecías de Merlín: 

«Yo Rodrigo Yannes la note 

en lenguage castellano.» 

Créese generalmente que el autor era natural de Ga¬ 
licia, que castellanizó su nombre de Rodrigo Eannes, y 
que tradujo un original gallego; hay, sin embargo, eru¬ 
ditos que sostienen la teoría opuesta, según la cual el 
Poema es obra de un portugués ignorado, establecido 
quizá en el reino de León, que se esforzó por escribir 
en castellano, lengua que juzgó más apropósito que la 
suya para un asunto épico. Sea como quiera, es de no¬ 
tar que muchos defectos técnicos del Poema desapare¬ 
cen en la traducción gallega; y, además, varias alusio¬ 
nes a las profecías de Merlín, indican una familiaridad 



62 DESCAECIMIENTO DE LA EPOPEYA 

con las leyendas bretonas, menos frecuente en Castilla 
que en Galicia y Portugal. El Poema de Alfonso Onceno 
es un tardío ejemplo de la epopeya castellana; es el can¬ 
to de cisne de un juglar auténtico, poeta y soldado al 
mismo tiempo, que se somete a las convenciones de los 
cantares de gesta, celebrando las batallas en que ha 
combatido y conmemorando los nombres de los camara¬ 
das que ocuparon los primeros puestos. Se observa en 
él la desaparición del pesado alejandrino, y su sustitu¬ 
ción por dos versos de ocho sílabas: como ha dicho bien 
Menéndez y Pelayo, es una obra de transición, es el pri¬ 
mitivo cantar de gesta que está a punto de convertirse 
en romance fronterizo. El autor del Poema es un buen 
ejemplo del escritor mediocre, del aficionado de fortuna 
que realiza una revolución sin saberlo. Su sistema de 
versos octosilábicos de rima alternada, es demasiado 
monótono y entrecortado, y la inspiración no le ilumina 
sino en raras ocasiones; sin embargo, su labor no fué 
inútil, porque, sin saberlo, abrió camino a la métrica del 
romance. 

El Poema de Alfonso Onceno puede considerarse 
como el punto final de la epopeya castellana, de aquella 
epopeya nacida en el siglo x, que en el xn había produ¬ 
cido su obra maestra con el Poema del Cid, y luego, so¬ 
metida desde esa época a influencias exteriores, había 
tomado una forma erudita en el Poema de Fernán Gon¬ 
zález. Sin embargo, el mester de joglaria no desapa¬ 
reció enteramente: la personalidad de algunos héroes 
nacionales preocupaba siempre la imaginación popular; 
hecho el relato de las grandes hazañas del Cid, no que¬ 
daban por poetizar sino las leyendas de su juventud, 
y de ello se encargaron los juglares de la decadencia. 
Esta eflorescencia poética comenzó sin duda a prin¬ 
cipios del siglo xiv; la refundición de la Crónica gene- 
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ral, llamada Crónica de 1344, contiene ya la esencia de 
estas nuevas invenciones; se encuentra allí en prosa la 
historia del joven Cid, que había matado a un cierto Gó¬ 
mez de Gormaz, siendo demandado en matrimonio por la 
hija del muerto. Esta primera redacción del poema ha 
desaparecido, y sólo nos queda refundición en un ma¬ 
nuscrito del siglo xv, refundición que es más cómodo 
y exacto llamar Cantar de Rodrigo o Las mocedades 
de Rodrigo, en lugar de emplear el farragoso título an¬ 
tiguo: Crónica rimada de las cosas de España desde 
la muerte del rey don Pelayo hasta don Fernando el 
Magno, y mas particularmente de las aventuras del Cid. 
Esta composición, que consta de unos 1225 versos (1), 
precedidos de un fragmento en prosa ligeramente aso- 
nantada, presenta al Cid en una nueva etapa de su evo¬ 
lución literaria. En primer término, todavía no es el 
Cid; no aparece hasta el verso 280, después de una 
larga digresión en que intervienen Miro y Bernardo, 
obispos de Falencia, ciudad con la cual tenía quizá algo 
que ver el refundidor. No es ya, como en el Poema del 
Cid, un héroe popular, sin duda idealizado, pero próxi¬ 
mo a los hechos históricos; en el Cantar de Rodrigo es 
una figura fabulosa, embellecida--o si se quiere afeada 
—pero incognoscible. Podrá juzgarse de ello por un bre¬ 
ve resumen del inverisímil relato. El conde Gómez de 
Gormaz lesiona a unos pastores que están al servicio 
del padre del Cid, y roba sus rebaños; aunque Rodrigo 
sólo tiene doce años, se bate con el conde y le mata; la 
más joven de las hijas del muerto, Ximena Gómez, le 

(1) El Sr. Menéndez Pida! hace notar que algunos de estos su¬ 
puestos versos (por ejemplo, 235-248,312-313) son simplemente 
prosa cortada (La leyenda de los Infantes de Lara; Madrid. 1896; 
pág. 22). 
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demanda en matrimonio; Rodrigo se casa con ella contra 
su voluntad, cediendo a los ruegos del rey don Fernan¬ 
do, a quien insulta; jura que no besará la mano al mo¬ 
narca, y que no volverá a ver a Ximena hasta haber 
vencido en cinco lides; gana una, se reconcilia con el 
rey, y parte en peregrinación a Santiago de Compos- 
tela; al volver, acoge a un leproso que no es sino san 
Lázaro disfrazado; por la noche, el santo se le presenta 
en sueños, le sopla en las espaldas y le promete el éxito 
en sus empresas siempre que sienta que un estremeci¬ 
miento (calentura) semejante le atraviesa el cuerpo. Ro¬ 
drigo prosigue su marcha triunfal, vence al conde de Sa- 
boya, cuya hija coge prisionera, aconseja al rey don Fer¬ 
nando que la deshonre, y avanza hasta París; allí golpea 
las puertas de la ciudad, donde se encuentra con el Papa, 
y después desafía al rey de Francia y a los doce Pares. 
Asiste a la entrevista del rey castellano con el francés, 
el Papa y el emperador de Alemania; trata a todos estos 
personajes con singular altanería, hasta el punto de que 
se muestran anonadados cuando la hija del conde de Sa- 
boya da a luz un hijo cuyo padre es «el buen rey don Fer¬ 
nando». Para conmemorar este acontecimiento, el Papa 
implora una tregua de un año; el rey de Francia y el 
emperador de Alemania, padrinos del niño, apoyan esa 
demanda, y Rodrigo no se opone a ella; por último, 
don Fernando concede a sus enemigos una tregua de 
doce años, quizá de más, porque el poema queda inte¬ 
rrumpido en el momento en que está en vías de hacer 
concesiones a un Cardenal. 

No es ya la epopeya auténtica, en correlación estre¬ 
cha con los hechos. El juglar anterior a la Crónica de 
1344, no se preocupa para nada de la verdad histórica; 
el refundidor posterior a esa fecha, se aleja más de 
aquélla todavía. La única preocupación de uno y otro, 
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consiste en exaltar a su héroe, en exagerar sus proezas, 
en mostrarle maltratando a reyes, pontífices y empera¬ 
dores. La antigua epopeya, aristocrática y popular a la 
vez, ha muerto. Se democratiza al Cid, suponiéndole hijo 
de un mercader de paños; hácesele matón, fanfarrón, 
vulgar. Es un romanticismo a toda costa. Importa poco 
que resulte falseado el carácter del héroe: lo esencial es 
que sea bello, valiente y novelesco hasta la inverisimili¬ 
tud, que abunde el relato en detalles efectistas. Bajo es¬ 
te respecto, los juglares de la última época han hecho lin¬ 
dezas. Al autor del Poema del Cid incumbe el honor de 
haber inaugurado la producción literaria cuyo centro es 
el Cid, y hoy volvemos a su concepción. Pero el fantás¬ 
tico Rodrigo de Las mocedades es el que ha logrado 
éxito hasta estos últimos años. Hallamos variantes de 
este tipo en los romances, de donde procede toda una 
serie: en el teatro, el Cid de Juan de la Cueva en la 
Comedia de la muerte del rey don Sancho y reto de Za¬ 
mora por don Diego Ordoñez; el de Guillén de Castro 
en Las mocedades del Cid; el de Lope de Vega en Las 
Almenas de Toro; y, pasando por otros, para llegar al 
período moderno, el de Hartzenbusch en La jura en 
Santa Gadea. Igualmente, en el extranjero se impone 
por todas partes el tipo novelesco del héroe: le encon¬ 
tramos galante en Le Cid de Comedle, simbólico en La 
Légende des Siécles de Víctor Hugo, fiero en los Poé- 
mes tragiques de Leconte de Lisie, deslumbrador en 
los Trophées de José María de Heredia. 

No falta inspiración popular en el Rodrigo; la hay en 
abundancia, pero en estado de transición. La forma in¬ 
dica una transformación análoga; hay versos amorfos; 
en algunos lugares se notan huellas de la cuaderna vía; 
sin embargo, el verso normal es el de diez y seis síla¬ 
bas, formando cada hemistiquio un verso de romance, y 

5 



66 SANTOB 

el conjunto se reduce a la asonancia en a-o. La antigua 
epopeya ha llegado a la meta de su larga carrera; en 
general, la materia histórica no interesa ya al auditorio, 
del cual forman parte ahora la burguesía y el populacho. 
Los restos de la antigua epopeya serán arreglados según 
los gustos de este nuevo público; se refundirán sus frag¬ 
mentos, sufriendo cortes, adiciones, contaminaciones de 
todo género; en realidad, va a nacer un nuevo género li¬ 
terario: los romances. Volveremos a ellos; por ahora, 
seguiremos el orden cronológico, y el primer personaje 
que encontramos en nuestro camino, es el que introdujo 
en Castilla la poesía gnómica. 

No poseemos ningún dato concreto acerca del rabbino 
Santob (= buen nombre), llamado a veces Sem Tob y 
Santo. Ignoramos si nació en Carrión de los Condes, 
en Castilla la vieja, pero allí residía; las afirmaciones de 
que estaba al servicio de Alfonso XI y de que llegó a ser 
médico de don Pedro el Cruel, no pasan de hipotéticas. 
Es probable que escribiese bajo el reinado de don Al¬ 
fonso; una dedicatoria a don Pedro, que reinó desde 
1350 hasta 1369, fija aproximadamente la fecha de sus 
Proverbios morales; en esta época, el autor no era ya 
joven, porque alude a sus canas. No hay motivo para 
suponer que fuese favorito de don Pedro el Cruel; 
según la crónica escandalosa del tiempo, don Pedro te¬ 
nía sangre judía en las venas, y se inclinaba a favorecer 
a los correligionarios de Santob; la dedicatoria de éste 
no es sino un avance propiciatorio. Santob es el primer 
judío que escribió en castellano, y su colección gnómica 
es una novedad. Sus Proverbios morales, que forman 
686 cuartetas en versos de siete sílabas, dejan ver la in¬ 
fluencia de la Biblia, del Talmud, de Avicebrón, de 
Honain ben Ishák Al-Ibádi y de Pedro Alfonso; y estas 
máximas son el primer ejemplo que existe en castellano 
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del epigrama en verso. De esta colección proceden los 
proverbios de Santillana, que alaba—y con razón—al 
rabbino, por haber escrito «muy buenas cosas», otor¬ 
gándole el título de «grand trovador». Con Santillana, 
las máximas son españolas, europeas; con Santob, son 
judías, orientales. Y precisamente su sabor exótico es lo 
que acrecienta su atractivo. Porque, no lo ocultemos, 
este rabbino tiene su encanto, el encanto de lo extraño. 
Digamos francamente que no es un gran poeta, que es 
más bien un predicador empedernido que llega a ser a 
veces fastidioso; que no tiene sino una sola cuerda; que 
la moral de sus cuartetas está exageradamente marcada, 
mientras la concisión del pensamiento, la extremada 
frugalidad de palabras, tienden a la oscuridad y a la 
sequedad. Todo esto es demasiado cierto. Pero a tales 
defectos hay que oponer el noble valor, las figuras 
atrevidas, los enérgicos epítetos y la austera melancolía 
que aseguran el triunfo de aquel viejo desengañado, 
aclimatando en España un nuevo género poético. 

Según Santillana, el rabbino Santob escribió otras 
composiciones, que no han llegado a nosotros. Mala¬ 
mente se le atribuyen la Doctrina de ¡a Discrigion, la 
Revelación de un ermitaño y la Danza de la Muerte. La 
primera, catecismo de 154 estrofas (tercetos octosi¬ 
lábicos con el último verso de cuatro sílabas), se debe a 
Pedro de Veragüe, y no ofrece otra curiosidad que 
su rima, imitada de la de pie quebrado. Santob 
había muerto seguramente cuando el tema de la Rixa 
Animi et Corporis fué de nuevo tratado en la Revelación 
de un ermitaño, donde las almas revolotean bajo las 
formas de aves, graciosas o feas según los casos. El ter¬ 
cer verso de este poema didáctico y anónimo, da como 
fecha la de 1382, lo cual confirman la métrica empleada 
(octava de arte mayor) y la impresión de una influencia 
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italiana. En cuanto a la Danza de la Muerte, no puede 
racionalmente atribuirse al rabbino Santob. Él nos da a 
entender que era ya viejo cuando escribió la dedicatoria 
de los Proverbios morales, poco después del adveni¬ 
miento de don Pedro el Cruel en 1350. Ahora bien, 
como veremos más adelante, la Danza de la Muerte per¬ 
tenece al siglo xv. 

El canciller Pero López de A y al a (1332-1407), cuya 
vida es una verdadera novela feudal, es un escritor que 
representa, durante su larga existencia, casi todas las 
fases de la evolución literaria de su época. Debutó en el 
mundo con la ventaja de pertenecer a poderosa fa¬ 
milia: Fernando el Católico descendía de la hermana de 
López de Ayala, y se envanecía de esta ascendencia. El 
futuro canciller era hijo de Ferrán Pérez de Ayala 
(1305-1385), uno de los ricos hombres de Alava que ayu¬ 
daron a Alfonso XI a apoderarse de su provincia na¬ 
tal. Al buen perro le viene de raza la afición a la caza. 
López de Ayala entró como paje, en 1353, al servicio de 
don Pedro el Cruel; pasó después al del infante don 
Fernando de Aragón, pero tornó, el año siguiente, al de 
don Pedro, del cual obtuvo varios cargos lucrativos. 
Continuó siendo partidario de don Pedro durante las 
revueltas que siguieron, y le fué fiel hasta 1366, año en 
que el conde Enrique de Trastamara fué proclamado rey 
en Calahorra. Don Pedro huyó, y López de Ayala juzgó 
oportuna la ocasión para pasarse, con su padre, al bando 
del bastardo pretendiente. En su crónica, habla de esta 
deslealtad con una soltura admirable: «e de tal guisa 
iban ya los fechos, que todos los más que dél (de don 
Pedro) se partían, habían su acuerdo de non volver más 
a él». No puede confesarse más lindamente una traición. 
López de Ayala no era un ideólogo sentimental; la leal¬ 
tad contraria a sus intereses le parecía una tontería; 
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pero Pedro el Cruel, Enrique II, Juan I y Enrique III, 
encontraron en él un servidor celoso, y en los combates 
fué donde ganó su dinero y sus tierras. Gustaba de ha¬ 
llarse en el campo del más fuerte, y sabia sacar partido 
hasta de sus tropezones. Aunque la suerte le fué infiel 
cuando el Príncipe Negro le hizo prisionero en Nájera 
(3 de Abril de 1367), fué pronto rescatado, y después del 
asesinato de don Pedro en Montiel (23 de Marzo de 1369), 
fué pródigamente recompensado durante los reinados 
de Enrique II y de Juan I. Todavía le jugó el azar una 
mala pasada en Aljubarrota (14 de Agosto de 1385). En 
esta desastrosa batalla fué donde don Juan I se libró, 
montando en el corcel de su caballeresco mayordomo, 
según la engañosa tradición que ha hecho célebre el 
romance de Alfonso Hurtado de Velarde: Si el caballo 
vos han muerto. López de Ayala no tuvo la fortuna que 
la leyenda atribuye al rey: cayó en manos de los portu¬ 
gueses, y pasó quince meses en una jaula de hierro, en 
el castillo de Oviedes. Como no era hombre que perdie¬ 
se las oportunidades, ocupó sus forzados ocios, comen¬ 
zando o continuando el Rimado de Palacio. Rescatado 
en 1387, volvió a España; durante la minoría de Enri¬ 
que III (1390-1394), formó parte del Consejo de regencia, 
y, en el verano de 1398, fué nombrado Gran Canciller 
de Castilla. Su buena estrella no había menguado, por¬ 
que en 1402 obtuvo que sus hijos Fernando y Pedro 
fuesen nombrados, el uno merino mayor de Guipúzcoa, 
y el otro alcalde mayor de Toledo. 

El Rimado de Palacio, que acabamos de citar, es un 
poema que se ha creído escrito por López de Ayala du¬ 
rante su cautiverio en Inglaterra: esta opinión se funda 
en un manuscrito indicado por Gallardo; es seductora, 
pero ¿es también conciliable con los hechos que revela 
un atento examen del contenido del poema? Si el Rima- 
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do de Palacio fué escrito mientras López de Ayala per¬ 
maneció en poder de los ingleses, la fecha de la compo¬ 
sición debería necesariamente colocarse entre la prima¬ 
vera y el otoño del año 1367. Ahora bien, nos hallamos 
en estado de determinar aproximadamente las fechas en 
que fueron redactadas las diversas partes del Rimado 
de Palacio. Casi al principio del poema, hay una alusión 
(estrofa 215) (1) al cisma que tuvo lugar bajo el pontifi¬ 
cado de Urbano VI: estos versos no pueden ser ante¬ 
riores a 1378. Más adelante, el autor declara (estrofa 
811) que el cisma había durado veinticinco años, y este 
pasaje no puede datar sino de 1403, lo más pronto. Ta¬ 
les hechos son difíciles de concertar con la hipótesis de 
que el poema haya sido escrito en Inglaterra durante el 
verano de 1367. Ciertamente hay indicaciones de que 
las diferentes partes del poema fueron compuestas con 
largos intervalos, pero las estrofas han sido dispuestas 
muy torpemente. ¿De qué se trata, por ejemplo, en la 
estrofa 853? El autor escribe: 

«Sennoras. vos las duennas que por mi y tenedes 
oragion a la Virgen y por mi la saludedes, 
que me libre e me tire de entre estas paredes, 
do biuo muy quexado, segunt que vos sabredes.» 

Estos versos se dirigían, sin duda, desde el castillo 
de Oviedes, a las monjas dominicas de San Juan de 
Quexana, que ocupaban el convento fundado en 1372 
por el padre de López de Ayala. Por consiguiente, el 

(1) Citamos según la edición de Florencio Janer, edición de¬ 
fectuosa, que será inútil después de la que Mr. AlbertF. Kuers- 
teiner está a punto de publicar en la Bibliotheca Hispánica. 



Rimado de Palacio 71 

poema (o la parte mencionada, por lo menos) ha debido 
de ser compuesto mucho después de la captura del au¬ 
tor por el Príncipe Negro. ¿En qué época se fija la es¬ 
tancia de López de Ayala en Inglaterra? Visitó a París 
en 1379-1380, como embajador cerca de Carlos V de 
Francia; después de la muerte de este rey (20 de Se¬ 
tiembre de 1380), volvió allá para renovar el tratado de 
amistad entre España y Francia. Dícese que estaba en 
Rosbecque en 1382, y que Carlos VI le otorgó una pen¬ 
sión. A consecuencia de las rencillas entre Enrique III 
de Castilla y el conde de Gijón y de Noroña, tornó a 
París en Mayo de 1395, para someter el asunto al arbi¬ 
traje de Carlos VI (el cual se excusó cortésmente cerca 
de Enrique III, haciendo constar el recibo de «voz let- 
tres par Pierre Lope de Ayala, vostre chevalier et con- 
seiller»). López de Ayala estaba nuevamente en París 
por los anos de 1396-1397. Ayudó, es cierto, a equipar 
una armada que asoló las costas de Inglaterra, pero has¬ 
ta ahora nada nos autoriza a creer que atravesase nun¬ 
ca el canal de la Mancha. 

Santillana, hablando de los versos de López de Aya- 
la, de quien era pariente, les da el título de Las ma¬ 
neras del Palacio; llámaseles también El libro de Pa¬ 
lacio; pero generalmente se adopta el rótulo de Ri¬ 
mado de Palacio, título citado por el sobrino del au¬ 
tor, Pérez de Guzmán. Sin embargo, este título no da 
una idea exacta de la intención del autor (que no se 
proponía rimar insípidas galanterías cortesanas), ni del 
asunto de su poema, o de su serie de poemas, una parte 
considerable de los cuales lamenta la decadencia de su 
época. Esos versos van más allá de la corte y de los 
cortesanos; miran a la sociedad entera. ¡Qué distancia 
entre el arcipreste de Hita y el canciller! Ambos son 
satíricos; pero lo que en el clérigo era un chiste, es un 
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dolor en el hombre de Estado. Ruíz sentía una simpatía 
muy natural por la gente de frívolas costumbres; López 
de Ayala la fustiga con correas que parecen mojadas 
en vitriolo. Para el uno, la vida es una farsa entretenida; 
para el otro, una tragedia. Donde el primero halla ma¬ 
teria de burla, el segundo se exalta con la indignación 
del justo. La causticidad de López de Ayala es impar¬ 
cial, universal. Papas, cardenales, reyes, príncipes, no¬ 
bles, magnates, obispos, letrados, usureros, judíos, mer¬ 
caderes, literatos, a todos los estigmatiza, declarándo¬ 
les convictos de simonía, de concusión, de corrupción, 
de innumerables crímenes. Cortesano viejo, López de 
Ayala estaba demasiado bien enterado, y, como el arci¬ 
preste de Hita, se pone a sí propio en la picota para 
fortalecer el efecto; no perdona sus creencias en agüe¬ 
ros, en sueños, en sandeces de todo género; confiesa 
con maravilloso candor que miente, que intriga, que 
blasfema, y que es dado al libertinaje. 

Esto era demasiado; el Rimado de Palacio no podía 
proseguir en ese tono. En efecto, no contiene sólo invec¬ 
tivas y humillantes confesiones. En la estrofa 706, el 
autor acaba lo que llama su sermón, escrito (dice), en la 
cárcel, cuando estaba muy aquejado 

«de muchas grandes penas e de mucho cuydado»: 

el principio del Rimado de Palacio fué compuesto, sin 
duda ninguna, en Oviedes, en la jaula de hierro. En las 
903 estrofas que siguen, escritas, buena parte de ellas, 
mucho después de su liberación, el poeta parece haberse 
aquietado algún tanto; el tono es más tranquilo, más sua¬ 
ve. El pesimismo de antaño se ha trocado en una sereni¬ 
dad que anuncia la aproximación de la vejez. Esta última 
parte del Rimado de Palacio es más edificante, más ca- 
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ritativa, pero de menos interés en cuanto al fondo. En 
los manuscritos existentes, esta enorme apostilla sigue 
sin aparente solución de continuidad. Es, en realidad, 
un poema independiente: hasta podría decirse que este 
vasto post-scriptum se compone de una serie de poemas 
independientes, engarzados al azar, sin orden alguno, 
por copistas indoctos. En la forma, lo mismo que en la 
esencia, la última parte del Rimado de Palacio difiere 
de la precedente. No emplea la cuaderna uia sino para 
las confesiones personales y los pasajes satíricos: los 
himnos, los cantares y las composiciones que siguen al 
sermón, son ensayos prosódicos—tentativas de modifi¬ 
cación del alejandrino, ecos de la métrica gallega, y aun 
versos de arte mayor en las estrofas donde lamenta el 
cisma (las cánticas sobre el fecho de la yglesia). No es 
esta la única vez que el canciller se atreve a ello; en el 
Cancionero de Baena (núm. 518), contesta en versos de 
arte mayor a una espinosa pregunta, propuesta por 
Sánchez Talavera. Sin duda deseaba López de Ayala 
estar al corriente de los nuevos métodos de moda en la 
nueva escuela; pero era demasiado tarde para que se 
los asimilase. Recordemos que pasaba de los setenta 
anos cuando dió el último toque al Rimado de Palacio, y 
no nos sorprendamos de su retorno a la cuaderna via en 
la paráfrasis del comentario de San Gregorio sobre Job, 
que constituye el epílogo de este heterogéneo poema. 

Como prosista, López de Ayala vale todavía más que 
como poeta. Cazador infatigable, se entretuvo, durante 
su encierro en Oviedes, escribiendo (Junio de 1386) su 
Libro de la caza de las aves, et de sus plumages et do¬ 
lencias et melecinamientos, que dedicó a su pariente 
Gonzalo de Mena, obispo de Burgos (y también experto 
en el arte venatoria); es un tratado de halconería, rico 
de vocablos expresivos y curiosos acerca de esas aves 
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de caza: neblis, baharis, girifaltes, sacres, bornis, alfa- 
ñeques. Un fragmento de Tito Livio que López de Ayala 
tradujo de la versión francesa de Pedro Berquire 
(m. 1362), le suministró idea de la historia como obra ar¬ 
tística. Existían ya la Crónica general de Alfonso el Sa¬ 
bio, el compendio que de ella hizo don Juan Manuel, y 
las varias refundiciones de aquella crónica que anterior¬ 
mente hemos señalado; los anales de Alfonso el Sabio, 
de Sancho IV, de Fernando IV y de Alfonso XI, habían 
sido compilados por un escritor que en otro tiempo se 
creyó ser Juan Núñez de Villaizán, pero que más proba¬ 
blemente fué Fernand Sánchez de Tovar, predecesor de 
López de Ayala en la Gran Cancillería castellana. El 
gran maestre de la Orden de San Juan de Jerusalén, 
Johan Ferrandez de Heredia (1310-1396), hizo las cosas 
más en grande; mandó redactar en aragonés dos obras 
monumentales: hacia 1383, La grant Crónica de los 
Conquiridores (historia del imperio bizantino desde el 
año 780 hasta el 1118, y crónica de Morea desde el 1199 
hasta el 1377), y, hacia 1385, La grant Crónica de Es- 
panya, que tiene puntos de contacto con la Crónica ge¬ 
neral. 

López de Ayala tenía, pues, predecesores en todos los 
géneros históricos. No pensaba sino en seguir los pasos 
de Sánchez de Tovar cuando se puso a narrar los suce¬ 
sos de los reinados de Pedro el Cruel, Enrique II, Juan I 
y Enrique III; pero hubo de dejar sin acabar la historia 
de este último rey, porque le asaltó la muerte cuando 
había llegado a los sucesos de 1396, y la crónica de este 
reinado fué más tarde continuada por Alvar García de 
Santa María (1390-1460). López de Ayala creyó, proba¬ 
blemente, no haber hecho nada nuevo, pero la verdad es 
que transformó la informe crónica en historia viviente. 
Era, ciertamente, de otra talla que sus predecesores. 
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Copia la manera de Tito Livio, insertando breves dis¬ 
cursos, fragmentos de frases que, si no son reproduc¬ 
ción exacta de lo que realmente se dijo, lo parecen, y 
desempeñan el papel de exposición dramática de los mo¬ 
tivos que impulsaban a sus personajes. Con el mismo 
indiferente tono cuenta los crímenes de quefué testigo, 
las intrigas que engendró su astuto cerebro, las victorias 
en que tomó parte, las batallas en que la fortuna le fué 
adversa. Servidor respetuoso, no tiene nada de servil; 
conocía demasiado de cerca a los reyes para dejarse 
deslumbrar por ellos; hasta para los príncipes que le 
colmaron de honores y de pingües recompensas, tiene 
frases glaciales y cortantes como una espada de dos 
filos. Conserva siempre, al menos en apariencia, su neu¬ 
tralidad seca y altiva. Su natural austeridad, su pene¬ 
tración de los hombres, hacen que evite, generalmente, 
las tentaciones del espíritu de partido. Verdad es que 
más bien resulta sospechoso que imparcial en lo que 
concierne a don Pedro el Cruel, a quien había hecho trai¬ 
ción con una frescura incomparable; acoge con harta fa¬ 
cilidad los rumores difamatorios, y pasa en silencio, o 
intenta disculpar, las perfidias de los enemigos del mo¬ 
narca. Pero tal vez es este el único ejemplo de mala fé 
que cabe hallar en su obra. Por lo demás, posee la intui¬ 
ción del detalle esencial, una profunda sagacidad para 
penetrar los caracteres, un arte excepcional en la pre¬ 
paración del momento patético y de la catástrofe, el don 
de la expresión intensa, que le permite trazar en algunas 
frases vibrantes un retrato fiel. Es un hombre de Estado 
que tiene genio y que escribe la historia de los indivi¬ 
duos con asombrosa sinceridad: Próspero Mérimée supo 
reconocerlo y aprovecharse de ello, cuando rehizo la 
historia de don Pedro el Cruel para los lectores del 
siglo XIX. 
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Hemos visto a López de Ayala pugnando por prac¬ 
ticar la nueva métrica del arte mayor. Su despierta in¬ 
teligencia interesábase en las novedades. Su alusión, 
en el Rimado de Palacio (estr. 152) al Amadis, es una 
de las más antiguas citas de esta novela caballeresca. 
Tomó parte en la tarea de traducir obras célebres del 
extranjero. Ya hemos hablado de Tito Livio, apropósito 
de las Crónicas del Canciller. Tradujo también el De 
summo bono sive De sententiis de San Isidoro, el co¬ 
mentario de San Gregorio sobre Job, el De consolatione 
philosophiae de Boecio. Más importante es su versión de 
los ocho primeros libros de la obra de Boccaccio: De 
casibus virorum et feminaram illustrium (versión termi¬ 
nada en 1422 por Alonso de Cartagena y Juan Alfonso 
de Zamora); entonces experimentó la influencia de Ita¬ 
lia, cuyo límite cronológico cabe determinar, puesto que 
el De casibus fué redactado entre 1356 y 1364. No po¬ 
día librarse por completo de la influencia literaria fran¬ 
cesa, aunque ésta disminuyese de día en día, pero la 
sufrió indirectamente. 

La historia fabulosa de Troya dejó huellas en el Libro 
de Alixandre. Háblase también de un Domingo, llamado 
de Troya, que popularizó la leyenda en España antes 
del advenimiento de Alfonso el Sabio. Bajo el reinado 
de Alfonso XI, cierto eclesiástico había hecho una re¬ 
fundición castellana del Román de Troie de Benoít de 
Sainte-More, y de esta refundición se conserva la co¬ 
pia de Nicolás González, fechada en 31 de Diciembre 
de 1350; a su vez, esta versión castellana fué traducida 
al gallego en 1373 por Fernán Martínez. López de Ayala 
trató también de ella. Observemos, con todo, que tomó 
por base de su traducción la versión latina de Guido 
delle Colonne, cuya Historia Troiana no es sino una re¬ 
producción bastante exacta de la obra de Benoít de 
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Sainte-More. El hecho es harto significativo; hasta para 
la materia francesa, se prefería la forma que un italia¬ 
no le había dado. En López de Ayala, se ve apuntar 
la aurora de esa influencia italiana que ha de durar, 
acrecentándose, más de un siglo. 



CAPÍTULO V 

Época de Juan II (1406-1454). 

La curiosidad por las cosas de Italia, manifiesta en las 
versiones que López de Ayala hizo de las obras de Gui¬ 
do delle Colonne y de Boccaccio, se muestra también 
en el nieto de Enrique II, el célebre Enrique de Ville- 

na (1384-1434), al cual ha conferido la posteridad un 
marquesado que nunca llegó a poseer en vida, aunque 
no dejase de emplear medios poco delicados para lograr 
obtenerlo (1). Muy joven aún, había contraído matrimo¬ 
nio con María de Castilla, que luego fué amante de En¬ 
rique III, y la aquiescencia del marido fué premiada con 
el nombramiento de Gran Maestre de la orden de Cala- 
trava. El doliente rey tuvo una muerte prematura (25 de 
Diciembre de 1407); desde el año 1407, Villena encontró 
apoyo en el futuro Fernando I de Aragón, pero no le 
favoreció la suerte, porque su protector falleció inespe¬ 
radamente en 1416 (2 de Abril), sin haber reinado más 
que cuatro años. Dos años antes, Villena había sido des- 

(1) En rigor, este escritor debería llamarse don Enrique de 
Aragón. Sin embargo, para evitar confusión con su contemporá¬ 
neo el infante don Enrique de Aragón, se le conserva el nombre 
de Enrique de Villena. Nunca llevó el título de marqués. 
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poseído del cargo de Gran Maestre. Perdido todo, in¬ 
cluso el honor, el desdichado se retiró a sus posesiones 
(o a las de su mujer, con la cual reanudó la vida común 
por orden del Papa) y allí se dedicó a sus estudios y a 
la buena mesa. 

Erróneamente se le atribuyen unas insignificantes co¬ 
plas escritas con ocasión de las fiestas celebradas en 
Zaragoza cuando la coronación (1414) de Fernando I 
de Aragón; fueron compuestas en catalán por un poeta 
anónimo, y Villena nada tiene que ver con ellas. Su pri¬ 
mera obra fué el Libro de los Trabajos de Hercules, es¬ 
crito en catalán en la primavera de 1417, traducido al 
castellano en el otoño del mismo ano, e impreso por vez 
primera en 1482; alegoría pesada, atiborrada de intem¬ 
pestiva erudición, y cuya materia no puede interesar a 
los lectores modernos; las inversiones verbales señalan 
el principio de un defecto que se convirtió más tarde en 
verdadera manía. No haremos sino citar tres obras iné¬ 
ditas, compuestas hacia 1422-1423: un tratado de la con¬ 
solación, otro acerca de la lepra, y un comentario sobre 
un versículo del salmo VIII. En 1423 redactó Villena los 
veinte capítulos del Tracíado del arte del cortar del cu¬ 
chillo, más conocido por el título de la primera edición 
impresa (1766): Arte cisoria; es un epicúreo manual de 
la mesa regia, conjunto de consejos expuestos en plúm¬ 
beo estilo por un pedantesco catador, especie de Bri- 
llat-Savarin frustrado, que no poseía los elementos de 
la fisiología ni del gusto. Más extravagante aún es cier¬ 
ta disertación sobre el mal de ojo, donde el autor se bur¬ 
la de los médicos que no creían en esa enfermedad: el 
Libro del Aojamiento o Fascinologia, con sus tres mo¬ 
dos preventivos y las más fantásticas recetas. Su tra¬ 
ducción de un tratado de Cicerón, lo mismo que las de 
algunos discursos y epístolas del célebre orador, se han 
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perdido. Consérvanse, sin embargo, dos versiones en 
prosa: una de Virgilio, hecha en 1427, y otra del Dante, 
terminada antes del mes de Octubre de 1427. Gloriába¬ 
se de haber sido el primero en traducir la Eneida ente¬ 
ra. Diríase desde luego que sus versiones son verdadera¬ 
mente medianas, plagadas de imitaciones de los idiotis¬ 
mos latinos, y de estilo torpe y pesado; pero no ha de 
olvidarse que fueron hechas deprisa, con fines princi¬ 
palmente didácticos, a fin de obsequiar a Santillana, 
a quien dedicó su /Irte de trobar, escrito hacia 1415- 
1417 y retocado hacia 1430. En el fragmento de este 
tratado que se conserva, Villena muestra vastos conoci¬ 
mientos de las obras de los técnicos de la Gaya Ciencia, 
y una satisfacción sin límites por el papel que desem¬ 
peñó en el consistorio de Barcelona de 1414; por des¬ 
gracia no va más allá. Baena, Santillana y Juan de 
Mena dan a entender que Villena compuso poesías cas¬ 
tellanas: es poco probable que los tres se hayan equivo¬ 
cado; pero los únicos versos castellanos que se le atri¬ 
buyen, siguiendo a Pellicer de Salas y Tovar, son evi¬ 
dentemente apócrifos. 

La reputación de sabiduría de Enrique de Villena, no 
fué igualada por ninguno de sus contemporáneos. Según 
Pérez de Guzmán, hablaba bastantes lenguas: es fama 
que conocía el griego, cosa rara en su tiempo; sus es¬ 
critos demuestran el conocimiento del hebreo, del árabe, 
del latín, del italiano, del provenzal, y quizá del francés. 
Esto le rodeó de una aureola misteriosa y terrible, de 
suerte que en vida pasó por mágico, y pareció muy na¬ 
tural que, después de su muerte, mandase don Juan II 
al confesor real, don Lope de Barrientos (1382-1469), 
que quemara la biblioteca de aquel brujo: digamos en 
descargo del buen clérigo, más tarde obispo de Cuenca 
y algún tanto bibliófilo, que obedeció en parte al monar- 
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ca, entregando a las llamas ciertos libros pertenecientes 
a Villena, pero guardó un número mayor de ellos para 
aprovecharse de los mismos en su Tractado del adevi- 
nar et de sus especies, et del arte magica. Se ve por 
esto que Villena gozaba ya de extraordinario renombre. 
¿Lo merecía? Seguramente no, si ha de juzgarse por las 
cualidades intrínsecas de sus obras. Sin embargo, te¬ 
niendo en cuenta sus traducciones, su propaganda en 
favor de autores extranjeros, su ardiente indagación 
científica—que le consoló de decepciones y vergüen¬ 
zas—, el prestigio que su elevado rango dió a la erudi¬ 
ción, se comprenderán mejor las razones de aquella ce¬ 
lebridad que se impuso a todos sus contemporáneos, y 
de la cual se hallarán ecos en La visita de los chistes 
de Quevedo, en La Cueva de Salamanca de Ruiz de 
Alarcón, en la divertida comedia de Roxas Zorrilla, ti¬ 
tulada: Lo que quería ver el marqués de Villena, y en La 
redoma encantada de Hartzenbusch. No se lee ya a 
Villena, pero no se le olvidará nunca, porque su leyen¬ 
da le afianza un puesto en la historia literaria. 

A su época pueden referirse dos ejemplos algo atra¬ 
sados de la antigua escuela didáctica y moral. Uno es el 
Libro de los gatos (sin duda una mala lectura del voca¬ 
blo quentos), obra de un anónimo que tradujo sesenta y 
nueve cuentos, sacados todos (salvo dos excepciones 
dudosas) de las Fabulae ó Nanadones del fraile inglés 
Odo de Cheriton (m. 1247). La versión castellana, que 
ahora puede leerse en una buena edición debida a 
Mr. Northup, se coloca entre los años 1400 y 1420; el 
traductor no aporta otra cosa personal que un estilo 
algo difuso, pero claro y fluido. Otra obra del mismo 
género es El Libro de Exernplos por a. b. c., compilado 
por Clemente Sánchez de Vercial (1370?-1426?). A los 
trescientos noventa y cinco ejemplos del Libro (llamado 

6 
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también Suma), lian de agregarse otros setenta y dos, 
descubiertos en 1878 por el Sr. Morel-Fatio. Se supone 
que la fecha de su redacción ha de colocarse entre 1400 
y 1421. Sabemos poco de Sánchez de Vercial, autor de 
un Sacramental en romance que debió de empezar 
en 3 de Agosto de 1421, y de acabar a fines de Marzo 
de 1425. ¿Qué parte le corresponde en esos 467 ejem¬ 
plos? ¿No fué sino mero traductor de uno de tantos 
Alphabeta exemplorum como hubo en la Edad Media? 
Tal es la opinión del Sr. Morel-Fatio, y, aun cuando no 
se ha dado con el original, ese parecer se confirma por 
el descubrimiento de la fuente de una colección catalana 
análoga de la misma época: el Recull de eximplis e mí¬ 
meles, gestes e faules e altres ligendes, ordenades per 
a. b. c., que es fiel traducción del Alphabetum narrado- 
num de Etienne de Besan^on. Como quiera que sea, la 
colección de Sánchez de Vercial prueba ampliamente lo 
que sólo permitía prever el Libro de los Estados de don 
Juan Manuel; la entrada en España de la leyenda del 
Buddha, adaptada al griego por algún monje cristiano 
que tenía a la vista una refundición árabe, derivada del 
Laíita- Vis tara sánscrito. Esta historia griega fué tradu¬ 
cida al latín no más tarde que en el siglo xn; resumióla, 
hacia 1250, Vicente de Beauvais en su Speculum histo¬ 
ríale, libro muy divulgado durante la Edad Media. Desde 
entonces, la leyenda llegó a ser popular en el mundo 
entero bajo el título de Román de Barlaam et Josaphat, 
y dejó huellas abundantes en la literatura castellana. 

Aunque estas compilaciones tengan cierto mérito posi¬ 
tivo e histórico, sus autores están atrasados. La direc¬ 
ción de la corriente literaria había cambiado, y las pro¬ 
ducciones más interesantes de este período pertenecen 
más bien a la esfera del verso que a la de la prosa. 
Desde los tiempos de Alfonso el Sabio, existía en Gali- 
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cia, y sobre todo en Portugal, una admirable escuela 
poética, de la cual conservamos fragmentos deliciosos en 
tres antologías que la representan: el Canzoniere por- 
toghese della Biblioteca Vaticana, el Canzoniere por¬ 
to ghese Colocci-Brancuti, y el Cancioneiro da Ajuda. 
Es una escuela que ha producido numerosas composi¬ 
ciones, superiores en belleza lírica y en riqueza de for¬ 
mas a las de los poetas castellanos contemporáneos. No 
tenía sino un defecto: era esencialmente facticia, y de 
un artificio que, a la larga, había de agotarse; sus días 
mejores habían pasado antes de la compilación de un 
libro que pertenece a nuestra época: el Cancionero de 
Baena, llamado así por el nombre de Juan Alfonso de 
Baena, que reunió en él las poesías de unos sesenta ver¬ 
sificadores. Compilada hacia 1445, la colección contiene 
a la vez obras de veteranos que mantenían la tradición 
gallega, y de reformistas que adoptaban la nueva ma¬ 
nera italiana; y se comprenderá que un largo intervalo 
separa las más antiguas de las más modernas de estas 
composiciones, juntadas en un mismo volumen por el 
azar, o por el capricho del antologista. 

Allí está representada la escuela gallega por el arce¬ 
diano de Toro, diestro humorista cuyo nombre ignora¬ 
mos, y que escribió bajo el reinado de Juan I (1379-1390); 
por el bravucón renegado Garci Ferrández de Gerena, 
cuyas poesías datan de 1365 a 1400; por Alfonso Alvarez 
de Villasandino, o de Illescas (1350?-1428?), vulgar per¬ 
sonaje, insoportable pedigüeño, poeta de inspiración in¬ 
termitente, pero dueño siempre de la maestría técnica; 
por el tío de Santillana, Pedro Véíez de Guevara 
(m. 1420), que por lo menos nos ha dejado una cantiga 
de escarneo bastante cruel, aunque lindamente escrita; 
y por Juan Rodríguez de la Cámara, cuyo nombre es 
inseparable del de Macías o Namorado (m. 1390?). Hay 
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riesgo de juzgar equivocadamente del talento de Macías, 
porque todo lo que queda de sus obras se reduce a cinco 
composiciones de la antología de Baena y a otras diez 
y seis, fragmentarias o de sospechosa autenticidad. No 
podemos estar seguros de que Macías haya escrito una 
sola poesía en castellano, pero sobrevive como tipo del 
amante eternamente fiel, y las leyendarias circunstan¬ 
cias en las que encontró la muerte, han tenido éxito en 
la literatura castellana. Según la tradición más gene¬ 
ralmente admitida, fué matado por un marido celoso, 
que le oyó cantar sus amores en la cárcel de Arjonilla; 
según cierta tradición más antigua, referida por don Pe¬ 
dro, aquel condestable de Portugal que escribió en cas¬ 
tellano, Macías (el «grande e virtuoso mártir de Cupi¬ 
do»), fué muerto por el marido en el camino de donde el 
amante no quería retirarse porque su señora había puesto 
allí los pies. Podríamos preguntarnos si el poeta no ha 
engendrado involuntariamente su propio mito en los ver¬ 
sos: Ai setinora, en quen fianqa. Sea de ello lo que quie¬ 
ra, la novelesca historia de la muerte de Macías fué ci¬ 
tada infinidad de veces, y le valió una inmortalidad que 
no le hubieran procurado sus mediocres poesías. Aquel 
suceso exaltó la fantasía popular, fué acogido por Santi- 
llana, por el autor de la Celestina, por Garci Sánchez de 
Badajoz y por Gregorio Silvestre, e inspiró Porfiar hasta 
morir, drama postumo de Lope de Vega. El desventurado 
poeta sale de nuevo a escena en El español más amante 
y desgraciado Macías (1704), en la novela de Larra: El 
doncel de don Enrique el Doliente (1834), y en Macías 
(1834), pieza del mismo autor. Observemos, de pasada, 
que no hay el menor motivo para creer que Macías fuese 
paje de Enrique III, ni (como supuso Argote de Molina) 
de Villena; las fechas se oponen decididamente a ello. 

Dos palabras hemos de decir de aquél apasionado ad- 
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mirador de Macías: Juan Rodríguez de la Cámara 

(también llamado Rodríguez del Padrón, por el lu¬ 
gar de su nacimiento). Se le supone nacido a fines del 
siglo xiv, y muerto hacia mediados del xv; pero nada 
de exacto se sabe sobre estos puntos. Su bagaje poético 
no es muy grande, porque consiste en unos veinte tro¬ 
zos líricos, insertos en su semi-caballeresca novela El 
sieriio libre de Amor, y en las colecciones de Lope de 
Stúñiga, de Herberay des Essarts, de la Real Biblioteca 
de Madrid y del British Museum: si esta última acierta, 
al atribuirle tres célebres romances (Conde Arnaldos, 
Rosa florida y el de la Infantina), sería preciso conce¬ 
derle un puesto en la primera fila de los poetas de su 
tiempo. También sería entonces, si la cuestión se resol¬ 
viese en su favor, el primer poeta español que ha puesto 
su nombre en un romance. Pero la atribución se discu¬ 
te, y, por desgracia, la única aportación de Rodríguez 
de la Cámara al Cancionero de Baena (núm. 470), hace 
demasiado probable la hipótesis de que no hizo sino re¬ 
fundir los tres aludidos romances. La llama poética que 
vacila algo lánguidamente en sus versos, ardía con ma¬ 
yor fuerza, según parece, en su agitada existencia. Bas¬ 
ta la cronología para refutar la novelesca tradición que 
convierte a Rodríguez de la Cámara en amante de Isa¬ 
bel de Portugal, con quien casó Juan II (1447) en segun¬ 
das nupcias; con mayor motivo, no pudo ser el amante 
de Juana, mujer de Enrique IV desde 1455; más absurda 
todavía es la leyenda que le representa como amante de 
una reina de Francia cuyo nombre no se cita. Sin em¬ 
bargo, tuvo verisímilmente algunas peligrosas relacio¬ 
nes, quizá con una dama de la corte. Si hubiera de juz¬ 
garse por una de sus canciones—Ham, ham, huyd que 
rauio—, su desgracia amorosa le hizo perder temporal¬ 
mente, a medias, la razón. Recordemos, además, que 
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fué desterrado, que declara haber hecho una peregrina¬ 
ción a Jerusalén, que pasó a formar parte de la servi¬ 
dumbre del Cardenal Juan de Cervantes (m. 1453), obis¬ 
po de Tuy (1430-1438) y después arzobispo de Sevilla, 
y que se hizo franciscano. Mientras estaba al servi¬ 
cio del cardenal, contó de una manera velada sus desen¬ 
gaños sentimentales en El sieruo libre de Amor (1439- 
1440), novela derivada de la Fiammetta del Boccaccio, a 
la cual anadió la Estoria de dos amadores, cuento ale¬ 
górico donde narra los desastrosos amores de Ardan- 
lier y Lyessa. Tornó a Boccaccio, para refutarle, en el 
Triunfo de las donas, que fué «transíate par Fernant de 
Lucenne, despaignol en franchois», traducción que, por 
lo menos, data de 1460. Este hecho parece indicar cierto 
éxito en el extranjero; es algo superior a lo que se podía 
esperar. No es necesario extendernos más acerca de 
esta obra, ni de otra que la sigue en los manuscritos: La 
cadira del honor, o Tratado de la nobleza o fidalguia, 
elogio pomposo e inútil del sistema de la nobleza here¬ 
ditaria. Más interesante es hacer notar que Rodríguez 
de la Cámara prefirió escribir en castellano, y no en ga¬ 
llego, su lengua. Esto hace época: aproxímase la supre¬ 
macía lingüística de Castilla, y claramente se anuncia. 

Fuera de López de Ayala, que no figura en el Can¬ 
cionero de Baena mas que con una sola poesía, el más 
antiguo de los versificadores castellanos reunidos en 
esa colección es verisímilmente Pero Ferrús (o Ferran- 
des, según el Sr. Rodríguez Marín), que conmemora la 
muerte de Enrique II (m. 1379). Se le recuerda princi¬ 
palmente como lazo entre las escuelas poéticas de Gali¬ 
cia y de Castilla, y a causa de la alusión que hace a 
Amadís de Gaula—Amadys el muy fermoso—en un de- 
zir {núm. 305) enderezado a López de Ayala, muy afi¬ 
cionado también, cuando joven, a ese libro. Algunos de 
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los poetas agrupados por Baena revelan gusto italiano, 
y es muy natural que el primero de ellos proceda de 
Italia: tal fué Francisco Imperial, hijo de un joyero 
genovés establecido en Sevilla. Como indica su primera 
poesía del Cancionero de Baena (núm. 226), Imperial co¬ 
noció algo el árabe y el ingles (quizá leyó en el original 
la primera obra inglesa que obtuvo el honor de ser tra¬ 
ducida en la Península: la Confessio Amantis de Go- 
wer, puesta en portugués por Roberto Payne, canónigo 
de Lisboa, y luego en español por Juan de Cuenca, na¬ 
tural de Huete). Sea como quiera, Imperial cita a veces 
vocablos ingleses y arábigos, lamentablemente desfigu¬ 
rados, a decir verdad, en las ediciones impresas. Pero 
esas son bagatelas, juegos infantiles de erudición. Fi¬ 
jemos más bien la atención en su poesía al nacimiento 
de don Juan II (núm. 226), y sobre todo en su Dezir a las 
syete virtudes (núm. 250), donde el Dante aparece en per¬ 
sona, y donde se hallan traducidos literalmente varios 
pasajes de la Divina Commedia. Era natural que Fe- 

rrant Manuel de Lando (m. 1417?), discípulo de¬ 
clarado de Imperial, se expusiera a las invectivas del 
grosero gallego Villasandino, que, sin embargo, transi¬ 
ge algo, ilamando al Dante: poeta, grant componedor 
(núm. 255). Otro partidario del sistema italiano fué Gon¬ 

zalo Martínez de Medina (m. 1403 ?), cuyas sátiras, 
duras pero nobles, encierran alusiones a los Güelfos y 
Gibelinos (núm. 333) y a Boccaccio (núm. 338). No ofre¬ 
ce duda que Imperial ejerciese cierta influencia en el se¬ 
villano Ruy Paez de Ribera, cuya actividad literaria 
se extiende de 1397 a 1424; sin embargo, no se encuen¬ 
tra en Páez de Ribera ningún rastro de imitación direc¬ 
ta del Dante, y, en cuanto a los débats franceses que 
hayan influido en él, no están determinados de un modo 
concreto. Cualesquiera que sean los elementos extraños 
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que hayan entrado en su obra, ha sabido utilizarlos de 
una manera original. Vástago, sin duda, de la ilustre 
familia cuyo nombre llevaba, rico en su juventud, perdió 
luego su hacienda y cayó en la pobreza: por lo menos, 
esto es lo que él nos da a entender en algunas poesías 
que son otros tantos documentos autobiográficos. Ex¬ 
presa (números 289 y 290) con energía concentrada el 
desprecio que inspira el decaído, la amargura de la ne¬ 
cesidad, el dolor de los sufrimientos corporales, la feal¬ 
dad de la vejez, que avanza siempre con pasos rápidos 
y furtivos, ca yo lo conosco al que ha contenido. Es 
un cuadro desgarrador, donde se encuentra una emo¬ 
ción personal que se adelanta a los rasgos crueles y 
lastimeros de Villon. En esos momentos, Páez de Ribe¬ 
ra es un verdadero poeta. En otro género, Ferrant 

Sánchez Talavera, caballero de la Orden de Cala- 
trava, se eleva bastante sobre la turbamulta de versifi¬ 
cadores fáciles. Puesto que dirige una de sus preguntas 
(núm 517) a López de Ayala, escribía ya antes de 1407, 
y no murió, según parece, sino poco antes de 1443: de 
tan largo período no tenemos sino las diez y seis poe¬ 
sías conservadas en el Cancionero de Baenay pero bas¬ 
tan para colocarle en lugar aparte. Señalemos la nota¬ 
ble elegía (núm. 530) que compuso con motivo de la 
muerte del almirante Ruy Díaz de Mendoza, donde se 
presienten el funéreo ambiente y la emoción profunda de 
las magníficas Coplas de Jorge Manrique. Baena (a 
quien no hay motivos para creer judío) se reservó bue¬ 
na parte de su antología: cerca de ochenta composicio¬ 
nes nos le muestran como secuaz de la moribunda es¬ 
cuela gallega, e imitador de aquella insolencia, mezclada 
con vulgaridad, que caracterizó a Villasandino. Aquel 
mediano versificador sólo escribió una poesía que se 
deje leer: la dedicada a don Juan II en 1443; la falta de 
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gusto, innata en él, hízole omitirla en su colección, y 
permaneció inédita hasta 1891, fecha en que Menéndez 
y Pelayo la publicó. 

Hacia la primera mitad del siglo xv, a juzgar por la 
forma de sus versos, escribía el anónimo autor de las 
setenta y nueve estrofas que componen la Danza de la 
Muerte. Esta Danza Macabra y la Totentanz de Lübeck 
(de 1463), están evidentemente en relación con la Danse 
Macabré de los Santos Inocentes de París, y ambas son 
probablemente refundiciones de un original francés que 
todavía no se ha determinado. Aunque la forma sea su¬ 
perficialmente dramática, la Danza no es un verdadero 
drama. Después de algunas líneas en prosa y de un corto 
prólogo en verso, la Muerte convoca a los mortales a 
sus siniestros festejos, forzándoles a tomar parte en la 
danza. Las treinta y tres víctimas—un Papa, un empe¬ 
rador, un cardenal, un rey, un patriarca, un duque, y 
así sucesivamente, alternando siempre un clérigo con un 
laico—responden a la invitación en una serie de octavas 
que revelan progreso respecto de los tanteos de Ruíz y 
de López de Ayala, pero que habrán de ser superadas 
bien pronto por la sonora música de los versos de arte 
mayor de Mena (1). La sátira y la alegoría mórbida, ras- 

(1) Véase Fernando Wolf, Studien, p. 134 y n. Véanse también 
los Sres. A. Morel-Fatio: L' Arte Mayor et Vhetidécasyllabe (Ro¬ 
manía, 1894, t. XXXIII, págs. 209-231); R. Foulché-Delbosc: Étude 
sur le Laberinto de Juan de Mena(Revue Hispanique, 1902, t. IX, 
págs. 78-138; traducción castellana de A. Bonilla y San Mar¬ 
tín: Juan de Mena y el «Arte Mayor»; Madrid, 1903); F. Hanssen: 
El Arte Mayor de Juan de Mena (Anales de la Universidad de 
Chile, 1906, t. LXVIII, págs. 179-200; John Schmitt: Sul verso de 
arte mayor (Rendiconti della Reale Academia dei Lincei [Classe 
di scienze morali, storiche e filologiche; 5.a serie, 1905, t. XVI. 
páginas 109-133]). 
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gos salientes de la Danza de la Muerte, hicieron surgir 
imitaciones; pero el elemento dramático que allí existe 
en germen, no se desligó hasta el siglo siguiente. Todo 
lector de Cervantes se acordará del coloquio (II. cap. XI) 
entre Don Quijote y el farsante, vestido de diablo, que 
acababa de representar su papel en Las Cortes de la 
Muerte, drama comenzado por Micael de Carvajal y ter¬ 
minado por Luis Hurtado. 

Más variadas dotes que cualquiera de los poetas que 
figuran en el Cancionero de Baena, poseía el sagaz políti¬ 
co Iñigo López de Mendoza (1398-1458), que fué después 
Marqués de Santillana y conde del Real de Man¬ 
zanares después de la batalla de Olmedo (19 de Mayo 
de 1445). Amigo de Villena, a quien había conocido en 
las fiestas zaragozanas de 1414, se interesó muy pronto 
por las cosas del espíritu; a Villena dirigió su Pregunta 
de Nobles; para él redactó Villena El Arte de trobar y 
tradujo la Eneida y la Divina Comedia: compréndese 
que el discípulo haya llorado la muerte del maestro en la 
Defunssion de don Enrique de Villena, señor dotto e de 
expeliente ingenio. A decir verdad, es un poema harto 
inferior a ciertas pastorelas o serranillas que había es¬ 
crito cinco años antes, durante la campaña de don Juan II 
(1429) contra Aragón. Poco después, fué generosamente 
recompensado por su lealtad oportunista. Este encanta¬ 
dor poeta poseía a la vez el sentido práctico, el olfato 
del éxito, que le ayudó a acomodar siempre su política a 
sus intereses: el marquesado que había obtenido de don 
Juan II en 1445, no le impidió cambiar de partido en el 
momento crítico. Esta flexibilidad y facilidad de adapta¬ 
ción, se encuentran también en su obra literaria. En su 
carta al condestable de Portugal, escrita entre 1445 
y 1449, Santillana se muestra ameno prosista: si no llega 
al estilo elevado en su Lamentación fecha... en prophepia 
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de la segunda destruye ion de España, obra de imitación 
pomposa, daba muestras—por lo menos así se creía 
hasta ahora—de una inteligente curiosidad respecto de 
una rama del folk-lore en su colección de Refranes que 
dizen las viejas tras el huego. Pero el Sr. Cronan hace 
notar con razón que la atribución de este opúsculo a San- 
tillana carece de fundamento. En las glosas que añadió 
a sus Proverbios de gloriosa dotrina e fructuosa ense¬ 
ñanza (1437), colección de cien adagios bellamente ri¬ 
mados, el poeta excede al prosista. En sus demás com¬ 
posiciones, este poeta es con harta frecuencia italiani¬ 
zante: si Petrarca no hubiera escrito sus Trionfi, ten¬ 
dríamos El Triunphete de Amor bajo una forma muy dife¬ 
rente; los rasgos dantescos que se han observado en El 
infierno de los enamorados, no existirían si hubiese per¬ 
manecido ignorado el quinto canto del Inferno. El mismo 
Petrarca—el Petrarca del Trionfo delta Morte—es quien 
ha ejercido influencia principalmente sobre La Come- 
dieta de Ponca (1444), poema dialogado, y no un pe¬ 
queño drama, como su título ha hecho creer a algunos. 
En este poema, escrito para lamentar la derrota de los 
aragoneses por la armada genovesa en 1435, no es per¬ 
ceptible la influencia del Dante: quizá no pueda decirse 
otro tanto respecto de la de Alain Chartier. Boccaccio 
figura en ella, y se expresa en italiano: Santillana habla 
ciertamente de Boccaccio con gran respeto, pero no le 
imita; la imitación de Boccaccio es, por el contrario, 
evidente en el Libro de las claras e virtuosas mugeres 
(1446) de don Alvaro de Luna (1385?-1453), el enemigo 
mortal de Santillana. 

No hay que encarecer el italianismo de Santillana: 
existe, pero no es su única ni mejor inspiración. No se 
observa en Bias contra Fortuna (1448), obra más pro¬ 
piamente dramática que la Comedieta de Ponca, donde 
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Santillana procura consolar a su primo el conde de Alba, 
preso por orden de don Alvaro de Luna, demostrándole 
las ventajas del espíritu filosófico en la adversidad. 
Tampoco se transparenta el italianismo en el Dotrinal 
de Privados (1454), filípica contra don Alvaro de Luna, 
en cuyas cincuenta y tres estrofas se arregla de modo 
Santillana, que convence a su adversario, mediante 
sus propias declaraciones, de toda clase de fechorías. 
Esta diatriba (de la cual existe una versión más feroz 
todavía, inédita hasta 1900), es una obra de odio, des¬ 
figurada por ruines juegos de palabras sobre el nombre 
del decapitado (tan gran eclipse de luna). En cada verso 
del Dotrinal de privados se nota el deseo de venganza, 
no aplacado por la trágica muerte del condestable, y que 
difícilmente se conciba con el tono de moralista que se 
da siempre Santillana. Nada hay más cierto, pero pre¬ 
cisamente la intensidad de ese rencor vengativo e insa¬ 
ciable, es lo que da al Dotrinal las cualidades que le 
convierten en una obra fuerte y hasta bella. 

Santillana no figura entre los grandes genios origina¬ 
les: fué un artista, dotado de extraordinarias facultades 
imitatoria'. No ha descuidado nada que pueda contri¬ 
buir a su perfección. No poseía la enciclopédica erudi¬ 
ción que la tradición atribuye a Villena; no sabía latín, 
y menos griego, de suerte que no fué un sabio, en el 
sentido que sus contemporáneos (ignorantes también del 
griego) daban a esta palabra. Laméntase de ello, inten¬ 
tando sin cesar enmendarse. No se libró del «prejuicio de 
la antigüedad», ni del amor a los lugares comunes tan 
del gusto de los lectores de la Edad Media: sin embar¬ 
go, buscó con ansia los mejores modelos. Leía traduc¬ 
ciones de Platón, Virgilio, Tito Livio, Séneca y Lucano, 
entre los antiguos; poseía versiones de Eusebio, de San 
Juan Crisóstomo, de San Agustín y de Orosio. Se ha- 
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liaba en estado de formarse una opinión personal de los 
autores modernos. Dio prueba de su admiración hacia 
un poeta catalán en la Coronación de Mossen Jordi 
(1430), y alabó a Ausias March, su contemporáneo; leía 
a Dante (y a uno de sus comentadores), a Boccaccio y 
a Petrarca, y, como hemos visto, se atrevió a componer 
versos en italiano; sabía bastante árabe para intentar la 
imitación formal de un zéjel; estudió en su propia len¬ 
gua a Guillermo de Lorris, Juan de Meung, Guillermo 
de Machault, Othon de Granson y Alain Chartier. San- 
tillana poseía, pues, conocimientos nada vulgares en la 
España de su tiempo, y supo aprovecharlos, trabajando 
y esforzándose hasta que hubo adquirido la maestría de 
su instrumento, una habilidad realmente personal. 

Como buen italianista, creyó sin duda que sus cuaren¬ 
ta y dos sonetos—fechos al itálico modo, como dice con 
orgullo—serían sus mejores títulos de gloria: si así fué, 
se engañaba grandemente. Verdad es que Santillana 
fué al parecer el primero que cultivó el soneto en Es¬ 
paña; pero no consiguió aclimatarlo, aunque tomase 
prestado del Petrarca. Su fondo imitatorio y su expre¬ 
sión afectada, hacen que sus sonetos no sean más que 
curiosidades históricas, que pasaron casi inadvertidas: 
Argote de Molina y Herrera citan uno (núm. 18) en el 
siglo xvi; Juan de la Cueva habla de ellos, y después 
se guarda un silencio que dura siglo y medio, hasta los 
tiempos de Luzán. Es un dictamen que no puede recha¬ 
zarse. Santillana sobrevive por las poesías de su juven¬ 
tud, del género festivo: la gracia, la alegría y la delica¬ 
deza de sus dezires, serranillas y vaqueiras, no han sido 
superadas, ni siquiera por Lope de Vega en El Alde- 
giiela. Si imita a los poetas provenzales, se desprende 
de su artificio, y gracias a su naturalidad y a su tacto 
artístico, hace vivir sencillas emociones que los torpes 
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habían de amazacotar y corromper para siempre en las 
novelas pastoriles. Las primicias de esta producción 
pastoral se deben a Santillana, cuyas canciones con¬ 
servan toda su frescura: cuando cesa de imitar, se hace 
inimitable. 

A esta época pertenece Juan de Mena (1411-1456), 
amigo de Santillana y poeta cortesano. Siglo y medio 
más tarde, Cervantes le hará justicia llamándole «aquel 
gran poeta cordobés». Mena posee, en efecto, todas las 
cualidades de la escuela de Córdoba, la enérgica bri¬ 
llantez de su predecesor Lucano, y el enigmático pre¬ 
ciosismo de su sucesor Góngora. Los viajes que hizo a 
Italia durante su juventud, le perdieron, decidiéndole a 
emprender la tarea de latinizar la prosa española. Como 
prosista, hablando francamente, Mena anda por bajo de 
lo mediano. ¿Cómo se le ha podido atribuir la Crónica de 
don Juan II, modelo de buena prosa? Basta leer el des¬ 
dichado comentario que puso a su Coronación (1438), o 
La Iliada de Homero en romance (resumen que escribió 
de la Mas latina de «Píndaro Tebano» o «Itálico»), para 
convencerse de que la prosa auténtica de Mena es tan 
detestable, que difícilmente se hallará algo peor en toda 
la literatura castellana. Sírvese de la lengua vulgar, dis¬ 
culpándose e intentando acercarla todo lo posible al la¬ 
tín; partiendo del principio de que la sencillez no es pro¬ 
pia sino de gente de baja estofa, lo lleva a la exagera¬ 
ción, adoptando inauditas construcciones, abusando del 
hipérbaton, y enriqueciendo su vocabulario con latinis¬ 
mos absurdos. 

Estos defectos son menos graves en sus versos, aun¬ 
que todavía se observen. Algunos pretenden que fué 
autor de la sátira política: Coplas de ¡Ay panadera! 
(1445). Es posible, pero entonces ¿de dónde sacaba aquel 
tono que no volvió a emplear nunca? y ¿es creíble que, 
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dadas sus ideas sobre la dignidad de la poesía, hubiera 
escrito (si para ello tenía talento) los versos sobre el 
conde de Haro? Mena es un poeta educado en la es¬ 
cuela alegórica, un poeta erudito, cuya obra está llena 
de reminiscencias. La Coronación, que el autor hubiera 
rotulado de mejor gana Calamicleos, trata, en efecto, de 
la coronación de Santillana en el Parnaso: aun en esta 
apoteosis de un amigo personal, que tan poco se presta¬ 
ba a la solemnidad, hállanse recuerdos de Dante y de 
Juan de Meung. Mas, para formarse idea exacta de 
Mena, es preciso estudiarle en El Laberinto de Fortu¬ 
na (1444 ?), largo tiempo conocido bajo el título de Las 
Trezientas, pesada alegoría cuyo primer rótulo—único 
auténtico—denota la deliberada obscuridad. La boga del 
segundo se explica por el hecho de que el poema com¬ 
prende casi trescientas estrofas: a las doscientas noventa 
y siete que se hallan en los manuscritos, se añadieron tres 
para que el poema (publicado en 1489) correspondiese 
exactamente a su título popular. Hay más: según una 
antigua tradición, vulgarizada por Hernán Núñez (1475- 
1553) en el comentario que publicó en 1499, don Juan II, 
versificador también durante las muchas horas en que 
descuidaba sus deberes regios, pidió a Mena que com¬ 
pusiera sesenta y cinco estrofas suplementarias, para 
que hubiese una para cada día del año: el poeta falleció 
antes de terminar su tarea, no legándonos sino veinti¬ 
cuatro de esas estrofas adicionales. Las investigaciones 
del Sr. Foulché-Delbosc han comprobado el poco funda¬ 
mento de esta anécdota: esas veinticuatro octavas no 
pueden ser de Mena, cortesano por temperamento y por 
oficio; con las otras tres de que hablábamos al principio, 
forman parte de un poema fragmentario independiente, 
escrito por un desconocido que juzga severamente la 
debilidad del rey. 
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En El Laberinto, el carro de Belona, arrastrado por 
dragones, transporta al poeta al palacio de la Fortuna, 
donde empieza la inevitable visión dantesca, con su cor¬ 
tejo de los siete círculos planetarios, y la grandiosa re¬ 
velación del pasado, del presente y del porvenir. Nó- 
tanse en él imitaciones de Virgilio y de Ovidio, frases 
enteras tomadas de Lucano. Obra de un poeta erudito, 
y hasta pedante, El Laberinto es fastidioso en conjunto, 
pero hay que reconocer que abunda en episodios gran¬ 
diosos, en bellos versos. Aunque el arte de Mena no 
alcance siempre a hacer reales sus abstracciones, aun¬ 
que le entorpezca una dicción fastuosa, es poeta por la 
grandeza de su concepción, por su manera de mirar los 
hechos históricos, por su golpe de vista ennoblecedor. 
El fuego de su fantasía, la marmórea belleza de sus efec¬ 
tos, la incontestable perfección de su manera y el ardo¬ 
roso patriotismo que inspira sus mejores trozos, bastan 
para explicar la duración de su gloria. Poeta excelente, 
y aun admirable a ratos, Mena queda abrumado por una 
fidelidad demasiado grande a principios estéticos que le 
arrastran con frecuencia a seguros fracasos. Con su 
laboriosidad, sus escrúpulos y su ambición, habría reali¬ 
zado mucho más si hubiese emprendido mucho menos. 
Tal cual es, reconócese en él al jefe de una escuela poé¬ 
tica, al maestro indiscutible del verso de arte mayor. 

Déjase notar su influjo en las Coplas del contempto 
del mundo de aquel pintoresco Don Pedro (1429-1466), 
condestable de Portugal (y rey de Aragón desde 1464 a 
1466), a quien el marqués de Santillana dirigió su célebre 
carta. Expulsado de su patria en 1449 por infortunios 
políticos, el condestable vivió en Castilla siete anos 
(1449-1456), durante los cuales aprendió el castellano. 
En esas Coplas del contempto del mundo, el poeta con¬ 
memora, con noble melancolía, los desencantos de su 
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existencia; su Satyra de felice e infelice vida, lejos de 
ser una sátira, es imitación del Sieruo libre de Amor de 
Rodríguez de la Cámara; su Tragedia de la insigne Rey- 
na doña Isabel, lejos de ser una tragedia, es una lamen¬ 
tación personal, donde abundan reminiscencias de Job, 
Boecio y Boccaccio; aunque escrita en forma dialogada, 
no contiene el menor rastro de intención dramática. En 
prosa, el condestable tiene casi todos los defectos de 
Mena; en verso, por el contrario, reúne algunas de sus 
buenas cualidades. Sus pensamientos son elevados, y 
suponiendo piadosamente que la mayor parte de sus lusi¬ 
tanismos sean debidos a copistas portugueses, puede de¬ 
cirse que su lengua es relativamente pura —para un ex¬ 
tranjero. El interés histórico estriba en este punto: que 
quizá don Pedro es el primer portugués que ocupa un 
lugar en la literatura castellana. Decimos quizá, porque 
no hay que echar en saco roto la teoría según la cual Ya- 
fíez, ó quienquiera que fuese el autor del Poema de Al¬ 
fonso Onceno, era portugués. 

En vez de ocuparnos aquí en los poetas, por lo demás 
de importancia muy secundaria, que versificaban en 
Nápoles durante los últimos años del reinado de don 
Juan II, seguiremos en este capítulo el movimiento lite¬ 
rario de Castilla. La prosa se desarrollaba según los 
modelos fijados por López de Ayala. Hablando de Mena, 
hemos aludido incidentaímente a la Crónica del serení¬ 
simo rey don Juan el segundo deste nombre, impresa por 
vez primera en 1517 por Lorenzo Gaííndez de Carvajal 
(1472 ?-1560 ?). ¿Quién la escribió? En cuanto á la pater¬ 
nidad de esta obra, suenan varios nombres desde la fecha 
de su publicación. Según Gaííndez de Carvajal, el bos¬ 
quejo primitivo se debería a Alvar García de Santa Ma¬ 
ría (m. 1460), judío converso y hermano de Pablo de San¬ 
ta María (1350-1432); Mena, Rodríguez de la Cámara, 

7 
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Pedro Carrillo de Albornoz, Diego de Valera y Lope de 
Barrientos habrían tomado parte en ella; y este último 
habría reivindicado para sí propio el crédito del trabajo, 
aunque todo el texto fué retocado por Fernán Pérez de 
Guzmán. Borremos de la lista los nombres de Mena, de 
Rodríguez de la Cámara y de Pérez de Guzmán: con 
estas supresiones, podrían aceptarse las atribuciones de 
Galíndez de Carvajal como otras tantas hipótesis más o 
menos plausibles. Cualesquiera que sean los autores de 
esta crónica de don Juan II, es un excelente libro de his¬ 
toriografía oficial. También se le ha atribuido a Alvar 
García de Santa María La Coronica de don Alvaro de 
Luna, condestable de los reynos de Castilla y León, im¬ 
presa por vez primera en Milán, en 1546, por Alvaro de 
Luna, biznieto del desventurado hombre de Estado. Esta 
atribución es insostenible. La crónica del condestable, 
obra de un abogado que sirve con maravillosa habilidad 
a su espíritu de partido, contiene pasajes declamatorios 
de gran energía: la última escena, donde narra «la muer¬ 
te del mejor caballero que en todas las Espanas ovo en 
su tiempo», está escrita con muy artística sencillez. Na- 
die ha habido tan grande ni tan bueno como el don Alva¬ 
ro de Luna de la Coronica anónima; pero tal es la ener¬ 
gía de convicción, tal la elocuencia del narrador miste¬ 
rioso, que casi aceptamos como auténtico el retrato de 
su mal juzgado héroe. 

Puesto que tratamos de crónicas referentes á indivi¬ 
duos, citemos la Crónica particular del Cid, cuya fecha 
de composición no está aún determinada. Aunque no se 
publicó antes de 1512 (por Juan López de Velorado, abad 
de San Pedro de Cardeña), pertenece probablemente a 
nuestra época, y se funda, sin duda ninguna, en la Cró¬ 
nica general de Alfonso el Sabio. Pero no procede direc¬ 
tamente de ella, sino que está tomada de una refundición 
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de la Crónica general que lleva por título: Crónica de 
Castilla (1). Pueden clasificarse en tres categorías las 
variantes respecto de la versión primitiva: alteraciones 
del texto, citas más extensas de cantares, y cambios ori¬ 
ginados por la inserción de leyendas populares de fecha 
posterior. La Crónica particular del Cid, preciosa por 
comprender antiguas versiones de leyendas o tradicio¬ 
nes que habían de divulgarse a través de los romance¬ 
ros, no posee sino muy escasa autoridad histórica. No 
era éste, sin embargo, el parecer de las personas enten¬ 
didas durante el reinado de don Juan II. 

«Aquella coronica de Castilla que fabla de los fechos 
del Cid», es citada respetuosamente, en su semblanza del 
almirante de Castilla, Diego Hurtado de Mendoza, por 

(1) Quizá sea más claro el parentesco de estas refundiciones, 
mediante el cuadro siguiente: 

Primera Crónica general (mandada 
componer por Alfonso el Sabio). 

Segunda Crónica 
general de 1344 
(refundición, 
con adiciones). 

Refundición perdida (con algu¬ 
nos elementos de la Crónica 
de 1344). 

Crónica de veinte 
Reyes. 

Tercera Croni- Crónica de Cas¬ 
ca general. tilla. 

Crónica parti¬ 
cular del Cid. 
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Fernán Perez de Guzman (1376?-1460?), liistoriador 
también. Sobrino de López de Ayala y tío de Santillana, 
era inevitable que comenzase siendo poeta, y la primera 
fase de su talento está representada por catorce compo¬ 
siciones del Cancionero de Baena, algunas de las cuales 
—por ejemplo, la pregunta (n.° 553) en que interviene un 
gayo—son de una frivolidad bastante rara en este grave 
moralista. Gozó sin duda de considerable fama como 
poeta, puesto que sus Coplas se imprimieron siete ú 
ocho veces entre 1492 y 1564: sólo las Coplas de vicios 
e virtudes, la lamentación por la muerte de Alonso de 
Cartagena (m. 1456), y los Loores de los claros varones 
de España, sobrenadan aún entre el montón de trece mil 
versos que constituye su obra poética. Quizá haya en 
ello algo de injusticia, pero es de notar que los Loores 
no son sino historia rimada, y que la historia en prosa de 
Pérez de Guzmán es lo que habrá perjudicado a sus ver¬ 
sos. Mas no todos los escritos en prosa que llevan su 
nombre le pertenecen. No ha tenido parte alguna en la 
crónica de don Juan II, buena compilación oficial que 
bajo ciertos respectos consideraba él sospechosa; y fué 
Diego Rodríguez de Almela (1426?-1492?) quien escribió 
la Copilación de las batallas campales (1487) y el Vale¬ 
rio de las estorias escolásticas de España. La Floresta 
de philosophos, inédita hasta 1904, no es más que una 
colección de sentencias. 

La gran reputación de Pérez de Guzmán, la que él 
merece sin disputa, depende de un solo libro: Mar de 
istorias (impreso en 1512), o más exactamente, de la últi¬ 
ma parte de este libro. El título (quizá también el fondo) 
de esta obra obedece al Alare historiarum del dominico 
Giovanni Colonna (n. 1298), que no ha de confundirse 
con su homónimo el arzobispo de Messina. El Mar de 
istorias comprende tres partes: en la primera, el autor 
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trata de emperadores y monarcas como Alejandro y 
Carlomagno; en la segunda, habla de santos y de sabios, 
entre los cuales cuenta al rey Artús y a Godofredo de 
Bullón. A estas dos secciones Pérez de Guzmán contri¬ 
buye poco, salvo en lo referente al estilo y a algunas 
agridulces observaciones; así, apropósito de la leyenda 
del santo Grial, hace la socarrona advertencia de que, 
«cuanto quier que esta historia sea delectable de leer e 
dulce, empero, por muchas cosas extrañas que en ella se 
cuentan, asaz déuele ser dada poca fe». Rotúlase la 
tercera parte: Las Generaciones, Semblanzas y Obras 
de los ecelentes reyes de España don Enrique el ter¬ 
cero y don Juan el segundo, y de los venerables perla¬ 
dos y notables caualleros que en los tiempos destos 
reyes fueron. Pérez de Guzmán dice haber tomado la 
idea general de la Historia Troiana de Guido delle 
Colonne, que en ella describió «los gestos y obras» 
de los héroes de Troya. Sea cualquiera la exactitud de 
esta declaración, el autor español escribió una obra ori¬ 
ginal, y bien puede decirse que inauguró un nuevo gé¬ 
nero en la literatura castellana. Verdad es que Juan Gil 
de Zamora, en tiempos de don Sancho IV, había com¬ 
puesto algo parecido en su Liber illustrium personarum 
o Historia canónica et civilis; pero esta obra fué escrita 
en latín, lengua que Pérez de Guzmán no leía muy co¬ 
rrientemente, y la finalidad es también bastante más 
didáctica que la de las Generaciones, Semblanzas y 
Obras. Ríos ha hecho un paralelo entre Pérez de Guz¬ 
mán y Tácito; «algunas veces —dice Puymaigre—hace 
pensar en Saint-Simon». Los retratados (casi todos va¬ 
rones) no eran Nerones, Sénecas, Tigelinos ni Agripi- 
nas; tampoco tenía él el estrecho criterio de Saint-Simon, 
ni su manía de sonsacar á los criados: no era un pobre 
duque medrado y puntilloso. Luego el paralelo no es 
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enteramente exacto; lo cual no obsta para que pudiera 
sostenerse en caso necesario. Pérez de Guzmán es más 
bien un Plutarco; aunque menos grande, pertenece a la 
misma familia intelectual: es un maestro en retratos. 
Repasemos al azar algunos de los cuadros de su museo: 
el rey don Enrique III, de mediana estatura y «asaz de 
de buena disposición,... blanco e rubio, e la nariz un 
poco alta; pero cuando llegó a los diez e siete años, hobo 
muchas y grandes enfermedades, que le enflaquecieron 
el cuerpo e le dañaron la complesion, e por consiguiente 
se le dañó e afeó el semblante», «muy grave de ver e de 
muy áspera conversación, ansi que la mayor parte del 
tiempo estaba solo e malenconioso», de no mucha discre¬ 
ción, pero «a los rreyes menos seso y esfuerzo les basta 
para regir que a otros hombres, porque de muchos sabios 
pueden haber consejo»; la reina doña Catalina, «mucho 
gruesa,... y en el talle y meneo del cuerpo, tanto parecía 
hombre como muger,... honesta,... no bien regida en su 
persona», por lo cual «hobo una gran dolencia de perle¬ 
sía»; el buen condestable Ruy López de Avalos, «hijo de 
un hombre de baxo estado,... hombre de buen cuerpo y 
de buen gesto,... muy alegre e gracioso», aunque «muy 
apasionado de gota e otras dolencias», «muy sofrido e 
sin sospecha; pero como en el mundo no hay hombre sin 
tacha, no fué franco, y aplacíale mucho oir astrólogos»; 
Hurtado de Mendoza, «pequeño de cuerpo y descolorido 
del rostro, la nariz un poco rroma, pero de bueno y gra¬ 
cioso semblante,... hombre de muy sotil ingenio,... atre¬ 
vido en su hablar, tanto que el Rey don Enrique el ter¬ 
cero se quexaba de su soltura», no muy liberal, y «plu- 
guiéronle mucho mugeres»; Núñez de Guzmán, «muy 
feo de rostro, el cuerpo grueso, el cuello muy corto, los 
hombros altos,... de muy gran fuerza,... corto de razón, 
muy alegre y de gran compañía con los suyos,... pródi- 
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go» y «mucho disoluto». Por último, dos personajes que 
ya conocemos: López de Ayala, tío del autor, «alto de 
cuerpo y delgado,... temía mucho a Dios,... dióse mucho 
a los libros e historias», y «amó muchas mugeres, más 
que a tan sabio caballero como a él se convenía»; don 
Enrique de Villena, «pequeño de cuerpo e grueso,... na¬ 
turalmente inclinado a las sciencias y artes más que a la 
caballería,... ageno y remoto... a los negocios del mundo, 
y al regimiento de su casa e hacienda era tanto inhábile 
e inepto, que era gran maravilla», gran comedor, y «muy 
inclinado al amor de las mugeres». Retratos como éstos 
abundan en Pérez de Guzmán: sabe sorprender el buen 
momento de sus modelos, sin exceso de color, pero sin 
omitir nada esencial. Aunque de alguna edad cuando 
compuso Las Generaciones, Semblanzas y Obras, el pin¬ 
tor conserva la penetrante agudeza visual de la juven¬ 
tud. Hubiera gustado a Cromwell; nunca omite manchas 
ni verrugas; sólo Fernando de Aragón y Pablo de Santa 
María salen libres de su censura. Es un alma justa, alti¬ 
va, valiente; no perdona la flaqueza, la abdicación de las 
funciones, ni la negligencia del deber. Tiene prejuicios, 
poco peligrosos, porque no los cela; sabe odiar, y siente 
hacia el advenedizo un desdén bastante más justificado 
que el de un Saint-Simon. Es juez severo, quizá duro, 
pero no deliberadamente injusto; la historia ha confirma¬ 
do la mayoría de sus sentencias, porque su alma de 
artista superó a su espíritu de partido. Y no olvidemos 
que a sus dotes de observación y de talento, Pérez de 
Guzmán reúne el dominio de la prosa castellana, concisa 
y clara. 

Otra narración personal, interesante aunque de infe¬ 
rior mérito, es la Historia del gran Tamorlan, e Itine¬ 
rario y enarración del viaje, y relación de la embaxada 
de Ruy González de Clavijo (m. 1412). Tamerlán 
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había enviado a Enrique III dos doncellas, una de las cua¬ 
les está celebrada en el Cancionero de Baena (n.° 240) 
por cierto poeta anónimo que, según Argote de Molina, 
debió de ser Alvarez de Villasandino. Deseoso de enta¬ 
blar buena amistad con el conquistador mongol, Enri¬ 
que III le envió una embajada, compuesta de González 
de Clavijo, del fraile Alfonso Páez de Santa María y de 
Gómez de Salazar; los enviados salieron del Puerto de 
Santa María el 22 de Marzo de 1403, y los dos primeros 
(porque Salazar murió en el camino, el 26 de Julio 
de 1404) continuaron hasta Samarcanda (8-Setiembre- 
1404). Allí fueron llevados ante Tamerlán, el cual «tan 
viejo era, que los párpados de los ojos tenía todos caí¬ 
dos»; era entonces de cerca de setenta años, y murió 
poco después (Febrero de 1405). Pero antes de este su¬ 
ceso, los dos embajadores castellanos hubieron de salir 
de Samarcanda (18-Noviembre-1404), bien contra su vo¬ 
luntad, y estaban de regreso en Sanlúcar el 1.° de Marzo 
de 1406. González de Clavijo, que llegó á ser camarero 
de Enrique III, redactó una excelente Memoria de este 
largo viaje: describe los lejanos países que atravesó, las 
costumbres de las tribus entre las que anduvo, las fies“ 
tas dadas por Tamerlán para celebrar las bodas de sus 
nietos, la terrible justicia del gran jefe, que hizo ahorcar 
por las piernas a su alcalde mayor y degollar a ciertos 
carniceros y zapateros culpables; la generosa hospitali¬ 
dad de la sultana, que no era feliz hasta que sus convi¬ 
dados perdían el seso de tanto beber; la extraña jornufa 
(girafa) regalada por el sultán del Cairo; los marfiles 
(elefantes) enormes y juguetones, los vinos cortados con 
leche de yeguas, en fin, numerosas observaciones de 
gran curiosidad. ¿Es exacto su relato? Mariana, que lo 
leyó en la primera edición publicada por Argote de Mo¬ 
lina en 1582, no estaba seguro de ello, a juzgar por su 
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seca referencia al Itinerario de los embajadores, «en que 
relatan por menudo los particulares de su embajada, y 
muchas otras cosas asaz maravillosas, si verdaderas». 
En nuestros días se han renovado estas dudas; sin em¬ 
bargo, aunque el autor se equivoque, y le traicione a ve¬ 
ces su cándida credulidad, no hay motivo bastante para 
desconfiar de este observador inteligente, que escribe, a 
pesar de algunas repeticiones, con claridad agradable. 

Encantadora narración de aventuras es El Victorial, 
libro sin terminar, comenzado probablemente hacia 1431, 
y publicado en 1782, con bastantes lagunas, por Llaguno 
y Amirola, con el título de Crónica de don Pero Niño, 
conde de Buelna. Este Pero Niño, que llegó a ser 
conde de Buelna en 1431, supo tomar sus precauciones 
contra el olvido; tuvo a su soldada a Alvarez de Villa- 
sandino, para cantar sus primeros amores (Cancionero 
de Baena, números 10, 32, 33, 42), y fué bastante previ¬ 
sor para componer su propio epitafio, donde hace cons¬ 
tar que «fue siempre vencedor e nunca vencido, por mar 
e por tierra». No menos afortunado fué eligiendo por 
cronista a su viejo abanderado Gutierre Díaz de Ga- 

mez o Diez de Games (1379P-1450), leal servidor que 
redactó la historia de la vida de su amo desde 1375 
hasta 1446. Allí brilla Pero Niño de una manera esplen¬ 
dorosa: amó a la más bella y honesta de las damas; ocupó 
siempre el primer puesto en infinitas batallas; sería in¬ 
aguantable, si el retrato estuviese pintado por un artista 
menos hábil. Pero tropezamos con un narrador delica¬ 
dísimo, que ha vivido y leído mucho, que cita estrofas 
(50-81) del Libro de Alixandre, porque los versos van 
más derechamente a «la voluntad» que la prosa, que es¬ 
parce en sus páginas alusiones literarias, que se muere 
por las canciones francesas—-los lais, delais, virolais, 
chazas, reondelas, complaintas y baladas— que oía en 
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el castillo de Renaud de Troie, cerca de Rúan. Nos 
ofrece deslumbradores cuadros de una vida de valentías, 
de guerras, de fiestas fastuosas, de magníficas locuras. 
Con todo eso, no dormita el buen sentido del narrador; 
intercala a su tiempo graves reflexiones, comparaciones 
sugestivas, y al menos en alguno de sus arrebatos caba¬ 
llerescos, se eleva a una altanera grandilocuencia, que 
no excedió mucho Cervantes en el famoso discurso so¬ 
bre las letras y las armas que pronuncia Don Quijote. 

Otro libro digno de mención fué escrito con el título 
de Andanzas e viajes, por diuersas partes del mundo 
auidosy por el caballero cordobés Pero Tafur (1410?- 
1484?), cuya narración no se publicó hasta 1874, con 
arreglo a un manuscrito del siglo xviii. Tafur, después 
de haber servido a las órdenes de don Luis González de 
Guzmán, maestre de Calatrava, salió de España’verisi- 
milmente durante el otoño de 1435, y no regresó hasta la 
primavera de 1439; esto es lo que parece probable, 
porque Tafur no abunda en pormenores cronológicos. 
Es el precursor del turista moderno: curioso, crédulo, 
irreflexivo, audaz y de una sencillez deliciosa. No nos 
importan ya los grandes personajes a los cuales tuvo 
Tafur el honor de ser presentado, aunque no está des¬ 
provisto de interés su encuentro con Nicoló Conti. El 
atractivo del relato estriba en otra cosa: en la persona¬ 
lidad del escritor mismo, en sus espontáneas ocurren¬ 
cias, en su espíritu irreverente, en su curiosidad, que le 
impulsó a llegar en sus exploraciones hasta el valle de 
Ebrón, venerable lugar donde (dice el amable viajero) 
se cuenta que están los sepulcros de Adán y Eva. La 
frase es sabrosa y significativa, sin propósito ninguno 
de burla ni escarnio. Aunque poco fervoroso, Tafur es 
un creyente como los demás, y no es mal pensado; pero 
se presiente el advenimiento del espíritu crítico que se 
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abstiene de afirmar demasiado, y del cual debió de tener 
necesidad cuando, vuelto a España, ocupó el cargo de 
regidor de Córdoba. 

La pasión por las aventuras se manifestó con formas 
muy diversas. Bien temprano, durante el reinado de 
Juan II, Pero Niño se había distinguido en el extranjero 
por sus lances de armas en las justas celebradas en la 
plaza de la Petite-Bretagne y en la Cousture Sainte- 
Catherine, cerca de París. Semejantes torneos se pusie¬ 
ron de moda en España: los caballeros aventureros se 
encontraban en ellos, y hombres maduros como don Al¬ 
varo de Luna y Santillana, no tenían a menos tomar parte 
en aquellas peligrosas puerilidades. En el Libro del Pas¬ 
so honroso defendido por el excelente cauallero Suero 
de Quiñones, tenemos el relato, redactado por el notario 
oficial Pero Rodríguez de Lena, y resumido más de un 
siglo después (1588) por Juan de Pineda. Allí se cuenta 
cómo Suero de Quiñones, caballero de veinticinco años, 
hizo voto de llevar todos los jueves al cuello un anillo de 
hierro, símbolo del cautiverio en que le tenía su dama; se 
comprometió a defender, con otros nueve caballeros, el 
puente de San Marcos, de Orbigo (cerca de León), con¬ 
tra los campeones europeos. El torneo, que duró desde el 
10 de Julio hasta el 9 de Agosto de 1434, está descrito por 
Lena, testigo ocular, con la minuciosa precisión de un 
proceso verbal. Suero de Quiñones y ocho de sus colegas 
fueron heridos; uno de los contrarios, muerto; uno de los 
caballeros, en acción de gracias por no haber perecido en 
el torneo, juró que de allí en adelante no cortejaría a las 
monjas. Estos rasgos trágicos o cómicos importan poco 
a Lena; consideraba setecientos combates como la cosa 
más natural del mundo, y prosiguió haciendo su lista con 
la imperturbable gravedad del mirón de una mesa de 
juego. Su relato, aunque carece de mérito literario, es 
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interesante como documento, porque demuestra—lo que 
ya da a entender Froissart—que las novelas de caballe¬ 
rías no estaban muy distantes de la realidad. 

Las insensatas proezas de Suero de Quiñones y de 
sus compañeros, eran manifestaciones prácticas que de¬ 
bían tener su repercusión en la literatura. Dejando a un 
lado El Cqvallero Cifar, probablemente poco conocido, 
la novela caballeresca había penetrado en España en el 
siglo xiv: podremos intentar mejor la indagación de su 
entrada, cuando tratemos del más notable ejemplo del 
género: Amadis de Gaula. Por ahora, baste decir que la 
línea divisoria entre los relatos caballerescos y los his¬ 
tóricos, es con frecuencia bastante insegura. En época 
posterior, el autor de una novela parecía a veces que¬ 
rer hacerla pasar por una crónica; tal es el caso, por 
ejemplo, de Feliciano de Silva, que rotuló una de sus 
estrambóticas novelas: La coronica de los muy valientes 
y esforzados e inuencibles caualleros don Florisel de 
Niquea y el fuerte Anaxartes (1532). A veces, por el 
contrario, el público aceptaba como historia formal 
una compilación fantástica: tal es el caso de la Coro- 
nica Sarrazyna o Crónica del rey don Rodrigo con la 
destruycion de España, compuesta hacia 1443 por Pe¬ 

dro de Corral, que atribuyó su libro a Eleastras y 
Alanzuri, cronistas del rey don Rodrigo, y a cierto Ca- 
restas que dice haber vivido en el siglo vm, bajo el rei¬ 
nado de Alfonso el Católico. Estos personajes no han 
existido nunca. Sin duda, Corral, hermano menor quizá 
del singular aventurero Rodrigo de Villandrando (1387?- 
1457?), utilizó algunas fuentes realmente históricas, las 
crónicas generales y la llamada crónica del moro Rasis; 
pero se cansó pronto de tan penosas investigaciones, 
tomó materiales más novelescos de la Crónica Troyana, 
y por último adoptó las ficciones de la caballería, modi- 
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ficándolas a su placer. En vano Pérez de Guzmán le 
mostraba como «liviano y presumpcioso hombre»; en 
vano tildó a la Coronica Sarrazyna de «trufa o mentira 
paladina». La obra de Corral estaba en manos de todos; 
Ausias March la tomaba en serio, y se imprimió lo más 
tarde en 1499. La manía caballeresca ganaba la partida: 
la compilación de Corral no es en verdad otra cosa que 
una novela de caballerías, y su éxito era el preludio de 
un verdadero desconcierto literario. 

En el mismo momento en que Corral fabricaba sus 
pintorescas ficciones, otro escritor se ocupaba de la na¬ 
rración histórica en la Chronica intitulada Atalaya de 
las Coronicas, obra compuesta en 1443 y todavía inédi¬ 
ta. Era Alfonso Martínez de Toledo (1398 ?-1470 ?), 
y hay la suficiente semejanza entre su Atalaya y la Co¬ 
ronica Sarrazyna, para que uno se pregunte si alguno 
de estos dos escritores ha copiado al otro, o si sus dos 
relatos proceden de una fuente común. No importa gran 
cosa la respuesta de esta cuestión para la fama de Mar¬ 
tínez de Toledo, porque ésta no se funda en la Atalaya 
de las Coronicas, ni en sus vidas inéditas (1444) de San 
Isidoro y de San Ildefonso, sino en una obra anterior, 
de índole muy distinta. Nuestras noticias sobre la vida 
de Martínez de Toledo son muy incompletas. Se supone 
que nació en Toledo y que estudió en Salamanca; él se 
dice bachiller: y no sabemos más de ello. Quizá pasó 
algún tiempo en Aragón, y después en Barcelona; en 
fecha ignorada llegó a ser arcipreste de Talavera, cuyo 
cabildo, en los días del arcipreste de Hita, no gozaba de 
gran reputación por su austeridad. Martínez de Toledo 
era capellán de don Juan íí en 1438; diez años más tarde 
poseía un importante beneficio en la catedral de Toledo, 
y además una lucrativa capellanía; se le menciona por úl¬ 
tima vez a este buen acumulador de cargos, en 3 de Se- 
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tiembre de 1466; ignoramos las fechas exactas de su na¬ 
cimiento y de su muerte. 

Es conocido principalmente como autor de un libro 
que escribió en 1438, libro «syn bautismo, sea por nom¬ 
bre llamado Arcipreste de Talauera donde quier que fue¬ 
re leuado.» La posteridad lo arregló de otro modo; seis 
o siete ediciones del libro han sido publicadas entre 
1495 y 1547, y así vemos que en 1498 llevaba por título 
El Corbacho; algunas ediciones se titulan Tratado con¬ 
tra las mugeres o Reprobación de loco amor; un título 
no autorizado, el de Reprobación del amor mundano, 
frase tomada del primer capítulo de la obra, ha compe¬ 
tido con el de El Corbacho, pero este último es el que 
prevaleció hasta 1901, año en que se le restituyó el ver¬ 
dadero rótulo. La popularidad del título El Corbacho, 
ha hecho pensar en una imitación de Boccaccio, que se 
halla citado dos veces en el texto; pero la semejanza en¬ 
tre El Corbacho e II Corbaccio es puramente superfi¬ 
cial. Por razones cronológicas, es harto difícil que el 
arcipreste de Tal avera, antes de escribir El Corbacho, 
hubiese leído el Libre de consells del valenciano Jaume 
Roig; pero conocía bien el Libre de les dones, escrito 
en catalán por el franciscano Francesch Eximeniz (mu¬ 
rió 1409), obra muy divulgada cuando el joven Martínez 
de Toledo vivía en Barcelona; y, en efecto, todavía se 
conserva su ejemplar del Libre. Mas, aunque ambas 
obras se ocupen en un asunto análogo, la manera de 
tratarlo difiere mucho. Martínez de Toledo comienza 
por vituperar las flaquezas de ambos sexos, pero aban¬ 
dona pronto esta acusación general para dedicarse a 
una brillante sarta de invectivas contra las mujeres; 
verdad es que en la tercera parte vuelve a los hombres, 
pero a modo de descargo, afectando una imparcialidad 
que, por lo demás, no puede engañar a nadie. Adivina- 
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ríase que había leído al arcipreste de Hita, aunque no lo 
citase dos veces. Las citas no prueban gran cosa, por¬ 
que Martínez de Toledo menciona también a Sánchez de 
Vercial, que no ha influido en él para nada. Ambos ar¬ 
ciprestes pertenecen a la misma casta de ingenios. Mar¬ 
tínez de Toledo no posee la endiablada urbanidad de 
Ruíz, pero compite con él en malicioso espíritu, en pa¬ 
rodia cruel, en intención perversa, y es harto más rico 
de sarcasmos, adagios y proverbios. La opulencia de su 
atrabiliario talento suministró por lo menos un pasaje 
al autor anónimo de la Celestina; y aun hoy día, a pesar 
de su ciego furor, de sus prejuicios, de su dicción a ve¬ 
ces embrollada, de su vocabulario extrañamente alambi¬ 
cado, las mortificantes sátiras de este extraordinario 
arcipreste, despiertan agudamente la curiosidad. 

Bachiller filé también, y de él sabemos poca cosa, 
Alfonso de la Torre, autor de la Vision deletable de 
la philosophia e de las otras sgiengias, tratado com¬ 
puesto hacia 1440, a ruegos de Juan de Beamonte, prior 
de la Orden de San Juan de Jerusalén y preceptor del 
infortunado Carlos de Viana (1421-1461), aquel príncipe 
tan injustamente maltratado en El piadoso aragonés 
(1635), una de las comedias más flojas que escribió Lope 
de Vega. Según el título, Alfonso de la Torre (a quien 
se supone natural de Burgos y agregado al colegio de 
San Bartolomé de Salamanca en 1437), nos ha de pre¬ 
sentar una novela filosófica y alegórica; en realidad, su 
obra es un tratado a la manera de Boecio, una enciclo¬ 
pedia medieval que apenas trae ninguna idea nueva. 
Torre no quiere democratizar la prosa, como Martínez 
de Toledo; permanece fiel a la tradición de sus abuelos, 
y su libro es precioso como modelo del estilo oficial de 
aquella época; el autor es erudito, inteligente e inge¬ 
nioso; su prosa, suelta y vigorosa; es indudablemente 
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uno de los mejores prosistas del siglo xv. Ticknor ha 
observado con razón que la obra de Torre no tardó en 
caer en el olvido: imprimióse una versión italiana en 
1556, pero el traductor, Domenico Delfino, la dió a luz 
como obra original, de tal suerte que más de un siglo 
después, en 1663, el judío Francisco de Cáceres utilizó 
esta versión italiana para publicar en Atnberes una re¬ 
traducción en español. 



CAPÍTULO Vi 

Época de Enrique IV y de los Reyes 
Católicos (1454-1516) 

El movimiento literario de la corte de don Juan II, fué 
continuado fuera de España por los poetas del séquito de 
Alfonso V de Aragón (1385-1458). Este príncipe, cuya de¬ 
rrota en Ponza (1435) fué lamentada por Santillana, tomó 
su revancha ocho años más tarde, conquistando á Nápo- 
les en 1443, y allí llegó a ser el protector de numerosos 
eruditos, entre ellos, de Enea Silvio Piccolómini (1405- 
1464), más tarde Papa con el nombre de Pío II, autor de 
la Historia de duobas amantibus (1444), novela que no 
tardó mucho en ser célebre, y de la cual se hizo una 
admirable versión castellana (impresa en 1496). Los poe¬ 
tas emigrados están representados en el Cancionero ge¬ 
neral (1511) de Hernando del Castillo, en el Cancionero 
de obras de burlas provocantes a risa (1519), y en una 
colección impresa con bastante retraso (en 1872): el Can¬ 
cionero de Stúñiga, así llamado porque las dos primeras 
poesías,del volumen pertenecen a Lope de Stúñiga, uno 
de los caballeros que mantuvieron el Passo honroso 
junto a su romántico primo Suero de Quiñones. El padre 
de este poeta, Iñigo Ortiz de Stúñiga, era autor de dos 
composiciones (n.os 418 y 576) de las del Cancionero de 

8 
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Baena; la tradición de la poesía cortesana persiste en el 
hijo, cuyas ocho poesías son de una ejecución excelente. 
Juan de Tapia da pruebas de talento y de lisonja, cele¬ 
brando los encantos de la amada de Alfonso V, Lucrecia 
Aniano, en torno de la cual se formó un grupito de poe¬ 
tas zalameros. Es de notar que algunos de los poetas 
que acompañaron a Alfonso V eran catalanes, y que, en 
el nuevo ambiente italiano, prefirieron el castellano a su 
lengua materna. Uno de ellos fué Pedro Torrellas (o 
Torroella), ayo en otro tiempo del príncipe de Viana; 
Torrellas goza de fama poco merecida, por sus Coplas 
de las calidades de las donas, trece estrofas que susci¬ 
taron larga serie de réplicas y contrarréplicas: no es 
sino una pobre sátira, atiborrada de necios insultos con¬ 
tra las mujeres; un tema escolástico, escrito sin convic¬ 
ción. Torrellas ha querido mostrarse enérgico; no es sino 
vocinglero, y se desdice en prosa en el Cancionero de 
Herberay. El aragonés Juan de Villalpando ofrece cierto 
interés histórico: verdad es que no se destaca mucho en 
el Cancionero de Stúñiga, pero en otro lugar escribió 
cuatro sonetos en versos de arte mayor; estas híbridas 
composiciones se conservan también en el Cancionero 
de Herberay. El retorno a la alegoría en La Nao de Amor 
de Juan de Dueñas, atestigua la influencia de Dante y 
de Mena, y el sabor dantesco se observa igualmente en 
Juan de Andújar, cuyos mejores versos—Loores al señor 
Rey don Alfonso—no figuran, sin embargo, en el Can¬ 
cionero de Stúñiga, sino que fueron recogidos en las 
Rimas inéditas del siglo XV, publicadas por Eugenio de 
Oclioa. El mejor y más fecundo poeta del grupo hispano- 
napolitano es Carvajal (o Carvajales), experimen¬ 
tador curioso, que nos ha dejado dos romances firmados 
con su nombre, y que se ejercitó valerosamente en el 
verso italiano. Carvajal nació poeta; tiene verdadero 
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arranque lírico y un acento vibrante y marcial, que con¬ 
trasta mucho con las insulseces cortesanas de la mayor 
parte de sus compañeros de Nápoles. Uno de los versi¬ 
ficadores de la corte de Alfonso V fué Juan de Vallado- 
lid, conocido también con el nombre de Juan Poeta, hijo 
de un pregonero público: no hay que decir que este po¬ 
bre hombre, que está más en su puesto entre las obsce¬ 
nidades del Cancionero de obras de burlas provocantes 
a risa, fué excluido de la aristocrática antología de Stú- 
ñiga. Aunque es difícil formar juicio acerca de él, porque 
todas sus obras se han perdido, salvo seis u ocho poe¬ 
sías, parece haber sido un mísero cascarrabias de ínfima 
mentalidad, que debe lo que queda de su ignominiosa 
fama a la grosería de sus polémicas con su compadre 
judío Antón de Montoro y con otros más nobles, como 
Gómez Manrique, que no dejaron de pagarle en la misma 
moneda. 

Hemos dicho que Juan de Dueñas procede de Mena. 
Las demasiado célebres Coplas del Provincial, dejan 
muy atrás a las Coplas de Ay Panadera/ atribuidas sin 
razón a Mena. Es una sátira política, a la vez que un 
cruel libelo contra ciertos particulares; figuran allí, con 
su nombre, lo mismo mujeres que hombres; como en una 
casa de religión, el supuesto Provincial abre información 
sobre la conducta de unas y otros; ninguno se libra de 
ser acusado de los más repugnantes delitos. Es un ver¬ 
gonzoso alarde de difamación o calumnia, cuya expre¬ 
sión alcanza a veces virulencia feliz: su obscena ma¬ 
licia llega casi a disculpar las tentativas que se hicieron 
para su destrucción. Observemos que Beltrán de la 
Cueva está citado (copla 4) como «fray duque de Albur- 
querque», título que no existía antes de 1465; notemos 
también la alusión a Miguel Lucas de Iranzo (copla 5), 
como todavía vivo. Ahora bien, este «conde sin condado» 
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fué asesinado el 22 de Marzo de 1473. Luego la fecha de 
la redacción debe colocarse entre 1465 y la primavera 
de 1473. Se ha atribuido el libelo a Rodrigo Cota, a An¬ 
tón de Montoro, a Hernando del Pulgar y a Diego de 
Acuña (a quien también se atribuye cierta continuación 
del Provincial). De todos estos candidatos, aquel hacia 
el cual se inclina la balanza de la probabilidad es Cota: 
no obstante, quizá no va descaminado el manuscrito de 
la Academia de la Historia que achaca esa inmundicia á 
la colaboración de un grupo de maldicientes. 

De superior mérito es otra sátira política: las Coplas 
de Mingo Revulgo, que constan de treinta y dos estrofas 
octosilábicas. También ha sido atribuida a Cota, y con 
menos motivo todavía a Mena, que había fallecido ocho 
años antes de la composición de las Coplas (1464). Sar¬ 
miento, adoptando la indicación de Mariana, pretende 
que el autor de Alingo Revulgo fué Hernando del Pulgar, 
que lo comentó minuciosamente; pero se funda única¬ 
mente en la hipótesis de que «solo el mismo Poeta se 
pudo comentar a sí mismo con tanta claridad, y no otro 
alguno». Dos pastores, Mingo Revulgo y Gil Arribato, 
que respectivamente representan la clase baja y la supe¬ 
rior, se encuentran, y discurren acerca de los males so¬ 
ciales. Mingo Revulgo sostiene que la ruina de Esperilla 
(la pobre España) ha de achacarse al disoluto rey Can- 
daulo (Enrique IV), á la pastora portuguesa (Guiomar 
de Castro, querida del monarca) y al lobo que devora las 
ovejas (Beltrán de la Cueva, favorito de Enrique IV). 
Gil Arribato afirma que hace falta fe; que, si el pueblo 
sufre tanto, no es sino muy merecidamente, a causa de 
sus pecados; que vendrán males mayores si no se arre¬ 
piente, y acaba loando la aurea mediocritas del burgués. 
El tono de Mingo Revulgo es más mesurado, menos per¬ 
sonal que el del Provincial; las alusiones a Enrique IV y 
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a sus vicios están veladas, las censuras de los niales co¬ 
rrientes son más generales, más discretas; su acento es 
infinitamente más serio y elevado. Mingo Remilgo, es¬ 
crito en forma de diálogo, pero desprovisto de acción 
dramática, es algo así como un anticipo de las églogas 
de Juan del Enzina. En cierto sentido, la importancia de 
la obra estriba en el hecho de ser la primera de las sáti¬ 
ras positivamente populares. Guardémonos, sin embar¬ 
go, de decir que sea composición de origen popular: 
ciertos rasgos eruditos descubren la pluma de un lite¬ 
rato que sólo ha aceptado el habla del pueblo a manera 
de artificio, como una especie de biombo. 

Entre los poetas de esta época, ocupa lugar aparte el 
judío converso Antón de Montoro, el Ropero de Cór¬ 
doba (1404?-1480). Este versátil autor juntó las profesio¬ 
nes de versificador y de ropavejero (ropero), y sus ri¬ 
vales, sacudiéndose sus insolentes ataques, le echaron 
más de una vez en cara lo humilde de su oficio. Montoro 
fracasa en los esfuerzos serios, salvo cuando aboga va¬ 
lientemente por la causa de los de su raza, perseguidos 
y asesinados por un populacho sanguinario. Es fría¬ 
mente prosáico en su poesía sobre los asesinatos come¬ 
tidos por Fernando Alonso de Córdoba, hermoso tema 
que inspiró a Lope de Vega la magnífica comedia: Los 
Comendadores de Córdoba. Carece de gusto y de me¬ 
dida; quiere alabar, y adula; pretende lisonjear, y blas¬ 
fema; su talento está en otra parte. Sus versos picares¬ 
cos, en especial los dirigidos a Juan de Valladolid, están 
llenos de una gracia truculenta que nos entretiene tanto 
como a Santillana; pero es de esos escritores que vale 
más leer fragmentariamente que por entero. Se sospe¬ 
cha su complicidad en las Coplas del Provincial, y se 
supone que es responsable de dos de las más escandalo- 
as poesías del Cancionero de obras de burlas provo- 
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cantes a risa. Son el Pleyto del Manto y una llamada 
«especulativa obra», de tal obscenidad, que ni siquiera 
nos atrevemos a citar el título; este último poema, que 
dice ser obra de Fray Bugeo Montesino, parodia de una 
manera inmunda las Trezientas de Mena. El que se haya 
pensado de primera intención en Montoro, como posible 
autor de esta «especulativa obra», es suficiente para se¬ 
ñalar la tendencia de su talento; pero justo es recono¬ 
cer, al par que su baja deshonestidad, su truhanesca 
chispa. 

Es extraño encontrarse con que este ropavejero des¬ 
vergonzado contó entre sus admiradores a Juan Alva¬ 

rez Gato (1430?-1496), el caballero madrileño de quien 
escribía Gómez Manrique que «hablaba perlas y plata». 
Esto es mucho decir, pero Alvarez Gato es, en efecto, 
un versificador elegante, del mejor tono. Sus poesías 
amorosas, matizadas de leve ironía cortesana, denotan 
una nobleza de sentimientos rara en su época, y la ex¬ 
presión está al nivel de la idea; sus poesías religiosas, 
pasatiempo de su vejez, carecen de unción, pero aun 
aquí la perfección formal libra del olvido sus villanci¬ 
cos y le coloca entre los mejores predecesores de Juan 
del Enzina. Su amigo íntimo, Hernán Mexia, el veinti¬ 
cuatro de Jaén, cobró fama con su poesía sobre Los de¬ 
fectos de las condiciones de las mugeres; esta sátira, 
escrita a imitación de Pero Torrellas, sobrepuja a su 
modelo en vigor, desenfadada fantasía y malicioso es¬ 
píritu. 

Gómez Manrique (1415P-1490?), de ilustre linaje en 
los fastos hispánicos, intervino, como era natural, en las 
rebeliones organizadas por la nobleza contra Juan II y 
Enrique IV. Más positiva distinción alcanzó en las letras. 
En las composiciones alegóricas, como la Batalla de 
Amores, imita los modelos gallegos; en una ocasión, 
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llega a contestar en esta lengua a cierto don Alvaro, qui¬ 
zá el Alvaro de Brito, cuyas poesías se leen en el Can¬ 
cionero general de Resende. Gómez Manrique, el último 
poeta castellano que emplea el gallego, se afilia enton¬ 
ces a la escuela italiana, y no hay que decir que elige la 
forma alegórica para lamentar la muerte de su tío, que 
le había iniciado en aquélla, en El Planto de las virtudes 
e poesía por el marques de Santillana. Ha llegado a ser 
de rigor alabar El Planto, pero esta poesía dista mucho 
de ser uno de los más felices aciertos de su autor; es 
harto inferior en fuerza patética a los versos acerca de 
Garcilasso de la Vega, muerto en Baza el año 1455, y 
no puede compararse, en profunda ternura y expresivo 
dolor, con los versos que el poeta dirigió a su mujer con 
motivo de la prematura muerte de dos de sus hijos. Aquí 
se elevó a una intensidad de penetrante emoción, que no 
volvió a sentir jamás. No hablemos de las coplas en que 
escarnece al miserable vagabundo Juan de Valladoíid a 
la manera de Montoro, con tanta brutalidad como éste, 
pero con menos ingenio. No tenía el don del humor, y su 
manifiesta preocupación de la forma, atenúa el efecto de 
sus desagradables bromas. En compensación, su réplica 
a Torrellas: Coplas que fizo Mosen Pero Torrellas 
contra las damas, contradichas por Gómez Manrique, 
está inspirada por un caballeresco refinamiento, y encu¬ 
bre amenazadoras indirectas en las Coplas para el señor 
Diego Arias de Avila, inquietante sátira, velada por 
respetuosas formas. 

Sin embargo, Gómez Manrique ha adquirido mayor 
importancia en otra esfera literaria. El primitivo teatro 
debió de prolongar su existencia en Castilla mucho des¬ 
pués de la redacción del Auto de los Reyes Magos; el 
hecho está demostrado con textos legislativos. En cuanto 
al Este de la Península, no faltan datos que atestiguan 
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la existencia de movimiento dramático. Hacia fines del 
siglo xv, Domingo Mascó escribió Lhorrt enamorat y 
la fembra satisfeta, tragedia que se ha perdido; consér¬ 
vase, no obstante, una parte de la traducción de Séneca 
hecha por Antoni Vilaregut, y el interés popular res¬ 
pecto del teatro se demuestra por la Representació de la 
Asnmpció de madotia Santa María, obra del siglo xiv, 
de la cual procede el Misterio de Elche, que todavía se 
representa en este pueblo los días 14 y 15 de Agosto de 
cada año. No puede racionalmente admitirse una sepa¬ 
ración absoluta entre las costumbres de la Corona de 
Aragón y las de Castilla. En ambos reinos, las cere¬ 
monias que tenían lugar el día del Corpus, debieron de 
tomar poco a poco el camino que llevaba finalmente al 
desarrollo del auto sacramental. En las dos comarcas, 
al decir de Ríos, hubo eruditos que tradujeron las trage¬ 
dias de Séneca, bajo el reinado de don Juan II. Las cró¬ 
nicas hablan también de los momos, que debían de ser 
danzas o bailes de máscaras, quizá con algunos breves 
recitados de carácter un tanto dramático. Pero en nin¬ 
guna parte encontramos huella del teatro popular, que 
debió de existir de alguna manera subrepticia y oculta, 
y tampoco tenemos ningún ejemplo de esas otras repre¬ 
sentaciones más o menos aristocráticas, anteriores a La 
representación del Nacimiento de Nuestro Señor. Es ésta 
un pequeño drama litúrgico de 180 versos octosílabos, 
que Gómez Manrique escribió para ser representado, 
hacia mediados del siglo xv, en el monasterio de Cala¬ 
bazanos, del cual era superiora su hermana; son interlo¬ 
cutores San José, la Virgen, un ángel, tres pastores, San 
Gabriel, San Miguel y San Rafael; preséntanle uno por 
uno al Niño Dios los instrumentos de tortura de la Pa¬ 
sión, terminando todo con una canción de cuna, cantada 
al tono de una copla popular. De más sencillo artificio 



ENSAYOS DRAMÁTICOS DE GÓMEZ MANRIQUE 121 

todavía es otra pieza sobre la Pasión: las [Lamentacio¬ 
nes] fechas para Semana Santa, donde aparecen San 
Juan, la Virgen y la Magdalena, aunque ésta no inter¬ 
viene en el diálogo; el refrán o estribillo: ¡Ay dolor!, 
con que acaba cada estrofa, indica que esta pieza se des¬ 
tinó al canto, es decir, que los versos eran recitados en 
tono de salmodia, condición usual de las representacio¬ 
nes al aire libre. 

A falta de modelos más antiguos del drama religioso 
después de la época del Auto de los Reyes Magos, estos 
rudimentarios ensayos de Gómez Manrique tienen, para 
nosotros, todo el interés de las cosas nuevas. Su impor¬ 
tancia histórica sólo está sobrepujada por las dos piezas 
profanas, una de las cuales fué escrita para conmemo¬ 
rar el nacimiento de un sobrino: nada más sencillo, siete 
octavas dedicadas al recién nacido por cada una de las 
virtudes cardinales. No es éste el único momo que nos 
dejó el autor: al mismo género pertenece otra composi¬ 
ción que escribió hacia Noviembre de 1467, a instancias 
de la infanta Isabel, para celebrar el décimocuarto ani¬ 
versario del natalicio de su hermano Alfonso (1454-1468), 
pretendiente a la corona de Castilla. La futura Reina 
Católica desempeñó el papel de una de las Musas, y dió 
fin a la fiesta recitando la décima que Gómez Manrique 
había escrito para ella. En suma, presintió los elementos 
sagrados y profanos del teatro español. 

Algo injustamente fué eclipsada su fama por la de su 
sobrino Jorge Manrique (1440?-1479), guerrero dis¬ 
tinguido y partidario de la reina Isabel, heredera de los 
derechos del infante Alfonso. Murió en un encuentro al 
pie del castillo de Garci-Muñoz. Poseemos unas cin¬ 
cuenta poesías de Jorge Manrique, la mayor parte de 
las cuales se hallan recopiladas en el Cancionero gene¬ 
ral (1511) de Hernando del Castillo; dos de esas compo- 
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siciones están reproducidas en el Cancionero de obras 
de burlas provocantes a risa (1519), y algunas otras 
poesías figuran en los Cancioneros de Toledo (1527) y 
Sevilla (1535). Lo mismo que su tío, carecía de humor; 
los versos que dedica a su suegra son de gracia forza¬ 
da y casi vulgar; cuando escribe acrósticos amatorios, 
esparsas y preguntas en el estilo artificial de su tiempo, 
se adapta con habilidad a las reglas de estos entreteni¬ 
mientos cortesanos. Da pruebas de cumplida destreza, 
pero nada más. Tuvo, sin embargo, hacia 1476, un mo¬ 
mento glorioso. Las cuarenta estrofas, rotuladas: Co¬ 
plas de Jorge Manrique por la muerte de su padre, valen 
más que todos sus restantes escritos juntos, y han de¬ 
terminado para su autor una inmortalidad que, sobre¬ 
viviendo a todos los caprichos de la moda, parece tan 
firme como la de Cervantes. 

Se ha apuntado la idea de que la elegía de Jorge Man¬ 
rique (porque incuestionablemente es una elegía sin lá¬ 
grimas), procede, más o menos directamente, del poema 
de Abulbeká Sélih Ar-Rundi sobre la decadencia del po¬ 
der musulmán en España (1). Juan Valera, adoptando 
el mismo metro que Jorge Manrique, consiguió sin duda 
traducir de un modo tan ingenioso al poeta árabe, que 
las semejanzas resultan muy notorias; pero no hay prue¬ 
ba ninguna de que Jorge Manrique supiese leer el árabe; 
tenía modelos más cercanos en Sánchez Talavera y en 
Santillana; y por último, desde la Biblia hasta nuestros 
días, abundan en todas las literaturas sublimes lugares 
comunes sobre la muerte, en tal grado que la hipótesis 
de un plagio, aunque fuese inconsciente, debe ser re¬ 
sueltamente rechazada. Verdad es que no hay nada ori- 

(1) Véase Jean-Baptiste-André Grangeret de Lagrange: An- 

thologie arabe (París, 1828), pp. 141-149. 
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ginal en el fondo de las Coplas: es, sencillamente, el 
triunfo del verbo que traduce, de una vez para siempre, 
los sentimientos dolorosos de la multitud inexpresiva, 
silenciosa, anonadada. En esta composición única, Jorge 
Manrique se revela como maestro de la instrumenta¬ 
ción lírica: comienza aquélla con movimiento suave, con 
un lamento solemne sobre la vanidad de las grandezas, 
sobre la fragilidad de la vida: tuba tnirum spargens 
sotuim. Después, en tono menor, el poema modula la 
resignada aceptación de un destino misterioso, termi¬ 
nando con una sinfonía soberbia, en que parecen tomar 
parte harpas y voces de serafines. Con todo, los últimos 
versos nos hacen oir la triste y dulce música de la hu¬ 
manidad: 

«y avnque la vida murió, 
nos dexo harto consuelo 

su memoria.» 

En otras poesías, Jorge Manrique escribe con amable, 
ligera, frívola soltura: en las Coplas se transfigura y 
tórnase genial. Camóens las imitó, como puede verse en 
la Carta terceira publicada por Juromenha; Montemór 
y Silvestre las glosaron (Montemór llegó a escribir dos 
glosas); y Lope de Vega declaró que merecían imprimir¬ 
se en letras de oro (antojo que ha sido satisfecho recien¬ 
temente). Fueron traducidas al latín a mediados del si¬ 
glo xvi, quizá por el humanista Juan Hurtado de Men¬ 
doza; veinte años más tarde las puso en música Vene- 
gas de Henestrosa, y su feliz suerte ha persistido has¬ 
ta los tiempo modernos, porque la bella traducción de 
Longfellow les ha valido millares de admiradores en los 
países de lengua inglesa. 

Junto a estas Coplas, las restantes poesías del rei¬ 
nado de Enrique IV han de parecer pálidas y frías. 
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Mas debemos mencionar a Pero Guillen de Segovia 

(1413-1474?), que, a pesar de su nombre, era natural de 
Sevilla. No tuvo suerte durante su vida, ni después de 
muerto. Comenzó siendo protegido por D. Alvaro de 
Luna, que murió en el cadalso; pasó de tesorero a casa 
del arzobispo alquimista Carrillo, que, después de una 
resistencia tenaz, hubo de rendirse a los Reyes Católi¬ 
cos. A pesar de su puesto en casa de Carrillo, mantuvo 
siempre buenas relaciones con Gómez Manrique, cuyo 
discípulo se decía. Aunque sus poesías no sean mu¬ 
chas—apenas unas treinta—no han sido aún recopila¬ 
das, y mientras publica el Sr. Lang la edición que prepa¬ 
ra, hay que juzgar principalmente a Guillén de Segovia 
por Los salmos penitenciales, traducción en verso de los 
siete salmos, que se halla en el Cancionero general. En 
este intento de introducir en la literatura castellana un 
elemento bíblico—intento hecho abortar más tarde por 
la Inquisición—, hay cierta elevación, y sobre todo un 
ambiente personal que forzosamente falta en las versio¬ 
nes en prosa, como la traducción de la Biblia hecha an¬ 
teriormente (1422-1433) por el rabbino Mosé Arragel de 
Guadalajara. Permanece inédita otra obra de Guillén 
de Segovia: La Gaya de Segovia o Silva copiosissima 
de consonantes para alivio de trobadores. Es un diccio¬ 
nario de la rima—desgraciadamente mutilado—, com¬ 
puesto según el modelo del Libre de concordances (1371?) 
de Jacme March. 

La prosa está representada por el Libro de Vida beata 
de Juan de Lucena (m. 1506), obra escrita en 1463, e 
impresa en 1483. El autor, que durante su mansión en 
Roma entró al servicio de Pío II, no hizo sino adaptar o 
traducir libremente el Dialogus de felicítate vitae (1445) 
de su contemporáneo Bartolotnmeo Fazio (m. 1457), uno 
de los eruditos italianos protegidos por Alfonso V de 
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Aragón, en Ñápeles. Así como Fazio dedica el original 
a Alfonso VI de Aragón, hijo natural de su antiguo pro¬ 
tector, Lucena dirige su arreglo castellano a su celsitud 
cesárea de Enrique IV de Castilla. En este «diálogo 
moral», los tres interlocutores principales son Santilla- 
na, Juan de Mena y Alfonso de Cartagena, obispo de 
Burgos; el autor mismo no interviene sino en las partes 
segunda y tercera, y allí habla poco, limitándose a con¬ 
testar al requerimiento de sus colegas. Discútese la 
cuestión de la felicidad, llegando a esta conclusión pe¬ 
simista: que no existe en la tierra, y que sólo se hallará 
en la beatitud de ultratumba. Lucena no añade nada a 
las ideas de su predecesor sobre tan discutido tema, 
pero su elegancia hace interesantes esos lugares comu¬ 
nes. También es lo acabado de la forma, más bien que el 
fondo, lo que da algún valor a su Epístola exhortatoria 
a las letras, composición de fecha posterior, en la cual 
dirige flamantes elogios a la reina Isabel, modelo de go¬ 
bernantes y patrona de la erudición. No nos incumbe 
juzgar la flexibilidad de este cortesano eclesiástico; so¬ 
lamente nos interesa su estilo, que es excelente. 

En este sentido es superior al segoviano Diego En- 

riquez del Castillo, capellán y consejero de Enri¬ 
que IV, cuya Crónica escribió. La historia de esta com¬ 
pilación es bastante curiosa. El autor la llevaba al día; 
cuarenta después de la batalla de Olmedo (20 de Agosto 
de 1467), en la que el ejército de Enrique IV derrotó al 
del pretendiente Alfonso, Enríquez del Castillo cayó en 
poder del enemigo, en Segovia; a pesar del salvo con¬ 
ducto que se le había otorgado, fué detenido y confisca¬ 
dos sus papeles; entre ellos se encontró un relato tan 
poco lisonjero de la batalla de Olmedo, que el vencido 
pretendiente amenazó de muerte al cronista. Una ver¬ 
sión más extensa de los hechos que la dada por el mismo 



126 ENRIQUEZ DEL CASTILLO 

Enríquez del Castillo, se encuentra en las Gesta hispa- 
niensia ex atinalihus suorum dierum de Alfonso de Pa¬ 
tencia, cronista del partido opuesto, a quien fué entre¬ 
gado el manuscrito de su rival para que hiciese en él las 
oportunas alteraciones. Patencia dice que remitió el ma¬ 
nuscrito al arzobispo Carrillo (1422-1482), uno de los 
personajes que peor librados salían del relato de la ba¬ 
talla de Olmedo. Resulta de todo ello que no poseemos 
la obra de Enríquez del Castillo tal como originalmente 
la redactó él. Privado de su borrador y de sus notas, 
confiesa francamente que hubo de confiar en su memo¬ 
ria (por lo menos para reconstituir la historia de los 
trece primeros años del reinado de Enrique IV); de ahí, 
sin duda, la penuria de fechas, y las incoherencias que se 
te pueden achacar. No olvidemos tampoco que una parte 
de esta crónica fué escrita, y revisada toda esta segun¬ 
da redacción, bajo el reinado de los monarcas que suce¬ 
dieron a Enrique IV; es posible que en ciertos lugares el 
autor haya creído prudente modificar el texto, atenuan¬ 
do los elogios o las censuras de la redacción primitiva. 
Esta Historia del rey don Enrique el quarto, escrita con 
pomposa corrección y notable abundancia de declamato¬ 
rios apostrofes, contiene bastantes sonoras ambigüeda¬ 
des, que producen el efecto de haber sido escogidas para 
no herir a los partidarios del difunto monarca, ni a los 
jefes de la triunfante rebelión. Sería excesivo afirmar 
que Enríquez del Castillo es desleal respecto de su anti¬ 
guo protector, pero habla algunas veces de él con una 
neutralidad desconcertadora. Hay que añadir, en justi¬ 
cia, que su timidez no te impedía observar; asi, en el pri¬ 
mer capítulo, aquel rey «de quijadas luengas y tendidas 
a la parte de yuso», de sienes sumidas, gran cazador, 
verdadero tipo de degenerado, está vigorosamente des¬ 
crito. Es un retrato cálido, que Hernando del Pulgar ha 
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calcado en sus Claros varones de Castilla. Difícil es 
decir cuándo se imprimió por vez primera el libro de 
Enríquez. La edición de 1787, según reza su portada, es 
la segunda; los bibliógrafos no conocen otra de fecha 
anterior. 

Ninguna afectación de imparcialidad existe en la obra 
histórica de Alfonso de Palencia (1423-1492) cuyo 
nombre acaba de ser citado apropósito del confiscado 
borrador de Enríquez del Castillo. Educado en casa de 
Alonso de Cartagena, obispo de Burgos, pasó varios 
años en Italia, al servicio del cardenal Bessarión (1403?- 
1472), conociendo allí a Jorge de Trebisonda (1396- 
1484). Pero no sacó el mejor partido de estas relacio¬ 
nes; evidentemente fué mediano o más bien nulo su co¬ 
nocimiento del griego, porque sus versiones castellanas 
de Plutarco (1491) y de Josefo (1492) no son sino tra¬ 
ducciones de traducciones latinas. Mas llegó a ser un 
latinista competente, y este conocimiento le fué útil 
cuando regresó a España. Según la nota final de La 
guerra y batalla campal de los perros contra los lo¬ 
bos, esta obra fué escrita en 1457; la fecha debe de ser 
inexacta, porque, en el último capítulo — la despedida 
de la obra — el autor enuncia la esperanza de que En¬ 
rique IV, «ylustre rey, padre y mantenedor de todas 
virtudes», le nombre cronista. En efecto, sucedió a Juan 
de Mena, como cronista y secretario de cartas latinas 
de Enrique IV, el 6 de Setiembre de 1456. La guerra y 
batalla campal de los perros contra los lobos, data, 
pues, de 1456; fué escrita primero en latín, y el autor 
dice que la ha traducido al castellano para ejercitar su 
pluma en la composición histórica: en efecto, hace un 
relato alegórico de la batalla de los perros contra los 
lobos, que igualmente podría ser una lucha entre dos 
partidos políticos. El estilo, brioso y directo, constituye 
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su principal atractivo. Es también esto lo que interesa en 
el Tratado de la perfegion del Triunfo militar, escrito 
en 1459: aquí sigue habiendo alegoría, pero menos di¬ 
recta, y con recuerdos de viajes que dan relieve a la 
narración. Aun hay verdaderos chispazos de viril elo¬ 
cuencia en las alabanzas del soldado español, que Palen- 
cia pone, con justicia, entre los primeros de Europa: no 
se trata de vulgar patriotería, sino de la penetrante ob¬ 
servación de un hombre que escribía en momentos des¬ 
graciados para la historia de su patria, pero que sabía 
apreciar el valor de sus compatriotas y tenía algo así 
como la presciencia de las ruidosas victorias del próxi¬ 
mo porvenir. El defecto más grave de Palencia es su 
tendencia a latinizar la construcción. Es defecto muy 
natural, porque casi puede decirse que pensó en latín; 
su obra principal está redactada en latín, y quiza en el 
fondo de su corazón prefería esta lengua a la suya como 
instrumento de composición histórica. También es posi¬ 
ble que creyese tener un público más selecto y más am¬ 
plio, si redactaba en latín su crónica. Si así fué, se equi¬ 
vocó. No entraba en las miras políticas de Fernando y 
de Isabel resucitar vergonzosos recuerdos del pasado. 

Sólo una pequeña parte de sus Gesta hispaniensia ex 
annalibus suorum dierum ha sido publicada; la obra, en 
general, permanece inédita. Palencia ha trazado en ella 
un cuadro de costumbres y de acontecimientos, desde 
1440 hasta 1474, que hace pensar en las Coplas del Pro- 
vincial. Habiendo empezado por ser protegido de En¬ 
rique IV, pasóse luego al enemigo, encarnizándose con¬ 
tra sus antiguos amigos. Marca con hierro hecho áscua 
a gran número de importantes personajes; su espíritu 
de partido es tan evidente, que a la larga resulta inofen¬ 
sivo; su libro acaba por perder el carácter de historia, 
convirtiéndose en interminable relato de murmuraciones 
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recogidas por un rencoroso testigo de cargo. Con todo, 
su lectura es interesante. Los mismos hechos, o poco 
menos, son narrados casi desde idéntico punto de vista, 
en cierta crónica castellana de aquel tiempo. Será Fa¬ 
lencia su autor? Esto dista mucho de estar demostrado, 
porque hay notables divergencias entre la crónica latina 
y la castellana. A los especialistas incumbe la tarea de 
determinar con precisión las relaciones entre una y otra. 
Semejante labor será más fácil después de los estudios 
del Sr. Paz y Mélia, que ha publicado recientemente 
una traducción española de las Gesta y un relato de la 
guerra de Granada, que alcanza desde 1480 hasta 1489. 
Palencia se proponía sin duda describir la rendición de 
Granada, pero la muerte interrumpió su trabajo en Mar¬ 
zo de 1492: débese lamentar tanto más esta interrup¬ 
ción, cuanto que el autor conservó hasta el final de su 
vida su penetración severa, sus dotes de narrador loza¬ 
no y mordaz. 

Una mano amiga redactó la Relación de fechos det 
condestable Miguel Lucas de Iranzo, que se ha atri¬ 
buido a Diego Gómez, a Pedro de Escavias y, con más 
probabilidad, a Juan de Olid. La personalidad de este 
advenedizo fastuoso, no es de las más simpáticas, pero 
la crónica de sus hechos contiene pintorescos pasajes, 
que nos inician en la vida contemporánea española. 

El mismo año del advenimiento de los Reyes Católi¬ 
cos Fernando e Isabel (1474), se introdujo la imprenta en 
España. Los bibliógrafos reconocen como primer libro 
impreso en la Península las Obres o trobes en lahors de 
la verge María, colección de versos sagrados que salió 
de las prensas de Lamberto Palmart en Valencia, el año 
1474. Cuarenta y cuatro poetas, la mayor parte catala¬ 
nes, escribieron en él, empleando el valenciano; no obs¬ 
tante, Francisco de Castelvi, Francisco Barceló, Pedro 

9 
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de Civillar y un versificador anónimo — Hum Ccistehá 
sens nom — escribieron en castellano. A partir de 1474, 
las prensas se multiplican, el movimiento intelectual se 
acelera, y llegamos al instante en que será preciso des¬ 
pedirnos de la literatura medieval. 

Bajo los Reyes Católicos adquirió pleno desarrollo un 
género nacido con el siglo xv: los romances. Un roman¬ 
ce es una composición semi-lírica, semi-narrativa, en 
versos de diez y seis sílabas» de uniforme asonancia 
desde el principio hasta el final: tal es, por lo menos, la 
definición del romance típico, y aunque haya excepcio¬ 
nes (romances que cambian de asonancia o que tienen 
estribillo), éstas son raras entre los verdaderamente 
viejos. Rechacemos la falsa idea de que los romances 
viejos se componían de versos de ocho sílabas asonan- 
tados de dos en dos: tal ocurre en composiciones mo¬ 
dernas y artísticas, pero no en los romances de inspira¬ 
ción popular. 

¿En qué tiempo aparecieron los primeros romances? 
Los hubo—decíase antes—desde que estuvo formado el 
idioma; del siglo xn—se rectificó luego—datan los más 
antiguos. Y así se continuó, rebajando progresivamente 
la antigüedad de esos pequeños poemas. El Sr. Menén- 
dez Pidal formuló no ha mucho una teoría que resolvía 
todos los problemas relativos a los romances. Los can¬ 
tares de gesta, que, originariamente, eran compuestos 
para la aristocracia, pasaron, en la época de su deca¬ 
dencia, de los castillos a la plaza pública: el recitado de 
esos largos poemas entusiasmó de tal suerte al pueblo, 
que éste, reteniendo algunos trozos de las epopeyas 
recitadas ante él por los juglares, creó espontánea y 
colectivamente los romances. Esta metamorfosis co¬ 
menzó a realizarse a principios del siglo xiv, y los más 
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antiguos romances no son otra cosa que fragmentos, 
más o menos modificados, de las últimas canciones de 
gesta. No conocemos el texto de esos romances primiti¬ 
vos, que, transmitidos por la tradición oral, experimen¬ 
taron incesantes alteraciones hasta el momento en que 
se fijaron por medio de la imprenta. A la vez que se rea¬ 
lizaba esta formación popular, o poco después—este 
punto queda sin resolver—los juglares se dedicaron 
también a componer romances, y la vida heroica contem¬ 
poránea era poetizada por los mismos combatientes en 
los romances fronterizos. 

Sin el menor miramiento con teoría tan excesivamente 
ingeniosa, el Sr. Foulché-Delbosc ha probado con clari¬ 
dad que ninguna de esas afirmaciones estaba demostra¬ 
da; especialmente ha hecho resaltar cuan inverisímil es la 
hipótesis de la creación de los romances por una colec- 
tividad, y, en cuanto a los fronterizos, ha recordado, no 
sin cierta ironía, que para que un romance pueda ser 
contemporáneo de un acontecimiento, es preciso ante 
todo que este último haya ocurrido; ahora bien, los tres 
romances fronterizos escogidos como ejemplos por el 
Sr. Menéndez Pidal, celebran hechos imaginarios. Sin 
duda es prematuro, como hace notar el Sr. Foulché-Del¬ 
bosc, pretender formular actualmente una clasificación 
cronológica de los romances; resulta que los romances 
aparecen, no a principios del siglo xiv, sino hacia el 
año 1400, y nada autoriza para pensar que la forma bajo 
la cual han llegado a nosotros, difiera notablemente de 
la primitiva. Algunos romances se han inspirado eviden¬ 
temente en los poemas épicos de la decadencia, pero no 
está demostrado en modo ninguno que esos romances 
sean los más antiguos, y es de todo punto inverisímil 
que un cantar de gesta se transforme en romance por 
medio de la transmisión oral. 
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Hacia mediados del siglo xv, vemos que el marqués de 
Santillana, en su célebre carta a don Pedro, condestable 
de Portugal, habla desdeñosamente de aquellos «que sin 
ningún orden, regla nin cuento, faqen estos romances e 
cantares, de que las gentes de baxa e servil condición se 
alegran». En esta época, nadie juzgaba que semejantes 
producciones plebeyas fuesen dignas de transcribirse en 
costosa vitela; el hecho es que, aun cuando la tradición 
oral nos haya transmitido algunos, la mayor parte de los 
antiguos romances debe su conservación al feliz descu¬ 
brimiento de la imprenta. 

Una de las causas que hacen muy difícil toda investi¬ 
gación relativa a los orígenes del Romancero, es el ca¬ 
rácter anónimo de casi todos los romances. Los tres más 
antiguos que llevan nombre de autor, son de Rodríguez 
de la Cámara, y datan aproximadamente de 1440; pero 
quizá Rodríguez de la Cámara se limitó a refundirlos. 
Otros dos están atribuidos a Carvajal (o Carvajales) en 
el Cancionero de Stúñiga, y una de las composiciones 
del mismo Carvajal, poeta de la corte napolitana de Al¬ 
fonso V de kr&gór\:—Retrayda esta la reyna—íué escrita 
en 1442. Otro romance:—Alburquerque, Alburquerque— 
es, o puede ser, muy poco posterior al hecho conmemo¬ 
rado, el sitio de esta villa por Juan II y Alvaro de Luna 
en 1430; pero es prudente desconfiar: los acontecimien¬ 
tos, aun los más indiscutiblemente históricos, han espe¬ 
rado a menudo largos anos el poema que había de inmor¬ 
talizarlos. El número de romances que pueden ser 
fechados con alguna precisión, es muy corto. El Can¬ 
cionero espiritual (1508) de Fray Ambrosio Montesino, 
trae un romance sobre la muerte (en 1491) de Alfonso 
de Portugal, yerno de los Reyes Católicos; este romance 
ha de colocarse, pues, entre 1491 y 1508, pero semejante 
aproximación, posible a veces en tiempo de la imprenta, 
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es prácticamente inverisímil a principios del siglo xv. 
Tenemos, de trecho en trecho, algunos puntos de apoyo: 
en tal o cual lugar se citan romances, pero sólo los pri¬ 
meros versos. Si se exceptúan los romances antes men¬ 
cionados (atribuidos a Rodríguez de la Cámara y a Car¬ 
vajal), que poseemos en dos manuscritos del siglo xv, los 
textos más antiguos de romances se hallan en el Can¬ 
cionero de Fernández de Costantina (principios del si¬ 
glo xvi), en el Cancionero general de Hernando del 
Castillo (1511), y en los numerosos pliegos sueltos u ho¬ 
jas volantes impresas sin fecha durante la primera mitad 
del siglo xvi (1). Las primeras colecciones especiales son 
dos ediciones de Amberes (una sin fecha, otra de 1550) 
del Cancionero de romances publicado por Martín Nu¬ 
ció, y la Silva de romances de Esteban de Nágera, im¬ 
presa en Zaragoza en 1550. En este mismo año 1550, 
Alonso de Fuentes publicó en Sevilla sus Quarenta can¬ 
tos de diversas y peregrinas historias, y un Romancero 
de Lorenzo de Sepúlveda vió la luz en Amberes, el 
año 1551. Aunque Fuentes y Sepúlveda pretenden re¬ 
producir la tosquedad, el tono y la métrica de los ro¬ 
mances viejos, las poesías de sus colecciones son imita¬ 
ciones más o menos acabadas, compuestas por eruditos 
o por hombres de mundo literatos, como el amigo de Se¬ 
púlveda, aquel diestro y misterioso «Caballero Cesáreo» 
que hipotéticamente se dice ser Pero Mexía, agregado a 
la corte de Carlos V. Estos autores hallaban sus asuntos 
en las crónicas, y ninguna relación tenían con la musa 

(1) El Sr. Abraliam Danon ha recogido entre los judíos de 
Oriente algunos romances antiguos: véase la Revue des Études 
juives, t. XXXII (1896), pp. 102-123 y 263-275; t. XXXIII (1896), pá¬ 
ginas 122-139 y 255-268, y la Revue hispanique (1903), t. X, pági¬ 
nas 594-606. 
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popular. En cuanto al célebre Romancero general 
(1600-1605, y además 1604-1614), cuyas diversas partes 
habían ya salido a luz aisladamente, es todo lo contrario 
de una colección de romances viejos o de romances de 
carácter popular; no se encuentran en él sino poesías 
de refinados artistas del siglo xvi, romances de poe¬ 
tas profesionales, a veces admirables, sin duda, pero a 
los cuales falta el potente soplo heroico que constituye 
la característica de los romances del período primiti¬ 
vo. De estos últimos, y sólo de éstos, nos ocuparemos 
aquí. 

Dejando a un lado toda clasificación, específica o cro¬ 
nológica, que pueda dar lugar a discusión o controver¬ 
sia, nos atendremos a la clasificación por ciclos o por 
asuntos, y seguiremos la adoptada por Menéndez y Pe- 
layo. Téngase en cuenta, para evitar cualquier error, 
que, en los párrafos siguientes, la palabra «viejo», apli¬ 
cada a los romances, no puede referirse a ninguna época 
anterior al siglo xv. 

1. De los romances sobre el rey don Rodrigo y la 
pérdida de España, Wolf admitió como viejos seis; sin 
embargo, los seis están fundados en la Coronica Sarra- 
zyna de Pedro de Corral, escrita hacia 1443, y son todos 
del siglo xvi. Dos de las composiciones de este grupo, 
han tenido éxito: todo el mundo conoce (1) la frase del 
Después que el rey don Rodrigo, citada por Cervantes 
(Don Quijote, II, cap. XXXVI), y Las huestes de don 
Rodrigo está representado en el cuarto acto del Count 

(1) El Sr. Antonio Restori hace notar (Zeitschrift für roma- 
nische Philologie, 1902, t. XXVI, p. 488) la semejanza entre esta 
leyenda de la penitencia de Rodrigo y la leyenda de Carlomag- 
no, que fué castigado de la misma manera: véase Léon Gautier: 
Les Épopées franqaises (París, 1878-1892), t. III, p. 784. 
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hdian de Landor, así como en la Bataille perdne (Les 
Orientales, XVI) de Víctor Hugo: 

«Hier f avais des cháteaux: j’avais de belles villes...» 

¿De dónde proceden las múltiples versiones de la le¬ 
yenda de don Rodrigo que se han extendido por las lite¬ 
raturas castellana y extranjera? No de los romances, sino 
de la Historia verdadera del rey don Rodrigo (1589? o 
1592), mistificación debida al morisco Miguel de Luna, 
que atribuyó su superchería a un fantástico moro llama¬ 
do Abulcacim Tarif Abentarique. 

2. De los cuarenta y seis romances sobre Bernardo 
del Carpió, sólo uno es realmente viejo: el Con cartas y 
mensajeros, bello ejemplo del género. Hay que desechar 
tres interesantes romances que en otro tiempo se consi¬ 
deraron viejos, pero que no son sino arreglos versifica¬ 
dos de la Crónica general: trátase de: En corte del casto 
Alfonso, Andados treinta y seis años y En gran pesar y 
tristeza. Debe renunciarse a la idea de tener por viejo a: 
Por las riberas de Arlanza: hállase por vez primera en 
la Rosa española (1573) de Timoneda, que quizá es su 
autor. Bernardo del Carpió no ha sido afortunado con 
los romancistas; ha tenido que esperar hasta 1614, año 
en que salió a luz El Bernardo, o Victoria de Roncesva" 
lies, de Bernardo de Balbuena. 

3. El más conocido de los romances sobre Fernán 
González y sus sucesores, es quizá: Juramento llevan 
hecho; no se encuentra antes de 1604; su traza revela 
origen artístico, y nada se opone a que sea de Lope de 
Vega, que cita algunos de sus versos en su mediana co¬ 
media: La libertad de Castilla. Durán creía viejo el terri¬ 
ble romance sobre Garci Fernández y su adúltera mujer 
doña Argentina; nos referimos a Castilla estaba muy 
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triste, composición escrita a mediados del siglo xvi por 
Lorenzo de Sepúlveda. Los únicos romances verdade¬ 
ramente viejos de este ciclo son: el notable Castella¬ 
nos y leoneses, derivado, como demostró el Sr. Me- 
néndez Pidal, de la Crónica de 1344, la cual, a su vez, 
se funda parcialmente en un cantar de gesta perdido; el 
bello fragmento que comienza: Buen conde Fernán Gon¬ 
zález, descendiente tal vez de aquel perdido cantar; y 
unos doce versos: Por los palacios del rey, que forman 
parte de una poesía popular aún en Asturias con el título 
de La peregrina (1). 

4. La sombría leyenda de los infantes de Lara dió 
lugar a un antiguo cantar de gesta, refundido en la Cró¬ 
nica general; a un segundo cantar, compuesto entre la 
compilación de la primera Crónica general y la de la Cró¬ 
nica de 1344; y quizá también a un tercer cantar perdido, 
de fecha posterior. Del segundo de dichos cantares, pro¬ 
cede la mayor parte de los romances viejos que tratan 
de los Infantes de Lara. Hay que excluir Quien es aquet 
caballero? y Cansados de pelear, que Wolf admitió como 
viejos, porque esas dos sorprendentes poesías son, se¬ 
gún algunos, del «Caballero Cesáreo», aquel incógnito 
señor que contribuyó a la colección de Sepúlveda, guar¬ 
dando el anónimo por creerse reservado «para mayores 
cosas», según su ingenua declaración. Este ciclo es bas¬ 
tante rico para no necesitar de ellos, pues contiene ro¬ 
mances viejos tan hermosos como A Calatrava la vieja 
y su refundición Ay Dios, que buen caballero, que se cree 
ser remedo del hipotético tercer cantar señalado más 

(i) El romance comienza: En la ciudad de León, pero el frag¬ 
mento referente a la historia del conde de Castilla, libertado por 
los esfuerzos de su mujer, empieza sólo en el verso noveno: Por 
los palacios del rey. 
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arriba; Ya se salen de Castilla, derivado del segundo 
cantar, que también es fuente del brioso: Pártese el moro 
Alicante y del célebre A cazar va don Rodrigo, tan va¬ 
lientemente transformado por Víctor Hugo (Les Orien¬ 
tales, XXX): 

«Don Rodrigue est á la chasse, 
Sans épée et sans cuirasse, 
Un jour d’été vers midi.» 

Les Orientales se publicaron en 1829: cinco años des* 
pués, la leyenda de los Infantes de Lara hízose popular 
en España mediante El Moro expósito (1834) del duque 
de Rivas, que se convirtió al romanticismo durante su 
destierro en Malta. 

5. El Sr. Menéndez Pidal ha probado que los com¬ 
piladores de la Crónica general utilizaron, no el Poema 
del Cid, sino una versión posterior que, desde el ver¬ 
so 1.251 hasta el final, difería notablemente del Poema; 
la Crónica de 1344 inserta algunos fragmentos de un 
cantar de gesta sobre la partición de los reinos de Fer¬ 
nando el Magno (1), y un pasaje de otro cantar sobre e 
sitio de Zamora. Esos tres cantares, y el Rodrigo, son 
las más antiguas fuentes de los romances sobre el Cid; 
los pocos romances derivados del Poema, son refundi¬ 
ciones modernas y carecen de atractivo. Los poemas de 
este ciclo han sido juzgados de muy vario modo: Hegel 
los estimó como «un collar de perlas»; Southey juzgaba 
que este collar se componía de piedras menos deslum- 

(1) El Sr. Raist, sin embargo, no admite la existencia de un 
Cantar del rey don Fernando: según él, no se trata más que del 
romance que empieza: Doliente estaba, doliente; véase el Gruti- 
driss der románischen Philologie, t. II, ti, p. 298, ti. 3. 
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bradoras. La misma divergencia de opiniones existe en 
cuanto a la fecha de estos romances, que Hegel y South- 
ey consideraban ambos muy antiguos. De los doscien¬ 
tos cinco romances de la colección de la Sra. Michaélis 
de Vasconcellos, Wolf admite cuarenta como de respe¬ 
table antigüedad: realmente, apenas hay una docena que 
daten del siglo xv. Algunos de los más conocidos son 
indiscutiblemente modernos: Victorioso vuelve el Cid, 
que aparece en el Romancero general; Afuera, afuera, 
Rodrigo, demasiado ingenioso para pertenecer a un 
poeta popular; Ese buen Diego Lainez, del cual no exis¬ 
te huella ninguna antes de la Rosa española (1573) de 
Timoneda; quizá hasta el vibrante En las almenas de 
Toro, que Milá y Fontanals, excelente juez en estas ma¬ 
terias, consideró como poesía artística del siglo xvi. 
Por lo demás, no hay duda ninguna en cuanto a la anti¬ 
güedad de Helo, helo, por do viene, de origen descono¬ 
cido; de Doliente estaba, doliente, fragmento de uno de 
los cantares de gesta ya señalados; de Riberas del Due¬ 
ro arriba; de Por aquel postigo viejo, y de Ya cabalga 
Diego Ordoñez. Añadamos tres poesías que, derivándo¬ 
se de un texto perdido, en estrecha conexión con el Ro¬ 
drigo, tratan de idéntico asunto: Cada dia que amanece; 
En Burgos está el buen rey, y Dia era de los Reyes. 
Terminemos la lista con el maravilloso Cabalga Diego 
Lainez, original de EAccident de don Iñigo, de Leconte 
de Lisie, que interpoló en Ximena algunos versos del 
Dia era de los Reyes. El célebre poeta francés no fué 
siempre afortunado en su elección: Ximena se basa en 
Sentado está el señor rey, composición tardía, impresa 
en el Romancero del Cid (1612), de Juan de Escobar, y, 
para su interpolación, Leconte de Lisie tomó desdicha¬ 
damente del Dia era de los Reyes, aquel pasaje tan fue¬ 
ra de lugar: Con mancilla vivo, rey, que entró en el ro- 
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manee por contaminación de A Calatrava la vieja. En 
La Tete du comte} siguió a Llorando Diego Lainez, que 
igualmente se encuentra en la colección de Escobar. En 
este caso, la copia hace olvidar el original, lo cual acon¬ 
tece también con Le Cid et le Juif, de Teófilo Gautier, 
poesía fundada en un romance de Sepúlveda: En sant 
Pedro de Cardeña. 

6. Los romances verdaderamente interesantes que 
tratan de diversos episodios de la historia de Castilla, 
son poco numerosos en cuanto al período anterior al ad¬ 
venimiento de Pedro el Cruel. No sería difícil extremar 
el valor poético de un romance como Alabóse el conde 
Velez; Yo salí de la mi tierra, atribuido absurdamente 
a Alfonso el Sabio, es con seguridad viejo, porque apa¬ 
rece citado en 1454; poco más o menos de la misma fe¬ 
cha debe de ser Valasme, nuestra señora, enérgica poe¬ 
sía que tiene por asunto el emplazamiento de Fernan¬ 
do IV por sus víctimas los Carvajales, para comparecer 
en el término de treinta días ante el Tribunal de Dios. 

El sagaz Milá y Fontanals hizo notar que la mayor 
parte de los romances relativos a don Pedro el Cruel, 
como quiera que son desfavorables al rey, no pudieron 
cantarse públicamente en vida del monarca. Posible ex¬ 
cepción es Entre las gentes se dice, calumnia versificada 
para disculpar a don Pedro; no puede pensarse, sin em¬ 
bargo, en considerar este romance como composición 
contemporánea, pero sin duda es antiguo, y quizá de 
inspiración popular. Los demás romances de este grupo 
son más bien poesías eruditas, fundadas en la crónica 
de López de Ayala, pero reconozcamos que algunos de 
estos romances artísticos ofrecen verdadero interés li¬ 
terario. Esto era lo que pensaba Leconte de Lisie, que 
ha desarrollado el siniestro contenido de Yo me estaba 
allá en Coimbra, y el de aquel otro enternecedor ro- 
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manee Doña María de Padilla; es muy de lamentar que 
se fijase en Dia fue muy aciago, impreso en la co¬ 
lección de Sepúlveda, en vez de traducir el magnífico 
romance que empieza: A los pies de don Enrique, con 
su doble obsesionante estribillo, donde se combinan el 
alborozado repicar del vencedor fratricida con el doblar 
lastimero del caído tirano. Como poesía, esta composi¬ 
ción moderna es infinitamente superior a En Arjona es¬ 
taba el duque, romance que, si hemos de dar crédito a 
una referencia del Cancionero general (n.° 213), fué 
diputado por viejo a principios del siglo xvi. Ahora se 
tiende a atribuirlo al reinado de don Juan II, lo que nada 
tiene de inverisímil; pero en estas cuestiones cronológi¬ 
cas se impone la mayor prudencia. Recordemos que Du¬ 
ran, avispado perito, consideraba viejo el romance Si 
el caballo vos han muerto; a pesar de ello, está demos¬ 
trado que su autor fué Alonso Hurtado de Velarde 
(m. 1638), mediano dramaturgo del siglo xvn. En com¬ 
pensación, se percibe un último hálito de poesía popular 
en Villanueva, Villanueva, lamentación por la inespera¬ 
da muerte (en 1497) del infante don Juan, heredero de 
los Reyes Católicos. 

8. Entre los romances fronterizos, interesante grupo 
que corresponde a las border-ballads inglesas, pueden 
citarse: Moricos, los mis moricos, donde se trata del si¬ 
tio de Baeza en 1407; el brillante y pintoresco Reduan, 
bien se te acuerda, que Pérez de Hita calificó de viejo 
cuando escribió su novela histórica en 1595; De Anteque¬ 
ra partió el moro, compuesto en una época en que estaba 
reciente el recuerdo de la victoria de Mayo de 1424; Abe- 
namar, Abenamar, atribuido (a lo menos en parte) a un 
moro latinado, composición de la cual el lector francés 
puede encontrar algunos versos—desdichadamente tra¬ 
ducidos, por cierto —en las Aventures du dernier Aben- 
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cerage de Chateaubriand; Alora, la bien cercada, que 
es colocado en época poco posterior al sitio de 1436; el 
suelto y marcial Alia en Granada la rica, que se cree, 
aproximadamente, contemporáneo de la batalla de los 
Alporchones (1452), celebrada en la poesía; y uno muy 
citado: Jugando estaba el rey moro, compuesto poco 
después de 1460. Paseábase el rey moro, donde se de¬ 
plora la toma de Alhama (28 de Febrero de 1452), es 
para despertar excepcional interés, si acierta Pérez de 
Hita al afirmar que ese romance procede de un original 
arábigo; el hecho no es inadmisible, y en todo caso el ro¬ 
mance se distingue por su dicción movida y animada, 
cualidades de que no da sino pálida idea la versión de 
Byron. Ay Dios, que buen caballero! es el primero y 
también el mejor de la larga serie de romances compues¬ 
tos sobre Rodrigo Girón, original personaje que fué a 
los doce años maestre de la Orden de Calatrava y que 
murió prematuramente en el sitio de Loja (1482). Alonso 
de Aguilar, que acabó con gallardía en el campo de bata¬ 
lla, es cantado en Ay, Sierra Bermeja!, del cual hay ver¬ 
sión posterior: Rio verde, rio verde, traducida por el fa¬ 
moso Thomas Percy (1729-1811), primer erudito inglés 
que se interesó seriamente por la poesía popular. 

9. Sólo un instante nos detendremos en el grupo de 
romances que se refieren a los acontecimientos históri¬ 
cos ocurridos fuera de Castilla. El más importante de 
ellos es sin duda: Miraba, de Campo Viejo, que hipo¬ 
téticamente se atribuye a un soldado que sirvió en Ná- 
poles bajo Alfonso V de Aragón; debe de ser poco más 
o menos de la misma fecha que el romance (ya indicado) 
compuesto por Carvajal (o Carvajales). Y pues habla¬ 
mos de Miraba de Campo Viejo, composición impregna¬ 
da de melancólica belleza, observemos de pasada que 
existe de él una perfecta traducción, demasiado olvida- 
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da, de Frere, aquel ingenioso y erudito embajador reti¬ 
rado, que transmitió al duque de Rivas su entusiasmo 
por los monumentos literarios de la España medieval. 

10. Aunque, gracias a Cervantes, que les era muy 
aficionado, algunos de los numerosos romances corres¬ 
pondientes al ciclo carolingio han llegado a ser célebres, 
apenas media docena de ellos nos interesan en concepto 
de viejos. En tal categoría ha de ponerse Media noche 
era por filo o El Conde Claros, que se atribuye al 
reinado de don Juan II: sea cualquiera su fecha, es una 
pequeña obra maestra de inmoralidad inofensiva, opti¬ 
mista y alegre. Vienen luego cuatro romances relativos 
a la bataila de Roncesvalles: Domingo era de Ramos, 
fragmento épico del cual encontró Menendez y Pelayo 
uno de los fragmentos que se consideraban irremisible¬ 
mente perdidos; En París está doña Alda, composición 
dramática no indigna de codearse con el pasaje de la 
Chanson de Roland (vv. 3705-3722) en que está inspi¬ 
rada; Mala la vistes, franceses, que todo el mundo cita, 
sustituyendo la variante consignada por Cervantes (Don 
Quijote, II, cap. IX); y Por la matanza va el viejo, 
que tiene alguna relación, según Menéndez y Pelayo, 
con el llamado «fragmento de La Haya» (1) (prosifica- 
ción de un poema latino sobre cierta guerra de Carlo- 

(1) Este fragmento, encontrado en La Haya e impreso prime¬ 
ramente por Georg Heinrich Pertz (Monumento, Germaniae his¬ 
tórica: Scriptores, t. III, pp. 708-710 n.), fué reproducido por 
Gastón París, Histoire poétique de Charlemagne (Paris, 1865), 
pp. 465-468. El Sr. Hermann Suchier lo ha reimpreso, con repro¬ 
ducción del texto en facsímile y un comentario donde combate la 
teoría de Gastón Paris en cuanto al asunto de la canción de gesta 
representada por la refundición latina: véanse Les Narbonnais 
(París, 1898, Société des anciens textes francais), t. II, pp. 
uxxiv - lxxxiii, 167-183. 
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magno con los mulsumanes). Poco más o menos de la 
misma época es Arriba, canes, arriba! o La Julianesa, 
fragmento de hermosa bizarría, superior en todos con¬ 
ceptos a lo que se encuentra en los romances sobre Gai¬ 
teros: el bárbaro y casi repugnante Estábase la condesa; 
Vámonos, dijo mi lio, que ofrece puntos de semejanza 
con la leyenda de Garci Fernández que Southey versi¬ 
ficó en inglés; y Asentado está Gaiferos, donde Wolf 
descubrió una deformada reminiscencia de Ami et Ami- 
le. Recordemos que la historia de Asentado está Gaife¬ 
ros es representada por los muñecos de Maese Pedro 
en Don Quijote (II, cap. XXVI), y que Cervantes cita 
allí un verso de un romance sobre el mismo tema: Oyd, 
señor don Gaiferos!, compuesto por su contemporáneo 
el dramaturgo Miguel Sánchez. En el grupo afín de los 
romances en que figura Valdovinos: Ñuño Vero, Ñuño 
Vero, y Tan clara hacía la luna, se observan relaciones 
con la Chanson de Saisnes de Jean Bodel d’Arras. 
También es Cervantes quien, citando De Mantua salió 
el marqués (Don Quijote, I, cap. V), ha contribuido a 
acrecentar la popularidad de los romances concernien¬ 
tes al marqués de Mántua (reencarnación castellana de 
Oger le Danois); y no nos sorprendamos de que el al¬ 
deano de la novela comprendiese las alusiones literarias 
del apaleado caballero. Según Bernal Díaz del Castillo 
(Historia verdadera, cap. XXXVI), los soldados de Cor¬ 
tés citaban textualmente los romances relativos a Mon¬ 
tesinos. Si Cervantes no hace otro tanto, por lo me¬ 
nos ha sacado partido de esta serie, y se indemniza con 
el inmediato grupo de romances sobre Durandarte, ha¬ 
ciendo recitar al encantado héroe (Don Quijote, II, 
cap. XXIII) una adaptación de algunos versos del céle¬ 
bre O Belerma!, o Belerma!, tan exquisitamente paro¬ 
diado por Góngora. Notemos el brusco y nervioso De 
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Mérida sale el palmero, y Helo, helo por do viene, con 
su deslumbradora descripción del vengador venablo, 
mojado en la sangre de un dragón. Por último debemos 
citar Por las sierras de Moncayo, poesía de singular 
brío que Menéndez y Pelayo, contra la opinión de 
Wolf, refiere al ciclo carolingio. 

11. Las leyendas artúricas se divulgaron en España 
más tarde que en otras regiones, y no es extraño que 
sólo haya tres romances viejos de este ciclo, dos de los 
cuales se refieren a Lanzarote. El mejor conocido es, 
sin disputa: Nunca fuera caballero, parodiado por don 
Quijote (1, cap. II) cuando las mozas de la venta le ayu¬ 
dan a quitarse la armadura; se sospecha que existen re¬ 
laciones entre este romance y el Román de la Charrette. 
En Ferido está don Tristan, se percibe el lejano eco de 
un cuento de amor que sufrió bastantes modificaciones al 
castellanizarse. Ninguna duda puede caber en cuanto a 
la antigüedad de Tres hijuelos había el rey, que ya cali¬ 
fica de viejo el gran humanista Antonio de Lebrixa en su 
Gramática... sobre la lengua castellana (1492). Esta 
graciosa poesía, utilizada con dudoso gusto por Calde¬ 
rón en su burlesco Céfalo y Procris, procede del Lance- 
lot et le cerf au pied blanc, cuyo original francés está 
representado por el tercer libro del Lancelot neer¬ 
landés. 

12. En cuanto a los romances novelescos y caballe¬ 
rescos sueltos, difícil es presumir sus fechas. Provisio¬ 
nalmente, señálanse como viejos el fragmentario Mis 
arreos son las armas, que el ventero conocía tan bien 
como don Quijote (I, cap. II); A cazar va el caballero— 
el romance de la Infantina— ejemplo casi único de la in¬ 
troducción de las hadas; A caza iban, a caza, que figura 
como tradicional en los primeros pliegos sueltos; los ro¬ 
mances sobre la adúltera castigada: Blanca sois, señora 
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mia> y Ay cuan linda eres, Alba!, a los cuales, según 
Menéndez y Pelayo, debe agregarse Rosa fresca, rosa 
fresca; La bella mal maridada, glosado por Gil Vicente, 
Castillejo y Montemór, y de deliciosa belleza, aun en la 
forma algo modernizada bajo la cual ha llegado a noso¬ 
tros; Fonte-frida, fonte-frida, maravilla de gracia y de 
ternura; y El Conde Alarcos, cuya magia misteriosa se 
hace notar a través de la refundición de Longfellow. 
Queda, finalmente, la joyita: Yo me era mora Morayma, 
versión libre, según parece, de un original arábigo, y 
análogo, por lo tanto, a Paseábase el rey moro y a 
Abenamar, Abenamar. Así termina esta abreviada lista 
de los más notables romances viejos, con un modelo es¬ 
pecialmente interesante de un género de poesía que al¬ 
canzó su más alto desarrollo en España, donde todavía 
conserva gran parte de su secular boga. 

Obsérvase la intención de adaptar las formas popula¬ 
res a fines piadosos en la Vita Christi por coplas (1482), 
del franciscano Fray Iñigo de Mendoza, a quien algu¬ 
nos chinchorreros acusaban de demasiado galante para 
ser religioso. Estas habladurías se hallan contradichas 
por el favor que le dispensaba la reina Isabel, austera 
moralista, y están en completa oposición con la franca y 
espontánea piedad del Cancionero de Fray Iñigo. A juz¬ 
gar por la Vita Christi, poema en quintillas dobles que 
acaba en la degollación de los Inocentes, el autor tenía 
una vena de punzante sátira que debió de acarrearle 
enemistades. Obsérvase también allí una escena algo 
dramática que se anticipa a las piezas de Navidad de 
Juan del Enzina; pero el rasgo saliente de la Vita 
Christi consiste en trasladar al género elevado y reli¬ 
gioso aquellos romances que Santillana, menos de treinta 
años antes, había execrado como adecuados únicamente 

10 
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para alegrar a las gentes «de baxa e servil condición». 
Bienquisto en la corte, amigo y en cierto modo discípulo 
de un tan gran señor como Gómez Manrique, Fray Iñigo 
de Mendoza, como lo indica su manera, conserva simpa¬ 
tía en su interior hacia aquellos menospreciados canta¬ 
res, y este elemento es precisamente el que infunde vida 
a su obra. 

Otro tanto puede decirse de las poesías de su colega 
el franciscano Fray Ambrosio Montesino, del cual 
poco sabemos, como no sea que la reina Isabel le prote¬ 
gía y que más tarde fué nombrado obispo de Cerde- 
fia (1). Era un buen traductor. En su tiempo estimaban 
mucho su Vita Christi cartuxano (1502-1503), versión de 
la obra de Ludolfo de Sajonia, que Santa Teresa reco¬ 
mendaba a sus monjas en el Libro de las Constituciones. 
Otra traducción de los evangelios, epístolas, lecciones 
y profecías de la misa—traducción rehecha (1512) por 
Montesino con arreglo a una versión anterior—ha sido 
ponderada por Mayáns como monumento de la pura len¬ 
gua española: es de lamentar que el benedictino Román 
de Vallezillo se creyese en el caso de modernizar el es¬ 
tilo al reimprimirla en 1585. Sin embargo, no como pro¬ 
sista, sino como poeta, ocupa Montesino un modesto 
rincón en la historia literaria. En su Cancionero de di- 
uersas obras de nueuo trobadas (1508), al mismo tiempo 

(1) En la portada de la edición de su Cancionero publicada en 
Toledo en 1527, Montesino es llamado «obispo de Cerdeña». Es 
poco probable que sólo hubiese en Cerdeña un obispo, e ignora¬ 
mos cuál fué la sede que ocupó Montesino. Por lo demás, no fi¬ 
gura en la Series Episcoporum (Ratisbonae, 1873) de Pío Boni¬ 
facio Gams, a menos que sea el Ambrosio (1511) mencionado 
entre los cinco «episcopi (sedium ignotarum)», al final de la lista 
de los obispos de Cerdeña. 
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que importa en España un soplo del realismo italiano que 
aprendió de Jacopone da Todi, otorga derecho de en¬ 
trada a las formas de la poesía popular. Pasa por ser 
autor de un romance sobre la muerte del infante Alfonso 
de Portugal (m. 1491), yerno de los Reyes Católicos: 
Hablando estaña la reytia, del cual halló Gastón Paris 
una copia anónima incompleta en un manuscrito francés 
contemporáneo. ¿Qué pensar de esto? ¿Será verdadera¬ 
mente Montesino el autor de este romance, o no habrá 
hecho otra cosa que adaptar una canción popular? No es 
inverisimil esta última hipótesis, porque Montesino arre¬ 
gló muchas veces las obras agenas, dándoles un matiz 
piadoso; observemos, por ejemplo, sus tres distintas re¬ 
fundiciones de Por las sierras de Madrid, uno de los 
más célebres villancicos de entonces (1). Sea como quiera 
lo que haya de cierto respecto de Hablando estaña la 
reyna (que en la versión anónima comienza con el estri¬ 
billo: Ay, ay, ay, qne fuertes penas), Montesino es in¬ 
cuestionablemente autor de romances sobre San Fran¬ 
cisco de Asís (excelente ejemplo del género), sobre la 
Hostia sacramental, sobre el dolor de la Santa Virgen 
al enterarse de la prisión de su Hijo, sobre San Juan 
Bautista, y sobre las llagas del Salvador. Sábese que, 
por mandado de un superior poco artista, Montesino es¬ 
cribió un cantar de Navidad, ajustado al tono del extra¬ 
vagante villancico: 

«La zorrilla con el gato 
Zangorromango.» 

No hay sino hojear el Cancionero musical de los si- 

(1) El compositor Francisco Peñalosa (1470?-1538?) arregló 
Por las sierras de Madrid para ser cantado a seis voces; es el 
ejemplo más antiguo de lo que se llamaba una ensalada. 



148 JUAN DE PADILLA 

glos xv y xvi de Asen jo Barbieri, para convencerse de 
que Montesino cedió demasiado pronto a semejantes pe¬ 
ticiones. Esta necesidad de ajustarse a melodías ya 
dadas, unida a su inclinación a componer parodias devo¬ 
tas, produce a veces efectos algo desmañados. Pero, a 
pesar de tales faltas, Montesino despliega una diestra 
sencillez al adaptar sus arrebatos místicos al habla po¬ 
pular. 

También se observa desigualdad en el cartujo Juan 

de Padilla (1468-1522?), que, según se afirma, co¬ 
menzó escribiendo El Laberinto del duque de Cádiz con 
Rodrigo Ponce de León (1493). No se conoce hoy 
ejemplar ninguno de esta obra, que, a juzgar por el 
título y por las tendencias que en otras manifiesta el 
autor, era quizá una imitación del Laberinto de Mena. 
Miguel del Riego, admirador indiscreto que reimprimió 
buena parte de la obra de Padilla en 1841-1842, le ha 
perjudicado llamándole «el Homero y el Dante español». 
Como es fácil sospechar, Padilla no se parece en nada 
a Homero, y aunque imita al Dante, el paralelo no es 
por esto menos insostenible. En el Retablo del cartuxo 
sobre la vida de nuestro redenptor Jesu Christo (1516), 
poema que figuraba en la biblioteca del padre de Santa 
Teresa, Padilla cuenta algo secamente la vida del Sal¬ 
vador; su éxito se explica mejor por el asunto que por 
la manera según la cual está narrado. Los doze triun- 
phos de los doze Apostóles (1521), escritos, como el Re¬ 
tablo, en versos de arte mayor, son una pretenciosa y 
complicada alegoría, en que el sol es Cristo, y los doce 
signos del zodiaco los apóstoles; tan pronto nos lleva el 
poeta, guiado por San Pablo, a través del infierno y del 
purgatorio, como le acompañamos al país en que los 
apóstoles predicaron el evangelio. Eso era demasiado 
embrollado y demasiado artificioso aun para el público 
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de una época en que la forma alegórica estaba de moda 
todavía, y contadas veces se han reimpreso Los doze 
triunphos. Compréndese bien: hay trozos harto largos, 
bruscas trasposiciones del tono grandilocuente al fami¬ 
liar, dicción excesivamente latinizada a veces; pero el 
autor se hace perdonar estos defectos, en gracia de su 
visión penetrante y de su vigorosa descripción del mun¬ 
do de ultratumba. En las estrofas (IV, capítulo V) en 
que Padilla compite deliberadamente con Dante, su te¬ 
meridad casi está justificada por el resultado; en sus 
imitaciones de Mena, perceptibles sobre todo en los ani¬ 
mados pasajes (V, II-IV) en que Santo Domingo pasa re¬ 
vista a «las cosas y hechos famosos de España», hay 
monótonas cadencias que su predecesor supo evitar. Pa¬ 
dilla no es un Mena, ni mucho menos un Dante, aunque 
a ratos les imite felizmente; carece de originalidad, pero 
es un poeta imitativo que posee el don de agradar. 

Garci Sánchez de Badajoz (1460?-1526?), cuya 
biografía está por hacer, practicó hábilmente la forma 
alegórica. Dícese que nació en Écija, pero su familia era 
oriunda de Badajoz, y, según la tradición local, falleció 
en Jerez de Badajoz. Todos los testimonios concuerdan 
en que perdió la razón a consecuencia de una pasión 
desgraciada: según modernas sospechas, el poeta amaba 
a una prima suya. Santillana y Mena son evidentemente 
los modelos del poema rotulado Claro Escuro; huellas 
de reminiscencias se observan en Las Liciones de Job, 
irreverente parodia que raya en blasfemia; las Lamenta¬ 
ciones de Amor reproducen el metro de las Coplas de 
Jorge Manrique. Sánchez de Badajoz tiene, sin embar¬ 
go, una nota personal, que realmente es encantadora en 
esparsas como El graue dolor estraño y en un villancico 
como Lo que queda es lo seguro; todo esto era apropó¬ 
sito para despertar el entusiasmo de Lope de Vega, el 
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cual pregunta, en el prólogo de su Isidro: «¿que cosa 
iguala a vna redondilla de Garci Sánchez o don Diego 
de Mendoza?» Pero el autor no se contentaba con las 
formas populares; intentó imitar al Dante en su Infierno 
de Amor, especie de taracea donde nos presenta unos 
treinta poetas a quienes perdió el amor. Esto gustaba 
mucho en aquellos tiempos, pero no es ahí donde ha de 
buscarse al verdadero Sánchez de Badajoz: lo mejor de 
él se encuentra en Vn sueño que soñó, y en el justamen¬ 
te celebrado romance: Caminando por mis males. 

No disponemos de lugar para reseñar otros poetas de 
desigual mérito. Hagamos una sola excepción en obse¬ 
quio del comendador Joan Escrivá, embajador de Fer¬ 
nando e Isabel cerca de la Santa Sede en 1497, poeta 
valenciano del cual se recogieron veintiocho composi¬ 
ciones castellanas en las varias ediciones del Cancione¬ 
ro general. Hábil escritor de harmoniosos versos, mati¬ 
zados de alambicado preciosismo, Escrivá perdura en 
virtud de una breve poesía: Ven, muerte, tan escondi¬ 
da, canción famosa que fué glosada por Lope de Vega, 
y citada por Cervantes (Don Quijote, II, cap. XXXVIII) 
y también, con extraordinaria oportunidad, por Calde¬ 
rón, en una de sus más aterradoras escenas (El mayor 
monstruo los zelos, III, esc. XI). No es pequeño honor 
para Escrivá contar a esos tres grandes hombres entre 
sus admiradores, sobre todo si se tiene en cuenta que el 
castellano no era su lengua natural. En Vna quexa que 
da de su amiga ante el dios de Amor, ha dejado un diá¬ 
logo, en verso y prosa, que parece el primer bosquejo 
indeciso de un pequeño drama. 

Este capricho de escribir versos dramáticos es más 
acentuado en Rodrigo Cota de Maguaque, llamado 
«el Tío», y «el Viejo», para distinguirle de un homónimo 
más joven. Muy escasos datos tenemos acerca de este 
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judío converso, odioso personaje que azuzó al populacho 
contra sus antiguos correligionarios, cobardía que moti¬ 
vó una memorable fraterna de Montoro en Gentilhombre 
de quien so. Nació en Toledo en fecha desconocida, y 
murió antes de 1495. Hipotéticamente se le han atribuido 
las Coplas de Ay Panadera!, las Coplas del Provincial 
y las de Mingo Revulgo, como también el principio de 
la Celestina. Más auténtico es un epitalamio burlesco 
descubierto por el Sr. Foulché-Delbosc: escribiólo Cota 
hacia 1472, para vengarse del tesorero regio que le ha¬ 
bía ofendido no invitándole a sus bodas; el poeta no 
halló peor insulto que el de tildar de judío al casado. El 
epitalamio es interesante y significativo, pero lo que 
afianza la fama de este judío antisemita, es su Dialogo 
entre el amor y vn viejo. En setenta estrofas (de nueve 
versos cada una) discuten ambos interlocutores los mé¬ 
ritos de la pasión amorosa, hasta que el viejo cae en el 
lazo armado por el maléfico dios, el cual se burla en¬ 
tonces del ridículo enamorado, echándole en cara su rui¬ 
na física. La versificación es excelente, la acción rápi¬ 
da, el diálogo eminentemente dramático. No se sabe si 
Cota escribió su obra para la escena; si no fué repre¬ 
sentada, fué por lo menos imitada dos veces por Juan 
del Enzina en Del Amor y en Cristino y Febea. 

Juan del Enzina (1469 P-1529 ?), a quien acabamos 
de citar, es llamado a menudo «patriarca del teatro es¬ 
pañol», y esta frase puede pasar, a título de indicación 
general. Una alusión a Enzina en el Pleito del Manto, 
da a entender que era hijo de Pero Torrellas, versifica¬ 
dor misógino del cual hemos tratado ya: la fuente de se¬ 
mejante afirmación es sospechosa, y faltan datos para 
comprobarla. Supónese que Enzina nació en La Encina, 
que estudió en Salamanca con Antonio de Lebrixa, y 
que concurrió a la rendición de Granada, quizá como 
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músico del séquito de algún importante personaje. En 
1492 pasó al servicio del segundo duque de Alba, y en 
Alba de Tormes debutó como autor dramático. Además 
de poesías de toda clase—líricas, satíricas, sagradas, 
profanas, alegóricas, cantares populares, traducciones 
en verso de algunos salmos y de las églogas de Virgi¬ 
lio—, su Cancionero (1496) contiene ocho piezas dramá¬ 
ticas, cifra que ascendió a doce en la edición de 1509. 
De cierta frase de una égloga escrita en 1498, se infiere 
que Enzina, músico perito, había solicitado sin éxito una 
plaza de chantre de la catedral de Salamanca. Se le pier¬ 
de luego de vista hasta 1502, ano durante el cual se ha¬ 
llaba en Roma, donde obtuvo del Papa español Alejan¬ 
dro VI un beneficio en Salamanca. Había vuelto a Espa¬ 
ña en 1509, y tomó posesión de un arcedianazgo y de 
una canongía en Málaga. Sus relaciones con el cabildo 
de Málaga eran a veces tirantes: primero porque él no 
era sino un simple diácono, y además a causa de sus 
frecuentes ausencias. Visitó nuevamente a Roma en 
1512; otra vez en 1514, y allí permaneció hasta la prima¬ 
vera de 1516. Parece que se hallaba en Roma en 1519, 
cuando fué nombrado prior de León; este mismo año 
marchó en peregrinación a Tierra Santa, donde, habién¬ 
dose ordenado de sacerdote, dijo su primera misa en Je- 
rusalén. Escribió una relación en verso de su viaje, en 
la Tribagia o sacra vía de Hierusalem (1526 ?), chaba¬ 
cana y sin fervor. Fué ésta su última obra: murió poco 
antes del 10 de Enero de 1530. 

Enzina, que comenzó a escribir a los quince años, po¬ 
seía excesiva facilidad. Además de las poesías recogi¬ 
das en su Cancionero, hállanse sesenta y ocho más, 
puestas en música por el autor, en el Cancionero Musi¬ 
cal de los siglos XVy XVI, publicado por Asenjo Bar- 
bieri. Su Arte de poesía castellana, impreso al principio 
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de su Cancionero, expone doctrinas ya divulgadas entre 
los provenzales por las Leys d’amors (1324) de Guilhem 
Molinier; a ellas agrega Enzina, tímidamente, teorías 
tomadas de Antonio de Lebrixa; su aportación original 
es muy escasa. Pero su fama no descansa en su poética, 
ni siquiera en sus poesías, a menudo elegantes y gracio¬ 
sas. Fúndase en sus piezas dramáticas; influido sin duda 
por sus versiones de Virgilio, dió a las primeras de esas 
piezas el título de églogas. Estas églogas más antiguas 
presentan bajo forma dramática asuntos sencillos con 
acción no menos sencilla. Están compuestas, general¬ 
mente, con motivo de una fiesta, sobre un tema sagrado 
o profano. Las dos primeras son realmente piezas escri¬ 
tas para Navidad, y fueron representadas en 1492, poco 
después de la entrada del autor en la casa de Alba; dos 
obritas sobre la Pasión y la Resurrección datan de 1493, 
y llevan el título de representaciones; la palabra égloga 
vuelve a aparecer al frente de dos piezas representadas 
el martes de carnestolendas de 1494; la séptima égloga 
—representada en reqtiesta de unos amores—y la octa¬ 
va (donde reaparecen los mismos personajes), corres¬ 
ponden una a 1494, y otra a 1495. Son ensayos prelimi¬ 
nares en que el autor se sirve de un lenguaje rústico que 
se ha llamado sayagués, suponiéndole basado en el dia¬ 
lecto local de Sayago; bastante más verisímil es la con¬ 
jetura de Menéndez y Pelayo, el cual dice que se trata 
de una invención literaria, de una lengua convencional 
que solía ponerse en boca de personas de baja condición. 
Vuelve a él Enzina en una égloga de Navidad (general¬ 
mente titulada de las grandes lluvias), que imprimió en 
la edición de su Cancionero publicada en 1507, y tam¬ 
bién en su Auto (o Coplas) del Repelón, impreso en la 
edición de 1509: tal práctica se acomoda al carácter de 
esas obras. Pero se halla notablemente atenuada en una 



154 JUAN DEL ENZINA 

pieza que se representó ante el infante don Juan de Cas¬ 
tilla (1497), pieza que Gallardo rotuló El Triunfo del 
Amor cuando la reimprimió según el texto del Cancio¬ 
nero de 1507; y desaparece en la égloga de Fileno, 
Zambardo e Cardonio, que fué publicada por el autor 
en su Cancionero de 1509. Este cambio lingüístico va 
acompañado de una evolución de la intriga en dos piezas 
de más pretensiones que se imprimieron aparte: la co¬ 
múnmente llamada Egloga de Cristino y Febea, y la 
Egloga... en la qual se introducen dos enamorados, lla¬ 
mada ella Placida y el Vitoriano. El Auto del Repelón 
representa las aventuras, en un mercado, de dos pasto¬ 
res: Johan Paramas y Piernicurto; Cristino y Febea ex¬ 
pone, en frases que recuerdan el Dialogo de Cota, la 
ignominiosa caída de un ermitaño demasiado orgulloso. 
La Egloga de Fileno, Zambardo e Cardonio, pone en 
escena el amor de un pastor y termina con un suicidio; 
Placida y Vitoriano, que comprende un suicidio y dos 
tentativas del mismo, tiene algo más complicada trama, 
y cuenta entre sus personajes a Venus y a Mercurio. 
Esta última pieza, compuesta sin duda en Italia, contie¬ 
ne una escena escabrosa y algunos chistes no muy de¬ 
centes; no por eso dejó de ser representada en Roma, el 
año 1513, en casa del cardenal Arbórea (1465-1530). 
Aunque Enzina desempeñó uno de los papeles, la repre¬ 
sentación no gustó al abigarrado auditorio. En compen¬ 
sación, Placida y Vitoriano fué loada por Juan de Val- 
dés, moralista austero a la vez que delicado crítico. Es 
quizá la mejor obra dramática de su autor, pero no ca¬ 
racteriza enteramente su talento. Enzina ha desarrolla¬ 
do hasta su extremo el drama estrictamente litúrgico: 
su contemporáneo Lucas Fernández, escritor bien dota¬ 
do de instinto dramático, hace pocos progresos en su 
Auto de la Passion (1514). El drama sagrado permane- 
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cerá en ese estado, poco más o menos, durante más de 
un siglo: después se explotarán los misterios divinos 
y las vidas de santos, y este movimiento llevará a los 
autos de Calderón. 

En otro sentido, es de gran importancia Amadis de 
Gaula, libro que nos ha llegado en una redacción caste¬ 
llana. ¿Cuál es la fecha de la primitiva redacción de tan 
célebre obra? ¿En qué lengua estaba escrita? ¿Cuáles 
fueron sus fuentes? A falta de satisfactorias respuestas 
a tales preguntas, importará examinar la historia de la 
obra. Está mencionada ya en la traducción castellana 
del tratado De regimine principum de Egidio Colonna, 
hecha hacia 1350 por Johan García de Castrogeriz; 
López de Ayala, que había nacido en 1332, confiesa 
(Rimado de Palacio, estr. 162) haber leído Amadis, que 
pone en el grupo de obras mentirosas; Pero Ferrus 
(o Ferrandes) nos participa que, en su tiempo, Amadis 
constaba de tres libros; hacia mediados del siglo xv, se 
hablaba de él en Portugal, atribuyéndolo a cierto Vasco 
de Lobeira. Finalmente, en 1508 fué publicada en Zarago¬ 
za una redacción castellana, con el título de Los quatro 
libros del virtuoso cauaílero Amadis de Gaula; esta re¬ 
dacción consta de cuatro libros, de los cuales los tres pri¬ 
meros fueron «corregidos y emendados» por el regidor 
de Medina del Campo, Garci Rodríguez de Montal- 
vo, que anadió el cuarto. Es muy posible que esta edi¬ 
ción de 1508, aunque es la más antigua conocida, no sea 
la primera. Todo lo concerniente a Amadis parece apro¬ 
pósito para llenar de dudas. El mismo nombre del arre- 
gíador es dudoso: en la reimpresión de Roma (1519) apa¬ 
rece bajo la forma de Garci Ordoñez de Montalvo; en 
la edición de Las Sergas de Esplandian, publicada en 
Roma el año 1525, bajo la de García Gutiérrez de Mon¬ 
talvo. Es el menos importante de los puntos oscuros. 
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Hemos dicho que, hacia mediados del siglo xv, los 
portugueses pretendían que Amadis había sido escrito 
por Vasco de Lobeira: este Lobeira fué armado caba¬ 
llero en 1385, y, si recibió la caballería en la edad ordi¬ 
naria, ¿cómo pudo escribir una obra a la cual alude el 
traductor de Egidio Colonna hacia 1350? Ha sido forzoso 
abandonar todo intento de sostener esta atribución. A 
pesar de ello, persistía la tradición de una primitiva re¬ 
dacción en portugués; en 1598, Miguel Leitáo Ferreira, 
hijo del poeta portugués Antonio Ferreira (1528-1569), 
alegó que el manuscrito original de Amadis (que seguía 
atribuyendo a Lobeira) se conservaba aún en el archivo 
de los duques de Aveiro; si este manuscrito existió al¬ 
guna vez, había desaparecido antes del año 1726. Nuevo 
elemento fué introducido en la discusión por Nicolás 
d’Herberay, traductor francés (1540-1544) del Amadis, 
y a quien en gran parte se debe la boga internacional 
del libro; Herberay declara que la redacción primitiva 
era francesa, añadiendo que de ella había «trouvé encore 
quelque reste d’ un vieil livre escrit á la main en langage 
Picard», en el cual entendía que los españoles se habían 
fundado para una traducción libre. Sin aceptar literal¬ 
mente este aserto, quizá pueda estimarse aproximado a 
la verdad. Los portugueses han mantenido siempre sus 
derechos, disputados por los españoles hasta estos últi¬ 
mos años. Recientemente ha hecho impresión un pasaje 
del texto de Amadis (I, cap. XL), que se dice mandado 
poner «de otra guisa» por el infante don Alfonso de 
Portugal (no se está de acuerdo sobre la identificación 
de este Alfonso: ¿es el infante que falleció en 1312, o el 
que llegó a ser rey de Portugal en 1325?). La tendencia 
a admitir que tiene algún fundamento la pretensión por¬ 
tuguesa, se ha acentuado después de la publicación, en 
el Canzoniere Portoghese Colocci-Brancuti (núm. 230) 
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de una poesía de Joao de Lobeira (floreció hacia 1258- 
1285), que constituye el modelo del villancico cantado 
por Leonoreta y sus damas en Amadis (II, cap. XI). Los 
eruditos españoles se inclinan a admitir que ha podido 
existir en el siglo xm una redacción de Amadis por Joao 
de Lobeira. Pero ¿era el primer redactor?; el villancico, 
en el texto castellano ¿no podría representar una tardía 
interpolación que no se hallaba en la versión castellana 
anterior? No olvidemos que la novela era popular en Es¬ 
paña un siglo antes de que se hablase de ella en Portu¬ 
gal. Y aun suponiendo que estuviese demostrada la 
prioridad de los portugueses respecto de los españoles, 
¿hasta qué punto puede considerarse al Amadis como 
obra peninsular? No se discute que una parte consi¬ 
derable de su materia procede de las novelas de la 
Tabla Redonda. La redacción peninsular primitiva ¿es¬ 
taba escrita con arreglo a un solo original francés, re¬ 
fundición perdida de los temas de las novelas artúricas, 
o era una taracea de varios textos franceses?; y, el que 
hizo la traducción libre, o la elección de los textos que 
tradujo ¿era portugués o español? Están por resolver 
estos problemas. Entretanto, no olvidemos que, si bien 
no hay certeza de que existiera un texto portugués, 
Amadis de Gaula se conserva únicamente en castella¬ 
no, y de esta refundición es de la que debemos ocupar¬ 
nos aquí. 

¿Cuál es la nacionalidad del héroe, y cuál el lugar de 
sus aventuras? Difícil es contestar a estas preguntas, 
aparentemente tan sencillas. Amadís no es español como 
don Brián de Monjaste, «hijo del rey Ladasán de Espa¬ 
ña», que aparece pronto en el libro (II, cap. XX). Ama¬ 
dís es de Gaula. «Gaula», ¿es el país de Gales? Sí, a 
veces, cuando no es Francia. La topografía es confusa: 
«Bristoya» es sin duda Bristol, «Vindilisora» es Wind- 
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sor, pero no es seguro que «Bangil» sea Bangor, y es 
casi cierto que «Gravisanda» no es Gravesend. No me¬ 
nos embrollada que la geografía es la cronología: la 
acción se desenvuelve mucho antes del advenimiento dei 
rey Artús, y «no muchos años después de la pasión de 
nuestro redentor e salvador Jesucristo». Renunciemos a 
entender, y volvamos al relato, cuyo tema, en pocas 
palabras, es el amor de Amadis, hijo natural de Perión y 
de Elisena, a Oriana, hija de Lisuarte, rey de Bretaña, 
Tal argumento se complica mediante infinitos pormeno¬ 
res: encantamientos y artes mágicas, apariciones de 
hadas o de enanos, intervención de gigantes y de en¬ 
driagos, soberbios hechos de armas en singulares comba¬ 
tes, increíbles proezas en ordenadas batallas; pero el 
fondo es siempre la historia de Amadis y de Oriana, 
tipos del amor fiel. ¿Qué hay de original en esta enma¬ 
rañada representación de la vida? El relato de los amo¬ 
res casi infantiles de Amadis y de Oriana, no carece de 
cierto encanto; todavía puede leerse con interés la esce¬ 
na en que los amantes se hablan por la ventana; pero 
observemos que en eso no hay nada de peninsular, y que 
todo el episodio está traducido bastante fielmente del 
Lancelot francés. Rasgos más peninsulares—quizá más 
españoles—se observan en la idealización del monarca 
y en las «moralidades» que el refundidor ha creído deber 
insertar en el último libro. Bastantes pasajes del Amadis 
son hoy de fastidiosa lectura, pero hay en él bellas pági¬ 
nas. El estilo es a veces harto hinchado, pero gene¬ 
ralmente fácil; las aventuras son demasiado numero¬ 
sas, pero cada una de por sí es bastante interesante; 
lo maravilloso está hábilmente trazado, y, a pesar de 
ciertas pesadeces, el relato está hecho con habilidad. El 
barbero de don Quijote, al clasificar esta novela como 
«el mejor de todos los libros que de este género se han 
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compuesto», le salvó de la quema, y la posteridad ha 
ratificado ese juicio. Llegó a ser muy pronto popular. 
Sabemos por una carta de Bembo, que, desde 1512, 
Amadis era leído con entusiasmo en Italia; unos treinta 
años más tarde, Herberay lo puso de moda en Francia, 
y bajo el reinado de Enrique IV se le llamó «la Biblia 
del rey». 

En este género caballeresco, Amadis de Gaula es el 
mejor modelo, y, en su forma primitiva, sería uno de los 
ejemplos más antiguos de aquél. Aun ateniéndonos al 
texto castellano actual, y dejando a un lado la Historia 
del Cavallero Cifar, en que el elemento didáctico predo¬ 
mina demasiado, raras son las novelas caballerescas de 
fecha más antigua que la del Amadis. Entre esas excep¬ 
ciones se encuentra el Libre del valeros e strenu caua- 
ller Tirant lo blanch (1490), novela catalana cuyas tres 
primeras partes fueron escritas por Johannot Martorell, 
y la cuarta por Johan de Galba. Del Tirant, que preten¬ 
de ser versión de un original inglés (que indudablemente 
no existió nunca), se hizo una traducción anónima en 
castellano (1511), en la cual descubrió el cura bibliófilo 
de Don Quijote «un tesoro de contento y una mina de 
pasatiempos», añadiendo enigmáticamente que, con todo 
eso, «merecía el que lo compuso, pues no hizo tantas 
necedades de industria, que le echaran a galeras por to¬ 
dos los días de su vida». Existen otras viejas narracio¬ 
nes caballerescas: El Baladro del sabio Merlin con sus 
profecías (1498), que se ha dicho compuesto con arreglo 
a la traducción italiana de Zorzi del libro de Roberto de 
Borron; la Historia de los nobles caualleros Oliueros 
de Castilla y Artus dalgarbe (1499), y el Tris tan de 
Leonis (1501), traducidos ambos de originales france¬ 
ses. Son curiosidades bibliográficas, pero, salvo el Tris- 
tan, trátase de una literatura muerta, mientras que el 
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Amadis de Gemía tiene todavía lectores que no lo esti¬ 
man en menos que lo apreciaban San Ignacio y Santa 
Teresa. Las novelas caballerescas son, en su mayoría, 
pobres exageraciones de Amadis; Montalvo mismo fra¬ 
casó en Las Sergas del virtuoso cauallero Esplandian 
(1510?), y no fueron mucho más felices sus sucesores. 

Tornaremos a esas obras. De una redacción más an¬ 
tigua del Amadis, procede la Cárcel de Amor (1492) de 
Diego de San Pedro, tal vez judío al servicio del maes¬ 
tre de Calatrava, y del cual hay noticias ya en 1459. 
Mézclanse los amores de Leriano y Laureola con nume¬ 
rosas alegorías, con todo el aparato caballeresco; la 
traza es mediana, la originalidad dudosa, el estilo deli¬ 
cado, un poco artificioso, amanerado. El libro fué pro¬ 
hibido por la Inquisición, pero nada impidió su éxito. 
Fué traducido al italiano (1513), calurosamente acogido 
en Francia, y, con arreglo a la versión francesa (1526) 
hizo Lord Berners su traducción (1540), que, según al¬ 
gunos eruditos, marca la introducción de la prosa deli¬ 
beradamente artificiosa en Inglaterra. San Pedro había 
compuesto, según se dice, un primer bosquejo de la 
Cárcel de Amor en su Tractado de amores de Arnalte y 
Lucenda (1491), cuyo' texto castellano acaba de encon¬ 
trarse; pero está lejos de hallarse demostrada la priori¬ 
dad: admitamos, no obstante, que no sabemos nada con¬ 
creto acerca de la fecha de composición de la Cárcel 
de amor: el texto fué escrito seguramente después de 
1465, y la dedicatoria no puede ser anterior a 1474. San 
Pedro ha escrito buenos versos, que se leen en el Can¬ 
cionero general, pero no hay necesidad de detenerse en 
ellos, ni de examinar sus demás obras. Su carácter dul¬ 
ce, novelesco, sentimental, está perfectamente repre¬ 
sentado por la Cárcel de amor; este libro ha ejercido 
considerable influencia en el extranjero (Montaigne le 
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leía en italiano), y gozaba de gran popularidad en Es¬ 
paña, a pesar de la prohibición inquisitorial. 

Termina con una emocionante escena de suicidio, que 
imitaron varios escritores. Quizá el primer ejemplo de 
estas imitaciones se encuentre en una obra a la cual 
hemos aludido ya: la famosa Comedia de Calisto y Me¬ 
libea, titulada más tarde Tragicomedia de Calisto y Me¬ 
libea, más comunmente conocida con el rótulo de Celes¬ 
tina, título empleado en Italia desde 1519, y que bien 
pronto se extendió por todas partes. La historia biblio¬ 
gráfica de esta obra es oscura. Comprende la Comedia 
diez y seis actos en las dos ediciones más antiguas cono¬ 
cidas, la impresa en Burgos el año 1499 y la sevillana 
de 1501 (1). La argumentación del Sr. Foulché-Delbosc, 
cuyos estudios hacen época en la discusión de este pun¬ 
to, tiende a demostrar la existencia de una edición ante¬ 
rior a la de Burgos, lo cual parece probable. Las reim¬ 
presiones posteriores a la edición de 1501 tienen veintiún 
actos, salvo tres de aquellas que constan de veintidós. 
Esta última adición se denomina Auto de Traso, y 
se dice «sacado de la comedia que ordenó Sanabria»; 
nada se sabe sobre este Sanabria, y se considera 
apócrifo el Auto de Traso. Sobre la autenticidad de 
los cinco actos añadidos a los diez y seis primeros, 
autenticidad que el Sr. Foulché-Delbosc ha sido el pri¬ 
mero en discutir y en negar, se debate con ardor. La 
misma diversidad de opiniones existe en cuanto a la 
fecha de composición: según unos, la Celestina fué es¬ 
crita nueve años antes de la rendición de Granada (1481- 
1482); según otros, no fué compuesta sino poco antes de 

(1) No se conoce sino un solo ejemplar de cada una de estas 
ediciones. 

11 
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este acontecimiento; hay, por último, quienes opinan que 
es unos siete anos posterior. Tampoco existe conformi¬ 
dad en cuanto al autor. La edición de 1501 contiene una 
carta-prólogo anónima, que atribuye vagamente la pri¬ 
mera y más extensa cena a un «antiguo autor» que no 
nombra; el redactor de esta carta dice ser autor de los 
otros quince actos, y según cierto acróstico debido sin 
duda al corrector de la impresión Alonso de Proaza, 
aquel escritor fué el bachiller Fernando de Rojas, na¬ 
tural de la Puebla de Montalván, en la provincia de To¬ 
ledo. Un bachiller de este nombre, de origen judío, fué 
testigo ante la Inquisición de Toledo, en 1517-1518; y, 
en 1525-1526, cierto Alvaro de Montalván, perseguido 
por judaizante, se declara padre de «Leonor Alvares, 
muger del bachiller Rojas que conpuso a Melibea, vecino 
de Talauera». De un documento del año 1574, se deduce 
que la atribución a Rojas era aceptada hacia esa fecha en 
la Puebla de Montalbán. Según Gómez Texada de los 
Reyes, escritor del siglo xvii, este Rojas fué alcalde de 
Talavera de la Reina, donde murió en fecha desconoci¬ 
da: vivía aún en 21 de Marzo de 1538. La carta-prólogo 
está retocada en las ediciones en veintiún actos, é insi¬ 
núa que el «antiguo autor» fué Juan de Mena o Rodrigo 
Cota. 

De todos estos pormenores se han sacado las conclu¬ 
siones más opuestas. Nadie ha tomado nunca en serio la 
atribución del primer acto a Mena; Alonso de Villegas 
(1534-1604?), en los versos dedicatorios de su Comedia 
Selvagia (1554), acepta la atribución a Cota; hoy, la afir¬ 
mación de la carta, al atribuir el primer acto a Mena o a 
Cota, recházase por unanimidad. La declaración del 
corrector Proaza (que fué más tarde profesor de retó¬ 
rica en la Universidad de Valencia) ha tenido más éxito. 
Menéndez y Pelayo, y bastantes más, piensan que Rojas 
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escribió los veintiún actos que comprende la mayoría de 
las ediciones. El Sr. Foulché-Delbosc, por el contrario, 
cree: l.°, que los diez y seis actos originales son de una 
sola mano; 2.°, que su autor es desconocido, y 3.°, que 
no tuvo parte ninguna en las adiciones posteriores. 
Acerca del primer punto, suelen estar todos conformes; 
respecto del segundo, la presunción que en otro tiempo 
existía a favor de Rojas, parece atenuada por el descu¬ 
brimiento de documentos que prueban que Rojas hubo 
de escribir esa obra maestra cuando apenas tenía veinte 
años; en cuanto al tercer punto, es verdad que muchas 
de las adiciones distan bastante de ser mejoras, pero no 
puede desconocerse que a menudo son desdichados los 
retoques de un autor. Nuevos descubrimientos llevarán 
quizá a soluciones menos inseguras. 

Si estos problemas son oscuros, en cambio es bien 
sencilla la trama de la Comedia. Calisto, rechazado por 
Melibea, recurre a la alcahueta Celestina, que pone en 
relación a los dos amantes; no tarda en llegar la expia¬ 
ción; Celestina es muerta por los servidores de Calisto, 
éste muere por accidente, y Melibea se suicida ante su 
propio padre, a quien dirige una despedida inspirada 
(como hemos dicho) por la Cárcel de Amor de San 
Pedro. Celestina procede de la Trota-conventos de Juan 
Ruíz; Calisto y Melibea se derivan de don Melón y doña 
Endrina del mismo arcipreste; hay imitaciones de Mar¬ 
tínez de Toledo, y los nombres de los personajes supo¬ 
nen conocimiento de la comedia latina, sobre todo de 
Terencio y de Plauto. A pesar de todas las imitaciones 
que un examen microscópico pueda descubrir en ella, la 
Celestina es una obra maestra original y única, en la 
cual, del antiguo ambiente literario, lleno de seres fan¬ 
tásticos y de situaciones increíbles, se pasa al comercio 
directo con pasiones vivas y profundas. En ella se en- 
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cuentra un fondo de realismo, un soplo de vida mo¬ 
derna. 

El autor, Rojas u otro cualquiera, trabaja concienzu¬ 
damente, con distinto fin que el de proporcionar pasa¬ 
tiempo a los ociosos: hace pensar, hace sufrir. Sin flexi¬ 
bilidad en los episodios, sin especial destreza en la tra¬ 
ma, está cohibido por la pedantería de su tiempo; pero 
justo es decir que esta pedantería se manifiesta especial¬ 
mente en las partes añadidas a los diez y seis actos pri¬ 
mitivos, adiciones que debió de hacer cuando la fresca 
inspiración del primer momento había pasado, o con.las 
cuales quizá nada tenga que ver. En cuanto al efecto 
artístico, a la energía de la frase, sobrepuja a todos sus 
contemporáneos. Aunque vagamente bosqueja el tipo 
cómico que había de convertirse en el gracioso de Lope 
de Vega, tiene escasa disposición para el humor; por 
otro lado, su realismo pesimista es superior a todo elo¬ 
gio. Propónese dar una transcripción objetiva e imper¬ 
sonal de la vida, y lo consigue, añadiendo los efectos 
misteriosos de una sombría imaginación. Sus personajes 
no son emperadores de Bizancio, ni Beltenebrós, ni rei- 

r _ 

ñas de la Insola Firme; trata de las pasiones de los hom¬ 
bres y de las mujeres que se encuentran de ordinario, 
de las angustias de los enamorados, de los artificios y 
perversidades del vicio senil, de la venalidad y fanfa¬ 
rronería de los matones, de la desvergüenza de las cor¬ 
tesanas, de la ciega fatalidad, y de la suficiencia de los 
burgueses. Todo esto se halla descrito de mano maes¬ 
tra, con penetrante observación de la realidad; el autor 
se esconde; de vez en cuando, alguna puntada sarcástica 
contra el clero, y nada más; pero cada uno de sus carac¬ 
teres posee su personalidad propia, precisa, impresio¬ 

nante, inolvidable. 
Por eso, desde el primer momento, su libro sedujo a 
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las gentes, tuvo innumerables ediciones y muchos imita¬ 
dores. 

Uno de estos últimos merece mención aparte: nos 
referimos a Pedro Manuel de Urrea (1486P-1535?), 
a quien su Cancionero (1513) muestra como poeta ver¬ 
sátil, escritor de delicados villancicos, técnico curioso 
que introdujo un nuevo efecto melódico modificando la 
estrofa empleada en las Coplas de Jorge Manrique. Es 
el tipo del aristócrata de aficiones literarias, que tiem¬ 
bla al pensar que en estos tiempos de la imprenta va a 
ser leído hasta en las tabernas y cocinas, y parece pro¬ 
bable que la publicación de sus obras se debe a la con¬ 
desa de Aranda su madre. Es autor de la Penitencia de 
amor (1514), la más antigua imitación en prosa de la 
Celestina, calcada tan de cerca sobre el original, que 
pierde necesariamente en la comparación. Urrea hizo 
algo mejor todavía: en su Cancionero inserta un arreglo 
en verso del primer acto de la Celestina, tentativa en 
alto grado interesante, donde se anticipa a los métodos 
que iban a hacerse populares. 

Al imitar la Celestina, el procer aragonés inauguró 
un movimiento que duró bastante. No tenemos para qué 
detenernos en una desconocida farsa de Lope Ortíz de 
Stúñiga; ni en la Tragicomedia de Calisto y Melibea, 
nueuamente trobada y sacada de prosa en metro caste¬ 
llano (1540), obra sin mérito, de Juan Sedeño. No es 
imitación despreciable, ni mucho menos, La segunda 
comedia de Celestina (1534?) de Feliciano de Silva 
(aquél cuya «razón de la sinrazón» sacaba de quicio a 
Don Quijote), que, dos años más tarde, tuvo un desdi¬ 
chado continuador en Gaspar Gómez. La anónima Tra¬ 
gicomedia de Lisandro y Roselia (1542) es de excepcio¬ 
nal habilidad; ha sido atribuida a Sancho Sánchez de 
Muñón, pero si éste murió en 1601, como se supone, la 
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atribución tropieza quizá con alguna dificultad cronoló¬ 
gica. La boga de la Celestina no se limitó a España, 
donde, un centenar de años después, fué aprovechada 
por Lope de Vega en su Dorotea (1632). El libro ejerció 
visible influencia en el naciente drama inglés, merced a 
una traducción anónima, hecha algo antes de 1530 y pu¬ 
blicada por John Rastell (m. 1536), cuñado de Sir Tho- 
mas More; esta dramatización de los cuatro primeros 
actos de la Celestina, es de gran importancia como pun¬ 
to de partida de la comedia romántica en Inglaterra, y 
ha podido contribuir en algo a la concepción de los dos 
inmortales amantes Romeo y Julieta; lo cual es tanto 
más verisímil, cuanto que, en los momentos en que Sha¬ 
kespeare preparó su drama, se ocuparon de la Celesti¬ 
na en Londres, proponiendo imprimirla allí en castella¬ 
no (1). En todo caso, el libro es una verdadera obra 
maestra, y si, como se sostiene, fué escrito por el joven 
Rojas, nos hallaríamos en presencia de un triunfo reso¬ 
nante del genio judío. 

Todo parece pálido junto a una obra tan notable. Sin 
embargo, ofrece algún interés la Question de amor de 
dos enamorados (1513?), novela anónima, semi-histó- 
rica, semi-social, donde los contemporáneos figuran con 
nombres postizos. Todavía se ignora quienes sean Fla- 
miano y Violina; sólo se sospecha que Vasquirán puede 
identificarse con cierto Vázquez, del que hay dos poesías 
en el Cancionero general, una de las cuales: el Dechado 
de amor, dedicado a la reina de Nápoles, tiene alguna 

(1) No se ha reparado bastante, quizá, en una cita del Statio- 
ners’ Register (24 de Febrero de 1591): «Un libro intitulado La 
Celestina, comedia en español». Ahora bien, Romeo y Julieta 
fué compuesto en 1591, publicándose una edición clandestina 
en 1597. 
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relación con la Qaestion. Pero, gracia > al Sr. Croce, la 
mayor parte de los demás seudóminos no son ya enig¬ 
mas: el erudito italiano ha demostrado que Belisena no 
es sino Bona Sforza, más tarde reina de Polonia; que el 
marqués de Persiana es Pescara; que Fabricano es Fa- 
brizzio Colonna, y así sucesivamente. Parte del inmedia¬ 
to éxito de esta obra, se debió ciertamente a la curiosi¬ 
dad que despierta una novela de secreto; sin embargo, 
es seductora la descripción de la sociedad hispano-napo- 
litana, y el estilo, aunque italianizado con exceso, obtuvo 
mesurado elogio de Juan de Valdés, crítico de los más 
severos. 

La historia está representada en esta época por la 
Coronica de España (1482) de Diego de Valera 
(14129-1487), cuya novelesca vida, llena de hechos de 
armas, de intrigas políticas, de aventuras, y de sober¬ 
bias fanfarronadas, nos interesa más que sus obras lite¬ 
rarias. Se ejercitó en todos los géneros, pero no logró 
éxito más que en sus cartas, donde su pintoresca perso¬ 
nalidad se muestra con intensidad peregrina. Su cróni¬ 
ca, a menudo llamada la Valeriana, no es sino un com¬ 
pendio de la Crónica general de Alfonso el Sabio; es 
obra sin crítica, compuesta por un escritor que pertene¬ 
ce al pasado y que se complace en toda clase de fábulas. 
En la parte más moderna, Valera se vale de sus recuer¬ 
dos, atribuyéndose á sí propio el mejor papel. Aunque 
desprovista de valor en el fondo, la Valeriana alcanzó 
una popularidad notable, que se explica por la falta de 
otras crónicas de conjunto y (digámoslo en justicia) por 
su estilo personal y fácil. Más serio espíritu predomina 
en el Tractado que se llama Valerio de las estorias es¬ 
colásticas de España (1487), de Diego Rodríguez de 
Almella (14269-1492?), arcipreste de Santibáñez, cape¬ 
llán de la reina Isabel y luego canónigo de Cartagena. 
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Tornando por modelo a Valerio Máximo, realiza un pro¬ 
yecto que había concebido su antiguo protector el obis¬ 
po de Burgos, Alfonso de Santa María; no se verá allí, 
naturalmente, un método científico, pero el autor trata 
del tema desde el punto de vista del moralista, desarro¬ 
llando el aspecto anecdótico. La fama de Rodríguez de 
Almella ha sido extraordinaria, y La Vida y Muerte del 
Rey Bamba prueba que aún se le leía en tiempo de Lope 
de Vega. 

El último de los cronistas de la antigua escuela es 
Andrés Bernaldez, cura de Los Palacios, cerca de 
Sevilla, de 1488 a 1513, y capellán de Diego Deza, arzo¬ 
bispo de Sevilla. Es un espíritu sencillo y simpático, 
que, en su Historia de los reyes católicos don Fernando 
y doña Isabel, refiere con atractiva naturalidad los su¬ 
cesos de aquel período memorable, y se entusiasma al 
contar las hazañas de su amigo Colón, que le prestaba 
sus manuscritos. El hecho no es dudoso, porque Bernál- 
dez mismo lo dice; esto debería haber dado una verda¬ 
dera autoridad a los catorce capítulos en que trata de 
Colón; mas, por un azar inexplicable, el cándido relato 
del buen cura antisemita, ha permanecido inédito hasta 
mediados del siglo xix. 

Mayor importancia tiene, como literato, Hernando 

del Pulgar (1436P-1493?), cuyo Libro de los claros va¬ 
rones de Castilla (1486) es un museo de retratos a la 
manera de los de Pérez de Guzmán. Pulgar no poséela 
incisiva energía de su predecesor, y no tiene a menos 
aprovecharse de Enríquez del Castillo y de otros; pero 
así y todo es un admirable autor de retratos, estilista de 
vigor y jugo. No puede alabarse tanto su Chronica de 
los muy altos y esclarecidos reyes catholicos don Fer¬ 
nando y doña Isabel de gloriosa memoria, publicada 
en 1565 con el nombre de Antonio de Lebrixa; esta mala 
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inteligencia fué debida a que el manuscrito había sido 
prestado al gran humanista para que hiciese una traduc¬ 
ción latina; apareció ésta, en efecto, en 1545-1550, y el 
nieto de Lebrixa publicó más tarde (1565) el original, 
atribuyéndolo por equivocación a su abuelo. Muy pronto 
fué corregido el error, pero la obra acrecienta poco la 
gloria de Pulgar, porque es historiografía oficial, lison¬ 
jera y parcial. Hay en ella, sin duda, encanto narrativo, 
y ya es mucho; pero faltan las cualidades del historia¬ 
dor serio. El puesto de Pulgar es el que fundamentan 
sus Letras (1485) y sobre todo su Libro de los claros va¬ 
rones de Castilla, que no cede sino a la obra de Pérez 
de Quzmán (1). 

El ilustre nombre de Cristóbal Colón (1451?-1506) 
es inseparable de los Reyes Católicos, que asombraron 
hasta a sus enemigos por la ingratitud de que dieron 
pruebas respecto de aquél que les había dado un nuevo 
mundo. Con todo, no ha de exagerarse la idolatría de 
Colón, que no nos interesa aquí sino desde el punto de 
vista literario. Aventurero místico, sin grandes escrúpu¬ 
los, que llegó a persuadirse de que era vidente y profe¬ 
ta, escribió cartas notables a veces por su sentido prác¬ 
tico y seguro, encubierto bajo frases apocalípticas. A 
pesar de una sintáxis incorrecta y barroca, ese extran¬ 
jero posee verdadera elocuencia, llena de atractivos. 
Ciertamente no era un literato: era algo más: un hombre 
de genio, gracias al cual adquirieron significación sin- 

(1) ¿Habrá necesidad de decir que no debe confundirse a Her¬ 
nando del Pulgar con su más joven contemporáneo Hernando 
Pérez del Pulgar (1415-1531)? Este, por mandado de Carlos V, 
ensalzó a Gonzalo Fernández de Córdoba en su Breve parte 
de las hazañas del excelente nombrado Gran Capitán (Se¬ 
villa, 1527). 
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gularmente profética aquellos vibrantes versos que el 
español Séneca había escrito más de catorce siglos antes 
en Meciea: 

«Venient annis saecula seris, 
quibus Oceanus vincula rerum 
laxet et ingen6 pateat tellus 
Tethysque novos detegat orbes 
nec sit terris ultima Thule.» 



CAPÍTULO VII 

Epoca de Carlos Y (1516-1555) 

Durante el reinado de los Reyes Católicos, habían sa¬ 
lido a luz numerosas traducciones, y racionalmente 
puede suponerse que esta difusión de los modelos ex¬ 
tranjeros fué favorecida por altos patronos. Aunque el 
rey don Fernando no tenía aficiones literarias, había 
sido discípulo de Francisco Vidal de Noya, cuya traduc¬ 
ción de Saíustio fué impresa en 1493; en su edad madu¬ 
ra, la reina dona Isabel estudiaba con Beatriz Galindo, 
la Latina (1475P-1534), erudita y dama de honor, canta¬ 
da más tarde por Lope de Vega en su Iervsalen conquis¬ 
tada; los gustos humanísticos del infante don Juan eran 
suficientemente señalados para que Juan del Enzina le 
dedicase sus versiones de Virgilio; Juan Luis Vives 
(1492-1540), en su obra De Christiana Femina, cuenta 
que doña Juana la Loca dirigió a los enviados de los 
Países Bajos discursos latinos improvisados, y Erasmo 
aprobó el saber de Catalina de Aragón. Dos de las prin¬ 
cesas de la familia real fueron educadas por Antonio 
Geraldino y Alessandro Geraldino (este último llegó a 
ser obispo de Santo Domingo, y murió en 1525), y esos 
dos eruditos italianos fueron secundados por otros com¬ 
patriotas que divulgaron su entusiasmo renaciente. Ta- 
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les fueron Pietro Mártir d’ Anghiera (1459-1526), prior 
de Granada, que se envaneció de haber visto sentados 
a sus pies los grandes de Castilla; y Lúea Marineo da 
Badino, llamado Lucio Marineo Sículo (1460?—m. des¬ 
pués de 1533), que ocupó la cátedra de elocuencia y de 
poesía latina en la Universidad de Salamanca. Allí había 
otros extranjeros, porque también en Salamanca ganó 
su fama de primer helenista de la Península, el por¬ 
tugués Arias Barbosa (m. 1530?), discípulo de Angelo 
Policiano. 

Hagamos constar el celo de los sabios españoles para 
vulgarizar la erudición. Palencia publicó un Vniuersal 
vocabulario en latín y en romance (1490), que bien 
pronto fué eclipsado por el de Lebrixa; publicó también 
traducciones de Plutarco (1491) y de Josefo (1492). El 
Asno de oro de Apuleyo (1513) fué traducido por Die= 
go López de Cortegana, el alegre arcediano de Sevilla; 
una sátira de Juvenal (1515?) por Gerónimo Fernández 
de Villegas, prior de Cuevasrubias; y el Amphitruo de 
Plauto (1515?) por Francisco López de Villalobos. To¬ 
dos ellos son dilettanti al lado de Antonio de Le¬ 

brixa (1455?-1522), que, después de haber pasado diez 
años en Italia, tornó a España hacia 1473, y, como él 
mismo decía, fué el primero en abrir tienda de latín. El 
examen de sus obras pertenece a la historia del huma¬ 
nismo: sólo mencionaremos aquí sus Introductiones la- 
tinae (1841), su Gramática... sobre la lengua castellana 
(1492), su Interpretado dictionum ex sermone latino in 
hispaniensem (1492), y su Interpretación de las palabras 
castellanas en lengua latina (1495?). Este ilustre sabio, 
que, como ha demostrado el Sr. Bywater, se adelantó a 
la teoría de Erasmo sobre el modo mejor de pronunciar 
el griego, ocupó la cátedra de Gramática en Salamanca; 
herido en su amor propio por un fracaso académico, 
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Lebrixa pasó a la nueva Universidad de Alcalá de Hena¬ 
res, fundada en 1508 por el famoso cardenal Francisco 
Ximénez de Cisneros (1436-1517), que utilizó los cono¬ 
cimientos del gran filósofo para la preparación de la 
Biblia políglota. En esta célebre publicación, los textos 
hebreo y caldeo fueron revisados por judíos conversos 
como Alfonso de Alcalá, Alfonso de Zamora y Pablo 
Coronel; el texto griego por Lebrixa, Demetrio Ducas de 
Creta, Hernán Núñez de Toledo (1475P-1553) y Juan de 
Vergara (1491-1557). Diremos además que el texto griego 
del Nuevo Testamento fué impreso por vez primera en 
Alcalá de Henares, el ano 1514; pero no salió a luz hasta 
1522, a la vez que los otros cinco tomos de la edición. 
Acabamos de citar al célebre erasmista Juan de Verga¬ 
ra: debemos añadir que su hermano Francisco (m. 1545), 
traductor de Heliodoro, dió a los españoles su primera 
gramática griega (1537), obra alabada por Escalígero. 

Curiosidad tan despierta no podía detenerse en los 
antiguos. Dejando a un lado las obras latinas del Petrar¬ 
ca, debe repararse en el interés manifestado por obras 
escritas en italiano: hubo versiones anónimas del Deca- 
merón (impresa en 1496) y de la Ficunmetta (impr. 1497) 
del Boccaccio; los Trionfi del Petrarca fueron traduci¬ 
dos (1512) por Antonio de Obregón; el Infierno del Dan¬ 
te fué trasladado (1515) por Pedro Fernández de Ville¬ 
gas (1453-1536), arcediano de Burgos y hermano del 
traductor de Juvenal. Si son exactas las fechas atribui¬ 
das a las impresiones de dos libros de Juan de Flores, 
Boccaccio había influido ya de una manera directa, 
aunque en verdad modestamente, en la literatura caste¬ 
llana: el Breue tractado... de Grimalte y Gradissa 
(1495?) de Flores, es una continuación de la Fiammetta; 
su Tractado... donde se contiene el triste fin de los amo¬ 
res de Grisel y Mirabella (impreso, según es fama, hacia 
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la misma época) es una imitación del Filocolo. Son es¬ 
casos los méritos de esos dos cuentos, pero la historia 
de Grisel y Mirabella tuvo la suerte de ser adoptada 
como libro de texto para el estudio de las lenguas mo¬ 
dernas (hubo ediciones de él en cuatro idiomas), y en 
virtud de esa casualidad, penetró en la corriente de las 
literaturas extranjeras. Hállanse huellas suyas en el Or¬ 
lando furioso del Ariosto; en Women pleas’d, pieza de 
Fletcher, compuesta en 1619 o 1620; en La Ley executa- 
da (1633) de Lope de Vega; y en Le Prince déguisé 
(1636) de Georges de Scudéry. 

Antaño, los italianos trataron despectivamente a los 
españoles. En el Paradiso (VIH, v. 77), el Dante sacó a 
la vergüenza la proverbial roñería de los catalanes— 
Vanara ponería di Caíalogna. Para Boccaccio, los cas¬ 
tellanos eran medio salvajes:— semi barbari eí efferaii 
homines. Aun en la corte napolitana de Alfonso V de 
Aragón, Lorenzo Valla afecta mirar a los compatriotas 
de su amo como iliteratos—a síudiis humanitaíis abho- 
rrenies: hizo, no obstante, algunas excepciones, sobre 
todo respecto del maestro Fernando de Córdoba (1425?- 
1486?), aquel aventurero caballero andante de la ciencia 
española. Poco a poco, los españoles que residían en 
Italia se aclimataron en ella. Cierto Tapia, y Bertho- 
meu Gentil, emplean eí italiano en el Cancionero gene¬ 
ral de 1527, y Gentil, a quien se supone valenciano, so¬ 
bresalía hasta tal punto en aquella lengua, que uno de 
sus dieciocho sonetos italianos—Soneío en dialogo, de 
Dio—fué impreso como de Luigi Tansillo (1510-1568). 
Más notable ejemplo es el del catalán Benedetto Gareth 
(1450?-1514), conocido entre los Accademici Ponianiani 
bajo el nombre italiano de Chariteo: Gareth renunció a 
su lengua materna, escribiendo en italiano sus Rime 
(1506), estropeadas por la afectación, en las que se ha 
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creído discernir el germen del mal gusto que se llamó 
luego secentismo. 

No empleó así el italiano el judío español Judas Abra- 
banel (1460?-1520), conocido en España por el nombre 
de León Hebreo. Sus Dialoghi di Amore (1535), amal¬ 
gama intrincada del misticismo español y del misticismo 
neoplatónico, que Cervantes utilizó en la Galatea (libro 
IV), nos han llegado en italiano, en una edición postu¬ 
ma. Abrabanel acabó su libro poco después de 1505, y 
sin duda lo habría publicado en castellano, si no hubiera 
tenido que salir de España con sus correligionarios con 
motivo del decreto de expulsión de los judíos (31 de Mar¬ 
zo de 1492). En efecto, el texto italiano aparece altera¬ 
do por algunos idiotismos castellanos, muy naturales en 
quien había pasado en España los treinta primeros años 
de su vida. Puede ser que el libro de Abrabanel haya 
sido leído manuscrito por Bembo y por Castiglione, 
porque se observan rastros de él en Gli Asolani y en 
II Cortegiano. Pontus de Thyard lo tradujo al francés, 
y llegó a estar de moda entre los poetas de la Pléyada. 
Influye algo, quizá, en un soneto de Joachim du Bellay 
(Si nostre vie est moins qii une journée) y en otro de 
Ronsard (Comme on souloit, si plus on ne me blasme). 
Montaigne tenía el libro en su biblioteca, y da testimo¬ 
nio (Essais, III, cap. V) de su popularidad: «Mon page 
faict l’amour et Pentend: lisez íuy León Hebreu et Fi- 
cin.» La obra de Abrabanel, tres veces traducida al 
castellano (sin saberlo Cervantes, según parece), influ¬ 
yó en poetas como Camoens (1524P-1580) y Herrera, y 
en prosistas como fray Luis de León y Malón de Chai- 
de; apreciáronla el fraile agustino Cristóbal de Fonse- 
ca (m. 1614) y el jesuíta Nieremberg, y se trasluce un 
débil eco de su doctrina en el Discurso de la hermosura 
y el amor (1652) de Bernardino de Rebolledo. 
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La importancia política de España, que aumentaba 
más y más, no podía menos de consolidar el puesto de 
los españoles en el mundo literario. Papas españoles, 
como Calixto III (m. 1458) y su sobrino Alejandro VI 
(m. 1503), contribuyeron a poner de moda el castellano. 
Un poeta napolitano, Luigi Tansillo, se declaró español 
de corazón—spagnnolo d'affezione (era de justicia, por 
consiguiente, que un poema de Tansillo, las Lagrime di 
San Pietro, tuviese en España éxito notable). Hemos 
visto que una obra de Juan del Enzina fué represen¬ 
tada en Italia; la Question de Amor se publicó allí, y 
en Roma salió a luz en impresión póstuma la Historia 
Parthenopea (1516) del cura sevillano Alonso Hernán¬ 
dez, protegido por el cardenal Bernardo Carvajal (1456?- 
1522), personaje poco edificante, candidato al Papado. 
Esta obra épica, desprovista de valor, escrita a imita¬ 
ción de Mena sobre las hazañas de Gonzalo de Córdo¬ 
ba, no gustó; pero su publicación en Italia revela la exis¬ 
tencia de un público que se interesaba por las cosas de 
España. 

A este público se dirigió Bartolomé de Torres 

Naharro (m. 1531?), natural de la Torre de Miguel 
Sexmero, cerca de Badajoz. Lo poco que de él sabemos, 
procede de una carta latina que figura a la cabeza de 
sus obras, dirigida a José Badio (1462-1535) por cierto 
«Mesinerius I. Barberius Aurelianensis» (dicho de otro 
modo Messinier Barbier de Orleans, personaje incógni¬ 
to). Parece que Torres Naharro era soldado, que fué 
cautivado por piratas argelinos, y que, después de ser 
rescatado, tomó las órdenes. Una edición aislada (1517) 
de su Comedia Tinellaria, va dedicada al cardenal Ber¬ 
nardo Carvajal: sin duda Torres Naharro, Alonso Her¬ 
nández y cualquier otro clérigo español necesitado en 
Roma, buscaban a porfía la protección de su influyente 
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compatriota. Evidentemente no se puede inferir nada de 
la frase dilectus filius, aplicada a Torres Naharro en un 
privilegio pontificio (l.° de Abril de 1517) por León X: 
es una fórmula cancilleresca. No obstante, el autor de¬ 
dicó un soneto italiano a dicho Papa, y afirma que su 
Comedia Titiellaria fué representada ante León X y el 
cardenal Julio de Médicis (m. 1534); llama «su patrono» 
a este cardenal (el futuro Clemente VII), y merced a la 
indicación de este prelado, imprimió sus obras. Ignora¬ 
mos por qué y cuándo salió de Roma. Hallárnosle al ser¬ 
vicio de Fabrizzio Colonna en Nápoles, donde sus obras 
dramáticas y sus poesías fueron publicadas en 1517 bajo 
el título de Propalladia, con dedicatoria al marqués de 
Pescara, marido español de la célebre Vittoria Colonna. 
Créese que Torres Naharro volvió a España, donde fa¬ 
lleció poco después de 1530. 

Sus poesías son de importancia secundaria. No hare¬ 
mos sino mencionar un Psalmo en honor de la victoria 
obtenida por los españoles contra los venecianos en 
1513, y un repugnante Concilio de los galanes y corte¬ 
sanas de Roma, obscenidad compuesta hacia fines de 
1515. De muy diverso interés son cuatro romances a la 
manera popular; pero lo mejor que hizo como poeta, fué 
el Retracto, elegía acerca del primer duque de Nájera 
(m. 1515), aunque estas coplas inducen a una peligrosa 
comparación con las de Jorge Manrique. Como drama¬ 
turgo es como el autor ha alcanzado un lugar en la his¬ 
toria literaria. Su amigo Barbier nos advierte que To¬ 
rres Naharro, aunque capaz de escribir sus piezas en 
latín, prefirió el castellano a fin de llevarse el lauro de 
ser «el primero en componer comedias en lengua vul¬ 
gar»: esto parece dar a entender que Torres Naharro 
ignoraba la obra de Enzina, a quien imita, sin embargo, 
en su Dialogo del Nascimiento, escrito en 1512 ó des- 

12 
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pués. Sea como quiera, Torres Naliarro desarrolla el 
drama con más amplitud que su predecesor. Divide sus 
piezas en cinco actos, según el precepto de Horacio, y 
en su Prohemio llama a esos actos jornadas, «porque 
más me parescen descansaderos que otra cosa:» quizá, 
como supuso Tícknor, pensaba en las journées de los 
misterios franceses. Los personajes no deben ser menos 
de seis, ni más de doce; el autor se disculpa de introdu¬ 
cir unos veinte en la Comedia Tinellaria, alegando que 
el asunto lo exigía; también se excusa de emplear algu¬ 
nos vocablos italianos, «de los cuales convino usar, ha¬ 
biendo respecto al lugar y a las personas a quien se re¬ 
citaron». Finalmente, divide la comedia en dos grandes 
géneros: la comedia a noticia, que trata de cosas cono¬ 
cidas y vistas en realidad de verdad, y la comedia a fan¬ 
tasía, que se ocupa en cosas fantásticas ó fingidas, que 
tengan color de verdad aunque no lo sean. He ahí su 
profesión de fé dramática, que determina más, señalan¬ 
do su Comedia Soldadesca y su Comedia Tinellaria 
como piezas a noticia, y la Seraphina e 1menea como 
piezas a fantasía. Podrían proponerse subgéneros: To¬ 
rres Naharro ensaya el drama alegórico en su Comedia 
Tro fea, donde hace salir a Apolo y a la Fama para con¬ 
memorar las hazañas realizadas en las Indias bajo el rei¬ 
nado de don Manuel de Portugal; intenta el drama ca¬ 
balleresco en la Comedia Seraphina, la Comedia Imenea 
y la Comedia Aquilana (que parece ser de fecha poste¬ 
rior); mientras que en la Comedia Soldadesca, la Come¬ 
dia Tinellaria y la Comedia Jacinta, se ejercita en el dra¬ 
ma de costumbres. Pero, como clasificación general, 
puede pasar la del autor. Cada pieza principia con un 
introyto o prólogo, donde se piden indulgencia y aten¬ 
ción al público; después se resume la intriga, y empieza 
la acción. 
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Torres Naharro puede ser considerado como el pri¬ 
mer maestro verdadero de la comedia a fantasía q dra¬ 
ma novelesco. Los defectos de su teatro son bastante 
notorios, entre otros su tendencia a convertir la come¬ 
dia en farsa, su inclinación a lo extravagante, su falta de 
tacto al atiborrar la escena (como en la Comedia Tiñe- 
Uaria) de numerosos personajes que chapurrean otras 
tantas lenguas. No obstante, su obra dramática tiene 
valor positivo, como también importancia histórica. Es 
muy posible, como apunta el Sr. Stiefel, que deba algo 
a las farse de Giovan Giorgio Alione de Asti (1460?- 
1521), pero en él la influencia italiana no toca a la for¬ 
ma, casi netamente española; sus versos octosilábicos no 
carecen de brío; su diálogo es vivo y oportuno, sus ca¬ 
racteres están presentados hábilmente: es el primer dra¬ 
maturgo español que elaboró un asunto dramático y 
supo estudiar sus efectos desde el punto de vista del 
público. En una palabra, Torres Naharro tuvo conoci¬ 
miento de la escena, de sus recursos y de lo que podía 
obtenerse de ellos. Desde 1520 hasta 1545, la Propalla- 
dia fué reimpresa cinco veces en España, donde pudo 
influir en un Jaime de Güete, en un Bartolomé Palau, 
aun en Castillejo o Micael de Carvajal, y otros. Sin em¬ 
bargo, la influencia de Torres Naharro, quizá a causa 
de la insuficiencia material del teatro, fué menos pro¬ 
funda de lo que se podía esperar. ¿Fueron representadas 
sus piezas en España? No se sabe. Quéjase de los ata¬ 
ques de sus enemigos de Italia, pero buscaba gran po¬ 
pularidad; escribió para un público selecto y culto, inju¬ 
riando al «bestial vulgo». Tuvo el éxito que hubiera 
ambicionado, al influir sobre sus colegas: dió un gran 
paso adelante, porque es preciso llegar a los tiempos de 
Lope de Vega para encontrar un equivalente de su Co¬ 
media Imenea, cuyo asunto es el amor de ¡meneo por 
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Febea, interviniendo el hermano de esta última a causa 
del «punto de honra.» 

Sin duda fué leído en Portugal, donde la lengua cas¬ 
tellana se abrió paso de un modo asombroso: para con¬ 
vencerse de ello, basta abrir el Cancioneiro geral {1516) 
de García de Resende (1470-1540), donde cuarenta y un 
poetas portugueses se expresan en castellano. Este 
idioma fué empleado también con frecuencia por Gil 
Vicente, fundador del teatro portugués. Fíjase la fecha 
de su nacimiento entre 1452 y 1475; según algunas auto¬ 
ridades, murió en 1539; según otras, en 1557. Vicente 
era quizá licenciado en Derecho; seguramente era cómi¬ 
co, y compositor bastante diestro para poner en música 
la deliciosa canción—Muy graciosa es la doncella—en el 
Auto da Sibilla Cassandra. Sus conocimientos se exten¬ 
dían, según parece, a la poesía lírica francesa, popular 
y erudita, y nada obsta a que, en la última fase de su 
evolución, se haya aprovechado del teatro de Torres 
Naharro. Gil Vicente escribió cuarenta y tres piezas, 
once de las cuales están en castellano, doce en portu¬ 
gués, y las restantes en un lenguaje híbrido castellano- 
portugués, especie de habla macarrónica, lengua con¬ 
vencional que puede compararse con lo que se ha llama¬ 
do dialecto sayagués en Juan del Enzina. El primer 
ensayo dramático de Vicente, el Monologo da Visitando, 
escrito en castellano y recitado por el mismo autor el 8 
de Junio de 1502, fué la primera representación de una 
obra dramática en Portugal, fuera de la iglesia. Vicente 
comienza al estilo de Enzina, y la imitación del modelo 
español es más notoria en el Amío pastoril castelhano y 
en el Auto dos Reis Magos, con su feliz combinación de 
elementos sagrados y profanos. También es Enzina el 
inspirador del Auto da Sibilla Cassandra, donde Salo¬ 
món requiebra a Casandra, sobrina de Abraham, de 
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Moisés y de Isaías. En el Auto dos qucitro Tempos y en 
el Auto da Fe, Vicente prueba su independencia me¬ 
diante un ingenio y una fantasía personales, y se eleva a 
gran altura lírica en la trilogía: Auto da Barca do Infer¬ 
no, Auto da Barca do Purgatorio y Auto da Barca da 
Gloria, de los que se acordará Lope de Vega al escribir 
El Viaje del Alma. Gil Vicente es un entendimiento des¬ 
preocupado, libre, desenfadado, versátil, apto para tra¬ 
tar de asuntos diversos, pronto para poner en escena 
los libros caballerescos en Dom Duardos y en Amadis 
de Gaula, dispuesto a explotar la Celestina en la Come¬ 
dia de Rubena, bastante rico para que Calderón tome 
prestada de él la idea de su auto: El lirio y la azucena. 
Mas, con todo, ese brillante ingenio y discreto drama¬ 
turgo, no es un autor dramático en el mismo sentido que 
Torres Naharro: no es un hombre de teatro, es un exqui¬ 
sito poeta, cuyas piezas tienen más lirismo que fuerza 
creadora. Su concepción es bella, pero sus caracteres 
carecen a veces de precisión; y sin embargo, no es pe¬ 
queña honra haber influido en verdaderos maestros 
como Lope de Vega y Calderón. 

Mientras Vicente ampliaba los procedimientos teatra¬ 
les de Juan del Enzina, un nuevo desenvolvimiento lite¬ 
rario se manifestaba en España; en esta evolución el 
principal papel fué representado por el catalán Boscá, a 
quien es preferible llamar por su nombre castellanizado 
Juan Boscan (m. 1542). Nació en Barcelona, en fecha 
desconocida, estudió con Lúea Marineo da Badino (o 
Lucio Marineo Sículo), sirvió como soldado, y, según 
nos dice la segunda égloga de Garcilasso de la Vega, 
fué preceptor de don Fernando Alvarez de Toledo, uni¬ 
versalmente conocido con el nombre de duque de Alba 
(1508P-1583). Versificaba como los demás, y nada de par¬ 
ticular tienen tres poesías suyas, publicadas en el Can- 
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cionero general; hasta el año 1526, poco antes de termi¬ 
nar la educación de su alumno, no se atrevió a ensayar 
el hendecasílabo italiano. Su conversión fué debida al 
embajador veneciano Andrea Navagero (1483-1519), que 
se hallaba en Granada durante el verano de 1526. En 
una carta a la duquesa de Soma, Boscán hace el relato 
de su entrevista con Navagero: «Tratando con él en co¬ 
sas de ingenio y de letras, y especialmente en las varie¬ 
dades de muchas lenguas, me dixo por qué no probaba 
en lengua castellana sonetos y otras artes de trovas usa¬ 
das por los buenos autores de Italia; y no solamente me 
lo dixo así livianamente, mas aun me rogó que lo hiciese. 
Partíme pocos días después para mi casa; y con la lar¬ 
gueza y soledad del camino discurriendo por diversas 
cosas, fui a dar muchas veces en lo que el Navagero me 
había dicho, y así comencé a tentar este género de verso. 
En el qual al principio hallé alguna dificultad, por ser 
muy artificioso, y tener muchas particularidades diferen¬ 
tes del nuestro. Pero después pareciéndome, quizá con 
el amor de las cosas propias, que esto comenzaba a su- 
cederme bien, fui poco a poco metiéndome con calor en 
ello». Este pasaje es clásico. Tícknor observa con razón 
que ningún extranjero influyó nunca en una literatura 
nacional más profunda y rápidamente que Navagero, y 
que en el citado párrafo tenemos un relato directo, pro¬ 
bablemente único en la historia literaria, del principio 
de una revolución, hecho por el primero, si no por el más 
eminente de sus iniciadores. 

Hubo antes de Boscán italianizantes, como Francisco 
Imperial, Santillana, Juan de Villalpando y otros, pero 
no había llegado el momento favorable, y Boscán es 
considerado, con justo título, como verdadero iniciador 
del movimiento. Con todo, no pareció el más indicado 
para tomar su dirección. Su vena poética no era muy 
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abundante, y además llevaba la desventaja de escribir 
en castellano y no en su lengua materna. Admite la iden¬ 
tidad del hendecasílabo italiano con el metro de que se 
servía Ausias March (1397?-1459), a quien tenía en mu¬ 
cha estima; pero no le toma por guía, sino que única¬ 
mente se reconoce deudor de los italianos. Para adqui¬ 
rir el dominio del castellano, puso el mismo tenaz empe¬ 
ño que para emprender sin ayuda tareas más escabro¬ 
sas; pero, en opinión de jueces competentes, no alcanzó 
a poseerle totalmente bien: Herrera le echa en cara que 
«se atrevió traer las joyas de Petrarca en su no bien 
compuesto vestido», y que, a pesar de todos sus esfuer¬ 
zos, siguió siendo «estrangero de la lengua en que pu¬ 
blicó sus intentos». En efecto, los ensayos de Boscán 
no fueron tan felices como él creía. En verso, sus de¬ 
fectos son harto visibles: rudeza, construcción desma¬ 
ñada, oido duro, vacilaciones, torpeza en la ejecución. 
Boscán no figura en la historia como artista brillante: 
ocupa el lugar de un iniciador, de un maestro por aca¬ 
so, que, sin haberse esforzado por crear discípulos, 
indujo a todo un pueblo a admitir el encanto de las for¬ 
mas exóticas. Esto, por sí solo, constituye un motivo de 
recordación. 

Boscán no era hombre de genio, pero sí de vario 
talento. Su amigo Garcilasso de la Vega le envió la pri¬ 
mera edición del Cortegiano de Baltasar Castiglione 
(1478-1529), impresa en Venecia el año 1528, rogándole 
que lo tradujese en castellano. Aunque Boscán conside¬ 
raba el arte de romanzar libros como «vanidad baxa y 
de hombres de pocas letras», dedicóse a él humildemen¬ 
te, e hizo una excelente versión (1534). Fué ésta la úni¬ 
ca obra que publicó; había preparado, sin embargo, una 
edición de sus versos, que salió a la luz merced al cui¬ 
dado de su viuda: Las obras de Bascan y algunas de 
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Garcilasso de la Vega repartidas en quatro libros 
(1542). Según reza el Privilegio oficial, el volumen de¬ 
bería contener una traducción hecha por Boscán de 
«una tragedia de Eurípides» (no se precisa más). Seme¬ 
jante versión no se encuentra en el tomo: ¿ha existido 
realmente? No es inverisímil, porque parece que Bos¬ 
cán tenía conciencia de la limitación de sus fuerzas, y 
utilizaba los modelos como muletas. Sus primeros ensa¬ 
yos, escritos en los viejos metros castellanos, le mues¬ 
tran entregado a sus propios recursos, y entonces no es 
sino un versificador como tantos otros: en cuanto recu¬ 
rre a los poetas italianos, es un sér nuevo, aventurero 
feliz, a pesar de sus torpezas. Su Historia de Leandro 
y Hero está basada en Museo, y es rasgo característico 
el de desenvolver los tres o cuatrocientos hexámetros 
de Museo en cerca de tres mil hendecasílabos. Es una 
taracea desigual, enojosa en conjunto, pero que se hace 
más interesante cuando el autor se permite utilizar la 
Favola di Leandro ed Ero (1537), paráfrasis de Museo 
por Bernardo Tasso (1493-1569), poeta que pudo encon¬ 
trar en Italia o en España. Se apropia, por decirlo así, a 
la fuerza, el verso suelto italiano—los ver si sciolti— 
pero rara vez lo domina, y sus mecánicas cadencias fa¬ 
tigan; en ocasiones desaparece la apariencia de inspira¬ 
ción, y el autor zozobra en una prosa lánguida, cortada 
en trozos simétricos. Al burlarse de los versos sueltos 
de Boscán, Góngora tenía de su parte a todos los bro¬ 
mistas, así como también a todos los jueces serios; no 
olvidemos, sin embargo, que ese metro no se adapta fá¬ 
cilmente al castellano, y que mucho tiempo después de 
Boscán, no pudo aclimatarse en España. Notablemente 
mejor que la Historia de Leandro y Hero es la Octava 
Rima, alegoría que representa la Corte de Amor y la 
Corte de Celos, con la historia de una embajada que la 
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Corte de Amor envía a dos rebeldes barcelonesas— 
dulces, blandas, discretas y graciosas. Es sin duda la 
más agradable de las obras de Boscán, pero gran parte 
de la Octava Rima se reduce a la traducción literal de 
las Stanze del Bembo. Verdad es que la versión es 
ingeniosa, y que esta vez la manera de Boscán logra 
éxito. Esas imitaciones del Bembo, y otras del Petrar¬ 
ca, del Ariosto y de Claudiano, no le empequeñecen, 
porque nunca pretendió pasar por genio original. Nada 
pide este experimentador tenaz, que combinó paciente¬ 
mente sus laboriosos mosáicos por sólo su gusto. Pero 
la suerte le fué bienhechora. Visto de lejos, en la pers¬ 
pectiva de la historia literaria, Boscán se nos muestra 
como fundador de una nueva dinastía poética, como jefe 
de una vanguardia irresistible. Es un puesto más gran¬ 
de que el que hubiera podido soñar tan modesto obrero. 

Desde el punto de vista de la precedencia, ocupa el 
primer lugar. Desde el punto de vista del talento, queda 
oscurecido ante su joven camarada Garcilasso de la 

Vega (1503-1536), que lleva un nombre glorioso en las 
crónicas y en la poesía castellanas. Nieto de Pérez de 
Guzmán, entró a los diecisiete años en la guardia noble 
del Emperador, ayudó a sofocar el alzamiento de los 
comuneros (1520-1521), y, aunque su hermano mayor 
Pedro Lasso de la Vega (m. 1554) se unió a los rebel¬ 
des, Garcilasso supo conservar el favor de Carlos Quin¬ 
to. Restablecido de una herida que recibió en la batalla 
de Olías, combatió contra los franceses en Navarra, y 
se casó en 1526. De allí en adelante, su vida fué un 
ajetreo continuo. Carlos V le llevó consigo a Italia en 
1529, y al año siguiente fué enviado a París con una mi¬ 
sión secreta. En 1531, habiendo partido para Alemania 
con su amigo el duque de Alba, cayó en desgracia por 
haber alentado un matrimonio irregular contraído por 
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su sobrino y homónimo con Isabel de la Cueva, dama de 
la emperatriz y sobrina del duque de Alburquerque. 
Garcilasso fué confinado en la Grosse Schütt Inseí, y 
en esta vasta isla, formada por la ramificación del Da¬ 
nubio—Danubio, rio divino, escribe—compuso una de 
sus mejores poesías. Su confinamiento duró escasamen¬ 
te tres meses: quedó libre en Junio de 1531, y se puso a 
las órdenes del virrey de Nápoles don Pedro de Toledo, 
marqués de Villafranca, tío del duque de Alba. 

En Nápoles, Garcilasso entabló relaciones con litera¬ 
tos, y conquistó todas las voluntades. Entre el otoño de 
1532 y la primavera de 1533, dirigió una oda latina al 
erudito Antonio Telesio (1482-1534), diestro escritor 
también de versos latinos; asimismo en Nápoles, Garci¬ 
lasso tuvo una pasión amorosa cuyo eco murmura sua¬ 
vemente en sus poesías. Pronto había de tornar a sus 
andanzas. En 1533 fué comisionado a Barcelona para 
ver al Emperador; allí encontró a su colega Boscán; vi¬ 
sitó nuevamente Barcelona en 1534, y volvió a Italia por 
tierra, deteniéndose en Valclusa para escribir una epís¬ 
tola poética a Boscán, en aquella tierra 

«do nació el claro fuego del Petrarca».' 

Este fué un último adiós. En 1535, Garcilasso tomó parte 
en la jornada de Túnez, donde recibió dos heridas al 
lado de Diego Hurtado de Mendoza, del que después ha¬ 
blaremos. De regreso a Nápoles, dedicó a Mario Galeo¬ 
ta un soneto, y aceptó la dedicatoria de la edición de 
Virgilio que le ofreció Scipione Capece, uno de los jefes 
de los Accademici Pontaniani. En la campaña de Pro¬ 
venza (1536), Garcilasso era maestre de campo de la in¬ 
fantería en los momentos en que las fuerzas españolas 
fueron hostigadas por un puñado de arcabuceros refu- 
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giados en la fortaleza de Muy. Los cañones abrieron 
brecha en el muro, y Carlos Quinto se impacientó de que 
se retardase un instante el asalto. Picado Garcilasso, 
dirigió inmediatamente el ataque, sin casco ni coraza. 
Cayó mortalmente herido (23 de Setiembre), y murió en 
Niza (13 de Octubre de 1536), en brazos de otro soldado 
amigo, el marqués de Lombay, que el mundo conoce 
principalmente con el nombre de san Francisco de Bor- 
ja (1510-1572). Dos años más tarde fué enterrado en To¬ 
ledo, donde, como dice Qóngora, cada piedra es un mo¬ 
numento suyo (Lámina es cualquier piedra de Toledo). 

Su ilustre origen, su ardiente valor, su hermoso porte, 
su encanto personal, su prematura muerte, unidos a sus 
dotes poéticas, contribuyeron a convertirle en héroe de 
leyenda. Muerto a los treinta y tres años, personificó 
todos los talentos y todas las gracias: Tansilío anduvo 
acertado cuando le llamó spirio gentil. Boscán procla¬ 
ma lo que debe al brillante poeta soldado, confesando 
que no hubiera perseverado en sus ensayos, «si Garci- 
laso con su juicio—el qual, no solamente en mi opinión, 
mas en la de todo el mundo, ha sido tenido por regla 
cierta —no me confirmara en esta mi demanda. Y así 
alabándome muchas veces este mi propósito, y acabán¬ 
domele de aprobar con su exemplo, porque quiso él tam¬ 
bién llevar este camino, al cabo me hizo ocupar mis ratos 
ociosos en esto más fundadamente.» Boscán, que prepa¬ 
ró una edición de sus obras, se proponía sin duda actuar 
de albacea literario de su amigo, pero no vivió bastante 
para llevar a efecto su propósito. Sin embargo, debió 
de dejarlo todo dispuesto: su viuda (como hemos dicho) 
publicó los versos de su marido en 1543, formando las 
poesías de Garcilasso el cuarto libro de la colección. Ni 
siquiera la muerte les separó: durante largos años, las 
obras de ambos amigos se imprimieron siempre juntas. 
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Garcilasso es, sobre todo, un artista, un poeta de dis¬ 
tinción y de cultura; lo que Boscán conocía a medias, 
Garcilasso lo sabía a la perfección (1). Amigo de Bembo 
y de Tansillo, estaba penetrado del verdadero espíritu 
del Renacimiento, y, por la forma como por el fondo, es 
el más italianizado de los grandes poetas españoles. Sus 
ensayos de métrica castellana son de secundaria impor¬ 
tancia: sus mejores trabajos revisten formas exóticas, y 
casi no hay exageración en decir que, en el fondo, es un 
poeta napolitano. Pero es algo más. Ciertamente no for¬ 
ma un gran volumen el conjunto de sus producciones: 
tres églogas, dos elegías, una epístola, cinco odas, trein¬ 
ta y ocho sonetos y algunas composiciones menores, en¬ 
tre ellas un villancico. Pero su obra, tan trabajada y 
perfecta, carecía de precedentes en castellano. Estimaba 
poco a los autores de su tierra; alabando a Boscán por 
haber traducido el Cortegiano de Castiglione, se le es¬ 
capa una frase significativa: «yo no sé qué desventura 
ha sido siempre la nuestra, que apenas ha nadie escrito 
en nuestra lengua sino lo que se pudiera muy bien es- 
cusar.» Quiso romper con lo pasado, hacer cosa nueva, 
y lo consiguió. Había leído todo, y olvidado poco. Sin 
duda los antiguos comentaristas han exagerado sus fal¬ 
tas de originalidad; de todos modos, su don de recordar 
es notable. Así, para no mencionar sino algunos ejem- 

(1) Las estrofas latinas de Garcilasso, dirigidas a Antonio Te- 
lesio, están impresas en las Opera de este erudito (Nápoles, 
1762), pp. 128-129. Otros versos latinos suyos han sido publicados 
por los Sres. P. Savj-López, E. Mele, y A. Bonilla y San Martín, 
en la Revista crítica de historia y literatura españolas, portugue¬ 
sas e hispano-americanas, Agosto-Setiembre de 1897 (pp. 248- 
251), Junio y Setiembre de 1898 (pp. 362-368) y Julio y Agosto de 
1899 (pp. 362-371). 
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píos, I dae pelíegrini de Tansillo le han sugerido algunos 
bellos rasgos de su primera égloga, y la segunda no es 
más que una paráfrasis de ciertos pasajes de la Arcadia 
de Jacopo Sannazaro (1458-1530). No sólo se enriqueció 
a expensas de Marcial, de Dante, del Petrarca y del 
Bembo; imitó, según nos muestra el Sr. Flamini, a un 
poeta menor, como Marcello Filosseno (m. 1520?). Y sus 
imitaciones se extienden a la forma: en la bella canción 
A la flor de Gnido, donde procura ablandar el corazón 
de Violante Sanseverino en favor de un amigo, adapta 
admirablemente al castellano la traza métrica de Ber¬ 
nardo Tasso; y en cada una de las páginas que Garci- 
lasso escribe, se echa de ver la deliberada elegancia de 
un discípulo de Horacio. En cuanto á la ejecución, excep¬ 
tuando únicamente los versos sueltos, Garcilasso es casi 
impecable. 

Se le ha objetado que abandona su personalidad y se 
transforma en eco maravilloso de una rancia concepción 
seudo-clásica. Esta crítica es plausible; el amaneramien¬ 
to de Garcilasso carece de vigor, y su eterno dulzor 
empalaga: el arte se hace notar demasiado. Pero al re¬ 
proche de no ser sino un poeta artificial, habría él con¬ 
testado que siendo la poesía un arte, es esencialmente 
artificial. Toda poesía es una ilusión; la tarea del poeta 
consiste en transportarnos del mundo real al mundo 
ideal, y en convertir a éste en una realidad, aunque 
sólo sea por un instante. Esto es lo que hizo Garci¬ 
lasso. 

En efecto, alcanzó gloria siendo un artista imitativo. 
Quizá unía a su perfección técnica un temperamento 
poético excesivamente delicado para las vulgaridades 
de la vida. Como dice en su tercera égloga, vivió 

«Tomando ora la espada, ora la pluma.» 
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La frase ha llegado a ser un lugar común, que tres 
siglos más tarde se encontrará en una carta de Alfredo 
de Vigny: «Je passe de mon épée á ma plume, ici comme 
partout.» Pero no se oye ya el chischás de las armas en 
los versos del caballero castellano: nos lleva a través 
de la encantada bruma de una Arcadia que no existió 
nunca, pero que este encantador sabe imponernos. Con¬ 
denar sus versos como artificiales, es condenar toda la 
escuela de la poesía pastoral. Si Garcilasso adopta el 
nombre de Salido o de Nemoroso, si bajo este último 
nos presenta a Boscán o a Antonio de Fonseca, si hace 
de Elisa el seudónimo de Isabel Freyre o de cualquiera 
otra (nos guardamos bien de afiliarnos a un partido en 
la discusión relativa a estas identificaciones), traduce la 
fórmula existente como sólo puede hacerlo un hombre 
de genio. Vuelve, no a los hechos materiales de la tri¬ 
vial naturaleza, sino a una naturaleza idealizada en for¬ 
ma de lánguida hermosura, expresando en sus versos una 
doctrina neoplatónica y mística, una morbidezza embe¬ 
llecida con acentos eolios. 

Garcilasso puede no ser un supremo poeta: los españo¬ 
les le consideran unánimemente como uno de sus poetas 
más perfectos, y tienen mucha razón. Proponiéndose 
reproducir la arrebatadora impresión de la égloga vir- 
giliana, Garcilasso logra su objeto con maravillosa ha¬ 
bilidad: único tal vez entre los poetas modernos, da idea 
aproximada del encanto melancólico y soñador de Vir¬ 
gilio. En términos generales, puede decirse que lo que 
Boscán intentó con más arrojo que fortuna, Garcilasso 
lo realizó con inmediato éxito. Sufrió percances; no con¬ 
siguió que se aceptasen las rimas encadenadas o interio¬ 
res; no llegó a señorearse del verso suelto, aunque so¬ 
brepujó las tentativas de Boscán; le acontece escapár¬ 
sele un giro italiano; acá y allá puede atisbarse algún 
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pequeño rasgo pedantesco. Pero, por otra parte, natu¬ 
ralizó el soneto, ensanchó el marco de la canción; casi 
puede decirse que inventó la oda, y la estructura de sus 
silvas (versos de siete y once sílabas) es tan admirable 
que frecuentemente se ha olvidado la prioridad de Ber¬ 
nardo Tasso, dejándose fascinar por el poeta castellano: 

«Si de mi baxa lira 
tanto pudiesse el son...» 

No son éstas ligeras proezas, tratándose de un soldado 
que murió a los treinta y tres años. Garcilasso sobrevi¬ 
ve como reconocido maestro de la forma del cinqaecento. 
Cervantes y Lope de Vega estuvieron de acuerdo para 
proclamarle el primero de los poetas castellanos, y, con 
leves reservas, su juicio ha sido confirmado. En el siglo 
xvi era tan grande su popularidad, que algunas gentes 
sencillas concibieron la grotesca idea de refundir sus 
poesías, dándoles un matiz religioso. Para neutralizar 
la tendencia algo pagana del poeta, Sebastián de Cór- 
dova Sazedo publicó una especie de parodia devota, que 
rotuló: Las obras de Roscan y Garcilasso trasladadas 
en materias Christianas y religiosas (1575). Allén los 
Pirineos, Garcilasso fué considerado como el poeta más 
característico de su país: con arreglo a su segunda 
égloga, hizo Frangois de Belleforest su Pastorale amou- 
reuse (1569), y Marino le encontraba digno de un honro¬ 
so lugar junto a Ronsard en su Gallería (1619). Hoy es 
poco leído en el extranjero, pero aquél paladín deslum¬ 
brador de aterciopelada voz, ejerce aún sutil influencia 
en la literatura castellana. 

La nueva escuela tuvo éxito en el vecino reino, y, en¬ 
tre los portugueses italianizantes de los orígenes, hay 
que citar sobre todo a Francisco de SÁ de Miranda 
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(1485P-1558), que escribió en castellano setenta y cinco 
de las noventa poesías que la Señora Michaélis de Vas¬ 
concelos ha reunido en su edición. Miranda había em¬ 
pezado escribiendo en el Ccincioneiro geral de Resen- 
de cantigas y esparsas en el estilo antiguo, que jamás 
abandonó enteramente; pero, después de su viaje a Ita¬ 
lia (1521-1526), volvió a Portugal con una inclinación se¬ 
ñalada hacia la nueva métrica. Su Fabula do Mondego, 
compuesta hacia 1528, es un ensayo del género pasto¬ 
ril, independiente de los de Boscán y Garcilasso; la ten¬ 
dencia italiana es todavía más perceptible en la égloga 
Alexio, compuesta por los años de 1528 a 1532, donde 
Miranda ensaya por vez primera el hendecasílabo. Hasta 
entonces, Miranda no parece haber sido influido por 
Garcilasso ni por Boscán, aunque tuviese lejano paren¬ 
tesco con el primero y hubiera podido conocer al segun¬ 
do cuando regresó de Italia; a juzgar por sus versos, 
dirigidos a Antonio Pereira Marramaque, no fué antes 
de 1534-1535 cuando este último ofreció a Miranda una 
copia manuscrita de las poesías de los dos innovadores, 
que hicieron en España lo que él en Portugal. Miranda 
se hizo al momento admirador entusiasta de Garcilasso, 
cuya muerte lamenta en Nemoroso, la mejor de las cin¬ 
co églogas que escribió en castellano, composición no 
indigna del asunto. Aunque extranjero, y no exento de 
ciertos lusitanismos, Sá de Miranda escribe en un caste¬ 
llano bastante correcto; su uso de versos oxítonos es 
una torpeza de la que no se libró Boscán; lo esencial es 
que infiltró a través de la forma convencional su sin¬ 
cero amor a la belleza natural y sus sensaciones conmo¬ 
vedoras. 

El soldado sevillano Gutierre de Cetina (1518?- 
1557) se alistó también entre las fuerzas italianistas. 
Sirviendo en Italia y en Alemania, por los años de 1542 
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a 1547, logró la protección de Diego Hurtado de Mendo¬ 
za, a quien dirigió una epístola poética que tiene, verda¬ 
deramente, otros méritos más que el de cierto rasgo de 
magnífico descaro —el pasaje en que pide a su protector 
que le regale un cuadro del Ticiano. Cetina marchó a 
Méjico hacia 1547, volvió a Sevilla, donde debió de escri¬ 
bir mucho, y finalmente tornó a Méjico; murió en los An¬ 
geles a consecuencia de las heridas que recibió por error 
en un alevoso ataque nocturno. Cetina, durante largo 
tiempo, debió la mayor parte de su reputación al famoso 
madrigal Ojos claros, serenos; pero posee otros muchos 
títulos. Su tema general es el amor arcádico, la desgra¬ 
ciada pasión de Vandalio (el mismo poeta) por Amarílli- 
da, y así sucesivamente; varias de sus poesías no son 
sino traducciones más o menos libres del Petrarca, del 
Ariosto y de Ausias March; pero Cetina es de una rara 
habilidad técnica, y sobre todo maneja el soneto con una 
maestría superior a la de Garcilaso. ¿Escribió, como se 
dice, para el teatro? En todo caso, este versificador fle¬ 
xible y muy diestro, a pesar del brío de su métrica, pro¬ 
cura más bien adaptarse al gusto del momento, que lle¬ 
gar a ser una nueva potencia literaria. 

No sabemos cuándo nació ni cuándo murió Hernando 

de Acuña; falleció ciertamente antes del 4 de Octubre 
de 1589, fecha del privilegio concedido a su viuda para 
la publicación de sus Varias poesías (1591). Distin¬ 
guióse primero por El Caballero determinado (1553), 
traducción del poema de Olivier de la Marche (1425- 
1502), Le Chevalier délibéré. Carlos Quinto gustó de 
esta glorificación alegórica de su bisabuelo Carlos el 
Temerario, hizo de ella una versión en prosa, y encargó 
a Acuña que la pusiera en verso; esto es lo que cuenta 
Van Male, añadiendo que el emperador le regaló esta 
traducción versificada, para que la imprimiese por su 

13 
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cuenta el secretario flamenco. Ahora bien, Carlos Quin¬ 
to hablaba mal el castellano al principio de su reinado, 
y jamás lo dominó hasta el punto de poder utilizarlo 
como instrumento literario: observemos que dictó sus 
Commetitaires en francés, y no en castellano. El Caba¬ 
llero determinado, versificado en dobles quintillas, debe 
considerarse como obra de Acuña; obtuvo cierto éxito, 
porque hubo de él cuatro ediciones en veinte años. Sin 
embargo, el autor no siguió por este camino; se afilió a 
los italianizantes, y, al imitar la lira de Garcilasso, ridi¬ 
culizó a aquel «buen caballero y mal poeta» Gerónimo 
de Urrea (1513-1574?), que también tradujo Le Chevalier 
délibéré en 1555 y escribió el Libro del invencible caba¬ 
llero Don Clarisel de las Flores y de Austrasia, novela 
caballeresca bastante interesante, que permaneció iné¬ 
dita hasta 1879, año en que sólo salió a luz la primera 
parte de la obra. Acuña no carecía de ambición, puesto 
que se atrevió a escribir la Contienda de Ayax Telamo- 
nio y de Ulises sobre las armas de Achiles, donde em¬ 
plea el verso suelto, metro tan rebelde a la lengua cas¬ 
tellana. Dejó también una traducción fragmentaria (tres 
cantos y seis estrofas) del Orlando innamorato de 
Boiardo, que no hace olvidar al original. Acuña es más 
bien un versificador elegante que un verdadero poeta, 
hábil rimador de ocasión. No obstante, de vez en cuando 
sabe dar una nota grave en sus sonetos, uno de los cua¬ 
les contiene el célebre verso que expresa su ardiente 
deseo de la unidad política y religiosa bajo la dirección 
de España: 

«Vn Monarca, vn Imperio y vna Espada.» 

La conversión, algo tardía, de Acuña a los principios 
de los italianizantes, sólo importa como señal de la moda 



DIEGO HURTADO DE MENDOZA 195 

que imperaba. Su personalidad es de bastante menos 
valía que la de Diego Hurtado de Mendoza (1503- 
1575), una de las figuras más notables de la historia po¬ 
lítica y literaria española. Su biografía está por hacer; 
aquí no podemos sino indicar sumariamente algunos 
puntos de su larga carrera. Fué el quinto hijo del segun¬ 
do conde de Tendida y primer marqués de Mondéjar; 
educóse primero en Granada (donde tuvo por compañero 
a un pobre joven que había de ser conocido más tarde 
con el nombre de Fray Luis de Granada), y después en 
Salamanca, con propósito, según es fama, de hacerse 
eclesiástico. Es posible que recibiese las órdenes meno¬ 
res, lo cual no le impidió disfrutar de la vida mundana. 
Dícese que estuvo en la batalla de Pavía (24 de Febrero 
de 1525) y que, dos años más tarde, fué a Venecia con 
una misión; este último detalle debe de ser erróneo. Se 
batió junto a Garcilasso en Túnez, donde dió pruebas de 
grande arrojo; en 1537 fué enviado a Inglaterra como 
embajador extraordinario para negociar allí el matrimo¬ 
nio de Enrique VIII con la duquesa de Milán, sobrina de 
Carlos Quinto, y el de María Tudor con el príncipe Luís 
de Portugal. Fracasada la misión, Mendoza pasó en los 
Países Bajos el otoño de 1538; partió de allí el año si¬ 
guiente para Venecia, donde permaneció como embaja¬ 
dor hasta cerca del 1547. Ya había sido nombrado re¬ 
presentante de Carlos Quinto en el concilio de Trento, 
donde su energía engendró el rumor de que había de re¬ 
cibir un obispado del emperador y un cardenalato del 
Papa Paulo III (m. 1549). Nada de esto ocurrió; quedó 
en Roma hasta fines del pontificado (1550-1555) de Ju¬ 
lio III; según López de Gomara, su conducta administra¬ 
tiva en Siena dió algunos motivos de descontento; según 
otros, hirió el amor propio de Julio III con su altanero 
porte. Como quiera que sea, volvió a España en 1554, 
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y el advenimiento de Felipe II dió fin a su carrera diplo¬ 
mática. 

El nombre de Mendoza será eternamente inolvidable 
en los anales de la erudición española. Era un soldado, 
un hombre de mundo, un teólogo, un literato primoroso, 
un sabio. El erudito historiógrafo Juan Paez de Castro 
(m. 1570), que era de sus íntimos en Trento, cuenta que 
Mendoza le decía frecuentemente: «Estudiemos, señor 
Joan Paez». La frase es característica. En Venecia, 
Mendoza fué el patrono de la imprenta de los Aldos y 
se consagró a estudios serios: excelente latinista, ver¬ 
sado en la lengua arábiga, se entusiasmó con el griego; 
obtuvo manuscritos griegos de Solimán II el Magnífico, 
envió a Nicolás Sofiano a Grecia y a Turquía para re¬ 
coger otros, e hizo transcribir para su propia biblioteca 
(cuyos restos se hallan en El Escorial), todo lo que le 
interesó de la colección griega de Bessarion. La primera 
edición del texto griego de Josefo fué impresa (1544) en 
Basilea con arreglo a tres manuscritos de Mendoza, que 
concibió el proyecto de comentar a Aristóteles, y nos ha 
legado una traducción de la Mecánica. 

Sin embargo, no todo era gravedad en este diplomá¬ 
tico altivo y laborioso. Su talento tenía un aspecto lige¬ 
ro, alegre, malicioso, y su picante agudeza se desen¬ 
vuelve libremente en las chispeantes redondillas que 
encantaban a un juez como Lope de Vega. Mendoza so¬ 
bresalía en el manejo de los antiguos metros; pero era 
casi inevitable que, a fuer de hijo legítimo del Renaci¬ 
miento, y habiendo vivido en Italia durante largos años, 
se pasase al bando contrario y se ejercitara en la nueva 
métrica. No es en estos ensayos seudo-clásicos donde 
más sobresale; admitamos la sinceridad del sentimiento 
que inspira su elegía a la muerte de doña Marina de 
Aragón (m. 1549); reconozcamos la elegancia de su Fa- 
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bula de Adonis, Hipomenes y Atalantaf escrita en octa¬ 
vas reales, y sin duda lo mejor que hizo en este género. 
No son, ni mucho menos, obras maestras. Tampoco fué 
siempre feliz en su elección de asuntos: la pulga y la 
zanahoria no se prestan fácilmente al estilo burlesco, y 
quizá'Juan Díaz Hidalgo tuvo razón al omitir semejantes 
poesías en la colección de versos de Mendoza, que pu¬ 
blicó en 1610. Pero en Mendoza el mal es más hondo: 
no sólo no se acomoda la nueva métrica a su ingenio tra¬ 
vieso y revoltoso, sino que su manera es rudimentaria, 
no logra dominar la forma italiana, y recurre a los ver¬ 
sos oxítonos con una frecuencia que, a la larga, enfa¬ 
da. Con todo, si Mendoza abandonó la escuela en que 
fué tenido por maestro, para ser un mediano aprendiz 
en la escuela italiana, ¡qué encanto debía de revestir esta 
novedad! 

Mendoza flotó a merced del viento, porque no era un 
poeta de bastante altura para hacer regolfar la corrien¬ 
te, aun si lo hubiera querido. Uno de sus antiguos agre¬ 
gados ó secretarios, Cristóbal de Castillejo (1490?- 
1550), poeta de bastante mejores dotes, lo intentó y fra¬ 
casó. La biografía de Castillejo ha de rehacerse por 
completo. Nació en Ciudad Rodrigo; entró, siendo muy 
joven, al servicio del Infante Fernando, hermano de Car¬ 
los Quinto; recibió órdenes sagradas, y volvió en 1525, 
como secretario, a las órdenes de Fernando, que llegó a 
ser, sucesivamente, rey de Bohemia (1526), rey de Ro¬ 
manos (1531) y rey de Hungría (1540). Castillejo acom¬ 
pañó al rey a la dieta de Augsburgo, y luego por varios 
lugares en Austria y Bohemia; su familia fué declarada 
noble en 1532, y en 1536 fué nombrado para un benefi¬ 
cio en Ardegge, en la diócesis de Passau. Podríamos 
pensar que tal beneficio era una sinecura, si no lo hubie¬ 
se renunciado en 1539—quizá porque tenía que ir a Ve- 
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necia en ese año, entre el séquito del embajador Mendo¬ 
za. Siempre delicado, envejecía prematuramente; en una 
carta de 4 de Setiembre de 1547, habla como un valetu¬ 
dinario de su poca salud; hacia sus últimos días, era 
pobre, y no vivió bastante para presenciar la elección 
imperial de Fernando (1558). Según la inscripción gra¬ 
bada sobre su tumba en Wiener Stadt, Castillejo murió 
el 12 de Junio de 1550. Falleció en Viena: carece, pues, 
de fundamento, la relación que le convierte en un cartujo 
archi-centenario que murió en Valdeiglesias, cerca de 
Toledo, el año 1596. 

Como vemos, Castillejo pasó en el extranjero la ma¬ 
yor parte de su edad madura: por esto quizá, reaccio¬ 
nando contra influencias exteriores, siguió siendo tan 
tenazmente castellano. Si hemos de creerle, había viaja¬ 
do por Francia, Esclavonia, Países Bajos, Polonia, Hun¬ 
gría, Italia, Alemania e Inglaterra. No sabemos cuánto 
tiempo estuvo en Italia cerca de Mendoza, pero no le 
impresionaron las modas literarias de la tierra; lejos de 
dejarse influir por el ejemplo de su superior, se mofa de 
él. En un cáustico soneto, cita a Mendoza y a Garcilas- 
so, a Boscán y a Luis de Haro, como italianizantes típi¬ 
cos. Castillejo prefiere naturalmente los antiguos me¬ 
tros, que se adaptaban tan bien a su espíritu regocijado, 
gracioso, irónico; ningún contemporáneo supo competir 
con él en la composición de aquellos lindos versos que 
dedicaba a numerosas damas, sobre todo a aquella Ana 
(Anna von Schaumburg) por la cual sentía una admira¬ 
ción entre jocosa y seria, pero enteramente platónica. 
Glosaba con gusto una poesía de Jorge Manrique o un 
romance como el de La bella malmaridada; imitó otros 
romances con cierta nota triste, como en Tiempo es ya, 
Castillejo y en su lamento Por la dolencia va el viejo; no 
menospreció elegantes niñerías, acrósticos de escasa di- 
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ficultad, ni siquiera ingeniosos juegos de palabras, can¬ 
ciones de aldeanas bodas, refranes populares y sabro¬ 
sos: diríase, en ciertos momentos, que es un Juan Ruíz 
menos fuerte, mejor educado. Castillejo esparce por sus 
poesías alusiones eruditas; buen latinista, hizo tres tra¬ 
ducciones de Ovidio, y mezcló con sus ingeniosidades 
zumbonas y amatorias, imitaciones de modelos clásicos: 
algunas estrofas de su poesía Vuestros lindos ojos, Ana, 
son una adaptación de Catulo (car. LI), a quien sigue 
imitando en Dame, amor, besos sin cuento (car. V). Con¬ 
sintió en imitar a los modernos, preferentemente a los 
que escribieron en latín: así Menéndez y Pelayo ha mos¬ 
trado que el epigrama de Navagero: De cupidine et Hye- 
lia, es la fuente de las encantadoras coplas Al amor pre¬ 
so. Se ha observado en la Torre del viento un recuerdo 
del Petrarca, pero no se extiende a más la complacencia 
de Castillejo. 

Con la forma es con lo que no transige, y no es de ex¬ 
trañar. Había practicado la antigua métrica por lo menos 
desde 1518, fecha probable de su poesía En una partida 
de la corte para Madrid, y la dominó como un maestro; 
acercábase a los cuarenta años cuando, sin noticia suya, 
Boscán y Garcilasso comenzaron sus nuevos ensayos; 
había traspasado los cincuenta cuando las obras de éstos 
fueron impresas, y, en semejante edad, no sentía ningún 
deseo de volver a ir a la escuela. Sin embargo, Casti¬ 
llejo no se hacía ilusiones sobre el mérito de la vieja lite¬ 
ratura; un pasaje de la dedicatoria del Dialogo llama¬ 
do Aula, atestigua que en el fondo estaba de acuerdo 
con Garcilasso, puesto que escribe «que las trovas caste¬ 
llanas no son aún de tanto crédito y auctoridad en caso 
de veras, que puedan ponerse en la mesa por manjar 
principal, sino por fructa.» Reconocía, pues, la necesi¬ 
dad de rejuvenecer la poesía castellana; pero insistía 
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tenazmente en que los innovadores erraban el camino 
adoptando sin selección la métrica de los italianos. Esto 
es lo que censura en Boscán, aun admitiendo sus méritos: 

«El mismo confesará 
que no sabe dónde va.» 

Tal es la tema de Castillejo, para quien los adornos 
presuntuosos no suplían la pobreza del fondo: por lo 
demás, en algunas puntadas contra sus adversarios, 
emplea las formas italianas, como para hacer ver que 
podría dominarlas si valiesen la pena. Quizá no estaba 
enteramente desprovisto de razón; quizá también sus 
ideas sobre el nuevo sistema no eran bastante precisas; 
nada importa, porque ninguna inexactitud puede amen¬ 
guar la agudeza de su mordacidad. Si hubiese vivido en 
España, quizás hubiera sido el alma de una formidable 
resistencia contra la escuela italiana. En realidad, vivió 
harto alejado de la lucha para asestar un golpe decisi¬ 
vo; además, aunque algunas de sus obras vieron la luz 
en 1543-1544, no fueron coleccionadas hasta 1573; en 
esta fecha, sus burlas y sarcasmos llegaban demasiado 
tarde, porque se había perdido la partida. Pero no por 
completo: si la métrica italiana se estableció definitiva¬ 
mente en España, no es menos cierto que también siguie¬ 
ron cultivándose los viejos metros. Lope de Vega, aun¬ 
que fué el jefe de los italianizantes de su época, escri¬ 
bió a veces bellas poesías en las antiguas formas. Y no 
fué sólo en España donde Castillejo encontró partida¬ 
rios e imitadores. Se impuso a Chapelain; Sarrasin, que 
le llama «Cristoval de Castiléne», le citaba, le leía con 
atención, y le debe quizá alguna ocurrencia; y más de 
un pasaje de Castillejo se vuelve a hallar en los alambi¬ 
cados versos de Voiture. Merece su éxito; porque aquel 
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verdadero poeta, impenitente conservador, representa 
con brillo una escuela poética que posee el sabor del 
terruño hispano, escuela que tres siglos de modas pre¬ 
dominantes no han podido destruir. 

Castillejo, según hemos visto, menciona a Luís de 
Haro como uno de los principales italianistas. ¿Estaba 
bien enterado? Las únicas poesías conocidas del capitán 
Luís de Haro, son cuatro trivialidades al estilo antiguo. 
Rimador que hubiese gustado más a Castillejo, es An¬ 
tonio de Villegas (m. hacia 1551), cuyo Inventario 
(1565) contiene buenos versos a la antigua moda, una 
detestable paráfrasis de la historia de Píramo y Tisbe, 
y un célebre cuento en prosa que, como veremos, no es, 
probablemente, de Villegas. El hijo de Joáo Rodrigues, 
médico de Juan III de Portugal, Gregorio Silvestre 

(1520-1569), perteneció sucesivamente alas dos escuelas 
poéticas. Empezó siendo feliz imitador de Garci Sán¬ 
chez de Badajoz y de Torres Naharro; luego cambió de 
manera y llegó a emplear la métrica italiana con elegan¬ 
te maestría. ¿Cuál fué el motivo de semejante transfor¬ 
mación? Según Pedro de Cáceres y Espinosa, autor de 
un discurso que precede a las Obras (1582) de Silves¬ 
tre, éste adoptó la nueva métrica porque se había hecho 
popular. Quizás el cambio le valió más tarde la amistad 
de Barahona de Soto, italianista convencido; material¬ 
mente, Silvestre se aprovechó poco de su mudanza, por¬ 
que murió pobre en Granada, de cuya catedral era orga¬ 
nista. Las explicaciones de Cáceres en cuanto al motivo 
de la conversión de Silvestre, no arguyen un tempera¬ 
mento artístico; sin embargo, dió pruebas de excelente 
técnica en ambos estilos, y su adhesión es significativa, 
porque enseña que, en unos veinte años, los métodos 
italianos habían arraigado profundamente en España. 

No hubo revolución análoga en la prosa, pero se ob- 
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serva en ésta un progreso encaminado a la claridad. Ya 
en los últimos años del reinado de los Reyes Católicos, 
Gabriel Alonso de Herrera (m. 1534?) había publi¬ 
cado su Obra de Agricultura (1513), compilación de 
abundantes noticias, expuestas con una precisión que 
demuestra poseía verdaderas dotes literarias. ¿Cuál 
será la forma exacta del nombre del jurisconsulto que 
llamaremos Juan López de Vivero Palacios Rubios 

(1450?-1525?), consejero de Carlos Quinto? Dicha forma 
cambia en cada obra y con cada impresor: limitémonos 
a señalar su Tractado del esfuerzo bellico heroyco 
(1524), escrito con energía algo abrumadora. Mayor 
atractivo ofrece el talento de Francisco [López] de 

Villalobos (1473?-1549?), judío converso, médico del 
rey Fernando y después de Carlos Quinto. Versificador 
a ratos, publicó, durante su permanencia en Salamanca, 
El Sumario de la medicina... (1498), obra juvenil, pasa¬ 
da en silencio por los que citan su derivación: Los Se¬ 
cretos de philosophia y medicina (1539) de Alonso López 
de Corella (1). Los versos de arte mayor del Sumario 
no son sublime poesía, ni mucho menos, pero valen más 
que las afectadas poesías que Villalobos dió más tarde 
al Cancionero de Nágera. No careció de universalidad, 
porque hizo una versión (terminada el 6 de Octubre de 
1515) del Amphitruo de Plauto, y comentó en 1524 los 
dos primeros libros de la Historia natural de Plinio, 
de tal manera, que se ganó ásperas censuras de Her¬ 
nán Núfíez de Toledo, a quien había ofrecido un ejem¬ 
plar. Era juego peligroso, porque Villalobos, en su res¬ 

ol El autor redujo las setecientas preguntas en la segunda 
edición de su obra, citada con más frecuencia que la primera: 
Trezientas preguntas de cosas naturales. En diferentes materias 
(Valladolid, 1546). 
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puesta (Diciembre de 1526) a Núfíez, mostró que tenía 
talla para luchar con el más pintado en materia de des¬ 
vergüenzas y descaros. Esta particularidad se nota en 
las cartas del ingenioso médico, cuya mejor obra es el 
Tractado de las tres grandes—impreso en el Libro ti¬ 
tulado los Problemas (1542): tratado sobre la gran par¬ 
lería, la gran porfía y la gran risa, donde su familiar 
humor, su regocijada fantasía y su observación malicio¬ 
sa, se manifiestan agradablemente. 

Más grave temperamento revelan los escritos de 
Hernán Perez de Oliva (1494P-1533), hijo de un eru¬ 
dito cordobés, autor de un libro geográfico inédito: 
Imagen del Mundo. Pérez de Oliva estudió en Salaman¬ 
ca, en Alcalá de Henares, en París, en Roma, y nueva¬ 
mente en París antes de regresar a España, donde llegó 
a ser profesor de Teología moral y luego Rector de Sa¬ 
lamanca. Aquí no haremos sino mencionar de pasada su 
fragmentario Dialogo de la dignidad del hombre, redac¬ 
tado para demostrar que el castellano vale tanto como 
el latín en cuanto medio de expresión para asuntos gra¬ 
ves: este buen modelo de prosa ciceroniana, fué publi¬ 
cado en 1546, con una continuación, por Francisco Cer¬ 
vantes de Salazar (15149-1575), profesor de retórica en 
Osuna y más tarde (1553) en Méjico. Estaba demasiado 
bien afirmada la supremacía del latín para poder ser 
conmovida al primer golpe, pero quedaba, por lo menos, 
amenazada. 

La celebridad de los prosistas que acabamos de nom¬ 
brar, es enteramente local. El cronista oficial de Carlos 
Quinto, Antonio de Guevara (1480P-1545), adquirió 
reputación europea. Nació en la parte de las Asturias 
que hoy constituye la provincia de Santander, ingresó 
en la orden franciscana, fué nombrado comisario de la 
Inquisición de Valencia, donde se envanece de haber 
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convertido veintisiete mil familias de moriscos, prosiguió 
esas conversiones forzadas en Granada, y llegó a ser 
obispo de Guadix (1527?), y después de Mondoñedo 
(1537). En 1528 aparecieron tres ediciones clandestinas 
de su Libro áureo de Marco Aurelio, emperador y elo- 
quentissimo orador, y otras tres al año siguiente. En 
esta última fecha intervino el autor, y publicó una refun¬ 
dición ampliada de su obra, que rotuló: Libro llamado 
Relox de Principes, en el qual va encorporado el muy 
famoso libro de Marco Aurelio: existe otra edición de la 
misma fecha (1529), intitulada: Libro del emperador 
Marco Aurelio con Relox de Principes. Guevara reunió, 
pues, dos obras en una sola: el Marco Aurelio, que dió 
como historia auténtica, pretendiendo que era versión 
de un manuscrito de Florencia (manuscrito que no exis¬ 
tió nunca); y el Relox de Principes, novela didáctica 
donde se encuentra el bosquejo del gobernante, tal como 
debería ser en una utopia terrestre. Guevara es al mis¬ 
mo tiempo interesante y enojoso; su historia es dema¬ 
siado ligera, su didacticismo harto pesado, y su estilo 
tiene desigualdades análogas, pasando de la maligna fa¬ 
miliaridad a un tono elevado, antitético, artificial, a me¬ 
nudo caótico. Pero en medio de este fárrago de lugares 
comunes y de frases vulgares, se hallarán trozos verda¬ 
deramente elocuentes, de los que se acordará más tarde 
Cervantes; tampoco se puede negar que Guevara es un 
narrador fácil: véanse, por ejemplo, las páginas (libro III, 
cap. II-V) referentes al villano del Danubio. ¿Inventó 
Guevara este cuento? Si realmente es suyo, tiene dere¬ 
cho a quejarse de La Fontaine, porque en éste es en 
quien se piensa, al acordarse del pasaje (Fables, li¬ 
bro XI, 7) que celebra 

«.le grand coeur, le bon sens, l’éloquence 
du sauvage ainsi prosterné.» 
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En realidad, Guevara escribió una novela antigua que 
hizo competencia a las novelas de caballerías, algunas 
de las cuales, como hemos notado ya, habían revestido 
esta misma apariencia de historia auténtica. La versión 
primitiva del libro fué traducida al francés por René Ber- 
taut de la Grise, con el título de Liare dor de Maro Au- 
réle (1531), y la refundición rotulada Lorloge des princes 
(1540) parece debida a Bertaut de la Grise y a Antoine 
du Moulin; en la traducción inglesa (1534) de Lord Ber- 
ners se ha querido ver el origen del eufuismo, especie de 
preciosismo que se divulgó en Inglaterra hacia 1580. 
Esto es atribuir demasiada responsabilidad a Guevara y 
a su libro: sin embargo, su fama fué duradera y extensa, 
porque hay traducciones en italiano (1543), en alemán 
(1599), en latín (1606), en holandés (1612) y por último, 
dos siglos más tarde, en armenio (1738). 

La pluma de Guevara era laboriosa. En su Decada de 
los Cesares (1539), sigue a sus autoridades, al mismo 
tiempo que intercala poco escrupulosas invenciones para 
realzar el interés de su compilación biográfica. No es 
más concienzudo su método en sus Epístolas familiares 
(1539-1542), cuyo primer libro fué traducido al francés 
«par le seigneur de Guterry, docteur en médecine», en 
1556; la obra completa se tradujo más tarde (1565-1573) 
al francés, rivalizando con la novela de Marco Aurelio, 
donde Guevara había ensayado el género epistolar. Los 
lugares comunes abundan en esas Epístolas familiares, 
que, a pesar de ser la más legible de las obras de Gue¬ 
vara, se hace fastidiosa a la larga, a causa de su erudi¬ 
ción intempestiva y de su tono sermoneador. Contienen 
algunos rasgos agudos, ciertas observaciones exactas, 
delicadas y de picaresca malicia; por desgracia, el obis¬ 
po posee el funesto don de decirlo todo, la comezón 
de la omnisciencia, una falsa idea de su situación en el 
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mundo. Prodiga consejos a todos sobre cualquier asunto: 
de tan buen grado descifra un epitafio romano, como 
explica, con suficiencia envidiable, las profecías de una 
sibila, o relata la historia de las cortesanas Lamia, Flora 
y Laida, o sermonea indistintamente a los militares o a 
los recién casados, a los médicos o a los judíos. Y do¬ 
quier resplandece la profesional pedantería del moralis¬ 
ta: en cierta epístola humorística donde procura consolar 
a una sobrina por haber perdido una perrita, no puede 
menos de recordar el triste caso de Eva y de Abel. 
Esto es de un mal gusto característico, lo cual no obstó 
a la popularidad de las Epístolas familiares o Les Epis- 
tres dorées, según el título de la traducción francesa. 
«Ceulx qui les ont appelées Dorées, faisoient jugement 
bien aultre que celuy que j’en foys», escribe Montaigne 
(Essais, I, cap. xliii); con todo, el mismo Montaigne toma 
de ellas pasajes, con una frescura no superada por 
Brantóme. 

Otros tres libros de Guevara salieron a luz en 1539: el 
Libro de los inuentores del marear y de sesenta trabajos 
que ay en las galeras, cuyo título indica bastantemente 
su asunto; el Auiso de priuados y doctrina de cortesa¬ 
nos, tema trillado que se presta a las huecas amplifica¬ 
ciones tan del gusto del autor, que debió de hablar en 
esta ocasión con conocimiento de causa; y el Menospre¬ 
cio de la corte y alabanza de la aldea, nueva ocasión de 
elocuencia declamatoria. El Sr. Louis Clément ha hecho 
notar que estas dos últimas obras han influido en Le 
Courtisan retiré (1574) de Juan de la Taille (1540-1611), 
poema importante en la historia de la sátira francesa, y 
el Menosprecio—añadiremos nosotros —ha tenido el ho¬ 
nor de ser utilizado por el poeta Henry Vaughan (1672- 
1695), el dulce «Silurist». No es esto todo, porque Gue¬ 
vara publicó también obras devotas, como el Oratorio de 
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religiosos y exercicio de virtuosos (1542), estimado por 
santa Teresa. Es difícil formarse idea exacta de Gueva¬ 
ra: no le faltaba talento, y su estilo—muy vario, a veces 
directo y conciso, otras hueco y enrevesado—ha sido 
juzgado harto severamente; es el lenguaje de un orador, 
más bien que el de un escritor, excesivamente fácil y 
abundante, de forma mediocre, pero vivo y animado a ra¬ 
tos. De lo que carecía en absoluto era del sentido de la 
medida, de la conciencia y la honradez más elementales. 
En cuanto a sus errores ¿quién podría enumerarlos? El 
bachiller Pedro Rhua, lector en Soria, le escribió dos 
cartas en 1540, apuntando las equivocaciones que había 
notado en las Epístolas familiares; Guevara contestó 
brevemente, sin disculparse, pero confesando un escep¬ 
ticismo casi absoluto en materia que no fuese de carácter 
religioso, y añadiendo que escribía para entretenerse. 
Rhua no se doblegó, sino que volvió a la carga en una 
tercera carta donde trata también del Menosprecio. Las 
Cartas de Rhua (1549) demostraron la deficiencia de 
Guevara en asuntos que trataba con tan asombrosa se¬ 
guridad. Pero ¿por qué tomarle en serio? Era un hábil 
novelista, a la vez que un gracioso que entretenía a sus 
contemporáneos, y cuya influencia ha sido exagerada. 

Pasemos rápidamente por las obras de Pero Mexia 

(1499?-1551), caballero sevillano a quien se ha identifica¬ 
do, no sin fundamento, con el «Caballero cesáreo» au¬ 
tor de algunos excelentes romances de la colección de 
Sepúlveda. Escribió la Silua de varia lecion (1542) (una 
de las muchas derivaciones de los Apophthegmata de 
Erasmo), y los Diálogos eruditos (1545). Mexia no po¬ 
día prever que su Silua engendraría una obra maestra: 
el Tamhurlaine (1590) de Marlowe, ni que Lope de Vega 
utilizaría la misma fuente para La inocente sangre. 
Mexia prefería sin duda su Historia imperial y cesárea 



208 mexia: ocampo 

(1545), buena compilación biográfica de los emperadores 
desde Julio César hasta Maximiliano, ó quizá su Historia 
del reinado de Carlos Quinto, obra sin terminar, que to¬ 
davía no ha encontrado editor. Cierto es que el reinado 
de Carlos Quinto fué notable por la actividad de los 
historiadores. El más ambicioso de estos escritores era 
Florian de Ocampo (1499?-1555?), canónigo de Zamo¬ 
ra, primer editor (1541) de la crónica llamada de Alfonso 
el Sabio, y autor de Los quatro libros primeros de la 
Crónica general de España (1543), obra a la cual agregó 
un quinto libro en la reimpresión de 1553. Tomando por 
punto de partida el diluvio, Ocampo, naturalmente, no 
pudo llegar en su libro más acá de la época romana; dió 
a entender que guardaba entre sus papeles un suplemen¬ 
to considerable, pero la verdad es que no se halló nada 
después de su muerte. Como historiador científico y 
como estilista, Ocampo es nulo; poco verídico, según 
parece, en su vida privada, es de mala fé y está despro¬ 
visto de sentido crítico en su obra; con todo, el Sr. Geor- 
ges Cirot encuentra mérito en ciertas partes de la obra 
de Ocampo, considerada como ensayo de reconstitución. 
Respecto de la forma, nada hay que censurar en el Co¬ 
mentario... , de la guerra de Alemaña hecha de Cario. V. 
Máximo Emperador Romano Rey de España. En el año 
de M. D. XLV1I (1548) de Luis de Avila y Zúñiga 

(m. después de 1572), hijo del conde de Risco y hermano 
del marqués de las Navas. Fué embajador en Roma, y 
se le atribuye un romance burlesco sobre las Cortes de 
Monzón en el Cancionero de Mijar. Su Comentario es 
el testimonio de un observador honrado, pero parcial, 
que pone a su amo al nivel de los capitanes más grandes 
de la historia. Se achaca a Carlos Quinto una frase que 
merece ser auténtica, porque constituye la crítica defi¬ 
nitiva del libro de Avila: «Mis hazañas no igualan a las 



209 AVILA Y ZÚÑIGA 

de Alejandro, pero.no tenia un cronista como el mió». 
La lisonja del autor, amigo fiel que acompañó al Empe¬ 
rador a Yuste después de su abdicación, no daña a su 
estilo elegante y brioso. Según Prudencio de Sando- 
val (1560-1621), obispo de Pamplona, el segundo libro 
del Comentario fué realmente escrito por un soldado 
anónimo. Poco verisímil es que un hombre de la posición 
de Avila haya hurtado a ese soldado incógnito; y no es 
probable que este dudoso personaje haya podido imitar 
perfectamente en el segundo libro el estilo de Avila en 
el primero. La buena fé del obispo fué sorprendida por 
algún maldiciente: pruébalo así la traducción latina(1550) 
de los dos libros del Comentario por Guillermo Van Ma¬ 
le, el cual declara explícitamente haberla hecho con arre¬ 
glo al original de Avila, conservado en la cámara del 
Emperador. 

La conquista de América hizo surgir numerosas rela¬ 
ciones históricas. El famoso Hernando Cortés (1485- 
1547), hombre más bien de acción que de estudio, dió un 
buen ejemplo redactando sus informes oficiales con la 
enérgica sencillez propia de un conquistador. En verdad, 
escribió mucho mejor que Gonzalo Hernández de 

Oviedo y Valdés (1478-1557), testigo de tantos inci¬ 
dentes extraordinarios. Muy joven aun, fué condiscípulo 
del infante don Juan, hijo de los Reyes Católicos; cono¬ 
ció a Colón antes de su ida a América y después de su 
vuelta; asistió a la rendición de Granada, y combatió en 
Italia a las órdenes de Gonzalo de Córdoba; en 1514 
partió para el Nuevo Mundo, que visitó luego varias ve¬ 
ces (1520-26-32-36-49) como funcionario; y, en todas par¬ 
tes, en medio de sus deberes oficiales, este capitán ma¬ 
nejó su pluma infatigable. No se recuerda ya su novela 
caballeresca Don Claribalte (1519), ni sus Reglas de la 
vida espiritual y secreta theologia (1549), obra mística 

14 
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traducida del italiano. No hay sino hojear la compilación 
que permaneció inédita hasta 1880 y que se publicó par¬ 
cialmente ese año con un título abreviado: Las Quin- 
quagenas de la nobleza de España (1), para convencer¬ 
se de que Hernández de Oviedo no era más que un mal 
versificador y un comentarista más pesado que el plomo. 
¿Por qué no se han publicado, en cambio, las Batallas y 
Quinquagenas, que darían una idea mucho más favora¬ 
ble del talento del autor? Hay que juzgarle por el Suma¬ 
rio de la natural y general istoria de las Indias (1525), y 
por las dos partes de La historia natural y general de 
las Indiasy Islas e Tierra Firme del mar océano (1535- 

1557), obra independiente, y de ningún modo amplifica¬ 
ción del Sumario, como se ha supuesto. Como obra lite¬ 
raria, La historia natural y general vale poco, porque 
Hernández de Oviedo carece de método y escribe en 
mal estilo; con todo, fué el primero que describió las 
maravillas del Nuevo Mundo, y la frescura de sus ob¬ 
servaciones desordenadas, les presta un interés positivo. 

Era poco instruido, y su ignorancia fué cruelmente 
puntualizada por Bartolomé de las Casas(1474-1566), 

obispo de Chiapa (1542-1550), cuyo fogoso alegato en 
favor de los indígenas de América—la Breuissima rela¬ 
ción de la destruycion de las Indias (1552)—tuvo ruidoso 
éxito, y fué traducido a siete lenguas. Pero en él la his¬ 
toria es suplantada por la polémica. Hay que juzgar á 
Las Casas como historiador por su fragmentaria Histo- 

(1) El título completo es: Las Quinquagenas de los generosos 
e illustres e no menos famosos reyes, principes, duques, mar¬ 
queses y condes e caballeros e personas notables de España. A 
causa de la ligera semejanza del título, esta obra, compuesta en 
1555-1556, ha sido confundida a veces con las Batallas y Quin¬ 
quagenas, escritas en 1550. 
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ria de las Indias, que permaneció inédita hasta 1875- 
1876; la primera redacción, comenzada en 1527, se per¬ 
dió en vida del autor; no poseemos sino tres décadas de 
una segunda redacción empezada en 1552, porque sin 
duda la avanzada edad del obispo le impidió escribir las 
otras tres décadas, como se había propuesto en un prin¬ 
cipio. Quiso que su obra permaneciese inédita hasta cua¬ 
renta años después de su muerte: evidentemente su vo¬ 
luntad no fué respetada, porque sus manuscritos fueron 
utilizados por Antonio de Herrera (1559-1625), en las 
cuatro primeras décadas de su Historia de los hechos 
de los Castellanos en las Islas i Tierra firme del mar 
océano (1601). Las Casas es un hombre de partido, 
pero apresurémonos a reconocer que pertenece al par¬ 
tido de la razón y de la justicia, y si, en sus escritos de 
polémica, su ardor filantrópico le ha arrastrado a hipér¬ 
boles, es la rectitud personificada; cuando habla de Co¬ 
lón (cuyos papeles fueron puestos a su disposición), y 
sobre todo, de los acontecimientos de que fué testigo 
ocular, su autoridad es concluyente. Su historia, que se 
detiene en el año 1520, es de tono moderado, digna de 
fe, aunque falta algo en ella. Su adversario Juan Ginés 
de Sepúlveda (1490-1573) hace constar el valor de Las 
Casas como controversista; mas debemos observar que 
el movimiento y el fuego que animaban sus palabras, 
sólo se dejan entrever a través de la página escrita: 
este gran orador no es sino escritor mediano en su His¬ 
toria de las Indias, lo mismo que en su Apologética His¬ 
toria, que pronto será publicada íntegramente. 

Menos honrado, pero muy superior en estilo, fué 
Francisco López de Gomara (1511-1557?), autor de la 
Hispania victrix; Primera y Segunda Parte de la histo¬ 
ria general de las Indias con todo el descubrimiento y 
cosas notables que han acaescido dende que se ganaron 
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hasta el año de 1551. Con la conquista de México, y de 
la nueua España (1552). López de Qómara, capellán de 
Cortés después de su alejamiento de la corte, se con- 
virtió en panegirista oficioso del grande hombre, al cual 
está consagrada la parte más interesante de su libro. Es 
el tipo del historiador representado brillantemente en 
nuestros días por Froude: artista literario que resuelve 
sostener una tesis, y si los hechos no se acomodan á 
ella, tanto peor para los hechos. Pocos son los lectores 
de su Choronica de los muy nombrados Omiche y Hara- 
din Barbarrojas, inédita hasta 1853; menos aún los de 
sus Anales del Emperador Carlos Quinto, especie de 
crónica universal desde 1500 hasta 1556, que el Sr. Ro- 
ger Merriman acaba de publicar por vez primera (1912). 
Estas obras, cualesquiera que sean sus méritos, no bas¬ 
tan para modificar nuestro juicio sobre López de Go¬ 
mara: es maestro en el estilo claro y rápido, con tenden¬ 
cias a la anécdota pintoresca más bien que a la prosaica 
verdad. 

Bernal Díaz del Castillo (1492-1581?) se encargó 
de hacer justicia de las desmesuradas alabanzas prodi¬ 
gadas a su capitán Cortés por López de Gomara. Su 
Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, 
acabada en Guatemala el año 1580, y publicada el 1632 
en defectuosa edición, es un bello ejemplo de indigna¬ 
ción militar. No guarda miramientos con el panegirista: 
«Aquí dice el coronista Gomara en su Historia muy al 
contrario de lo que pasó, y quien viere su Historia verá 
ser muy extremado en hablar, e si bien le informaran, él 
dijera lo que pasaba; mas todo es mentiras». En suma, 
es esta una crítica justa, aunque haya posibilidad de que 
Díaz del Castillo, escribiendo de memoria en su extrema 
ancianidad, no sea siempre de una rigurosa exactitud. 
En todo caso, acabó con López de Gomara de tal modo, 
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que paró bruscamente la boga de la Hispania victrix; 
esta obra, aunque prohibida en España, tuvo unas veinte 
ediciones en diversas lenguas, y había sido utilizada, 
entre otros, por Montaigne. No se oye hablar de ella 
durante un siglo, después de la publicación del libro de 
Díaz del Castillo, y aun ahora se lee menos de lo que 
merece. A la inversa, la popularidad de la Historia ver¬ 
dadera subsiste, y ha tenido el honor de ser traducida 
por José María de Heredia, cuya versión francesa es 
verdaderamente notable. 

Los maravillosos relatos procedentes de las Indias 
Occidentales, despertaban el apetito público de otras 
ficciones análogas. Ya hemos hecho notar que el Ama- 
dis de Gaula, tal como le publicó Montalvo, se compo¬ 
nía de cuatro libros; Montalvo añadió el quinto, con el 
título de Las Sergas del muy virtuoso cauallero Espían- 
dian... cuya primera edición conocida es de 1510, aunque 
probablemente fué publicado antes de esa fecha. Dado 
el impulso, continuó la serie Paez de Ribera, autor an- . 
daluz del cual nada se sabe, que escribió un sexto libro, 
contando las proezas de Florisando, principe de Canta¬ 
ría (1510?), sobrino de Amadís. Feliciano de Silva, objeto 
de las zumbas de Cervantes (y quizá también de Men¬ 
doza), tuvo a lo menos el olfato de la popularidad y el 
don de la observación. Se le ha atribuido el séptimo 
libro: Los grandes fechos en armas de Lisuarte de Gre¬ 
cia fijo de Esplandian, y assi mesmo de los de Perion de 
Gaula (1514). La fecha da lugar a dudas respecto de la 
atribución: Silva debía de ser muy joven en 1514. Juan 
Díaz, bachiller en cánones, es autor del Lisuarte de Gre¬ 
cia (1526), y, en este octavo libro, que trata de las haza¬ 
ñas del nieto de Amadís, hace morir al abuelo. Esta pe¬ 
sada broma no gustó a Silva, que nuevamente sacó a 
plaza al viejo héroe en la Chronica del muy valiente y 
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esforzado principe y Cauallero de la Ardiente Espada, 
Amadis de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia (1530?), 
libro noveno, donde por vez primera aparecen algunos 
rasgos del género pastoril: el perfecto caballero y no 
menos perfecto amante, está en vías de convertirse en 
pastor almibarado y melancólico. Silva continuó, publi¬ 
cando el décimo libro: la primera y la segunda parte 
(1532) de Don Florisel de Niquea, y luego las partes 
tercera y cuarta (1536-1551), que constituyen el libro 
onceno. El duodécimo, que ocupaba un lugar en la bi¬ 
blioteca de Montaigne, es Don Silves de la Selva (1546), 
por Pedro de Luxán: su nombre no figura en él, pero de¬ 
clara ser su autor en cierta epístola dedicatoria publica¬ 
da al frente de su Leandro el Bel (1563). 

Paralelamente al Amadis, se desenvuelve la serie de 
novelas caballerescas que empieza con El libro del fa¬ 
moso y muy esforzado cauallero Palmerin de Oliva (1) 
(1511). ¿Es obra de una mujer? Esta mujer ¿era española 
o portuguesa? ¿era hija de un carpintero? ¿había nacido 
en Augustóbriga? y Augustóbriga, ¿es Burgos, o Ciu¬ 
dad-Rodrigo? ¿Es su nombre Agustobrica, como preten¬ 
de Francisco Delicado, corrector de una edición vene¬ 
ciana (1534) del Primaleon, continuación de Palmerin de 
Oliva? Por último, esa mujer ¿fué también autora del 
Primaleon (1512), o ambas obras se deben a Francisco 
Vázquez de Ciudad-Rodrigo, siendo este Vázquez hijo 
de la hija del carpintero? No nos entretendremos en de¬ 
purar estas minucias bibliográficas, ni en discutir el es- 

(1) Empleárnosla forma que ha prevalecido; añadiremos, sin 
embargo, que en la primera edición, de la cual sólo se conoce un 
ejemplar, el nombre está impreso: Oliuia; véase a , Fernando 
Wolf: Studien zur Geschichte der spanischen und portugiesis- 
chen Nationalliteratur (Berlín, 1859), p. 181, n. 2. 
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caso valor de la anónima Crónica del muy valiente y es¬ 
forzado caballero Platir (1535). Ocupémonos del cuarto 
libro, el más interesante de la serie: Palmeirim de Ingla¬ 
terra, escrito en portugués, el año 1544, por Francisco 
de Moraes Cabral (1500P-1572), apellidado o Palmeirim, 
por el héroe de su novela. La traducción castellana, por 
Luís Hurtado (153Q?-1579), es anterior a Ja primera edi¬ 
ción (1567) conocida del original portugués, pero no 
constituye el único caso de inversión semejante. Está 
desechada la atribución del libro a Hurtado. Descansaba 
en un acróstico de la versión castellana, frágil funda¬ 
mento, destruido por otras consideraciones: la frialdad 
del autor para con España, su predilección por los por¬ 
tugueses, la introducción de un episodio en que figuran 
cuatro damas francesas, tres de las cuales fueron conoci¬ 
das por Moraes durante su permanencia en París desde 
1540 hasta 1543, el número de lusitanismos que se desli¬ 
zaron en el texto castellano, y el hecho de que el texto 
habría debido ser escrito por Hurtado a la edad de 
quince o diez y seis años. ¿Tuvo Cervantes alguna sos¬ 
pecha de la verdad, cuando insinuó, por boca del cura, 
en Don Quijote (I, cap. VI), que el libro «es fama que le 
compuso un discreto rey de Portugal»? El cura quiso 
conservarle «como a cosa única, y se haga para ella 
otra caja como la que halló Alejandro en los despojos 
de Darío, que la diputó para guardar en ella las obras 
del poeta Homero (1)». Guardémonos de no ver en esto 

(1) Dícese generalmente que Don Polindo (1626) es continua¬ 
ción del Primaleon, y que Palmeirim de Inglaterra es el quinto 
libro de la serie. Don Polindo, frecuentemente confundido con 
Polendo (novela italiana de Pietro Lauro, publicada en Venecia 
el año 1566), no pertenece a la serie de los Palmerines: véase el 
admirable estudio del Sr. William Edward Purser: Palmerin of 
England (Dublin y Londres), pp. 432-433 y 437-439. 
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más que una jocosa exageración. El entusiasmo por las 
novelas de caballerías llegó a tal extremo, que Carlos 
Quinto, aunque admiraba la Historia del valeroso e iti- 
vincible principe Don Belianis de Grecia (1547) de Ge¬ 
rónimo Fernández, se vió obligado a proteger a los in¬ 
dígenas americanos contra la importación de esa clase 
de libros. Antes del final de su reinado, el emperador 
pudo observar que ese entusiasmo rayaba en locura. El 
valenciano Hyeronimo de Sempere, en el Libro de caua- 
lleria celestial del pie de la Rosa Fragante (1554), y en 
la Segunda Parte de la caualleria de las hojas de la 
Rosa Fragante (1554), aplicó las formas caballerescas 
a la alegoría religiosa, presentando a Cristo como Ca¬ 
ballero del León, a Satán como Caballero de la Sierpe, 
a San Juan Bautista como Caballero del Desierto, y a 
los doce apóstoles como los doce caballeros de la Tabla 
Redonda. Este bufón blasfemo halló imitadores, a quie¬ 
nes hizo más prudentes, sin embargo, la prohibición de 
Sempere. Aunque la inventiva estaba agotada, la llaga 
permaneció abierta todavía durante medio siglo; con 
todo, el fin se acercaba: Cervantes nació el año de la 
publicación de Don Belianis de Grecia, 

í- Oscuramente se inauguraba un nuevo género con La 
vida de Lazarillo de Tormes, cuya atribución a Mendo¬ 
za fué justamente atacada por el Sr. Morel-Fatio. Son 
desconocidos el autor, la fecha y el lugar de publicación 
de esta obra; las primeras ediciones de que se tiene no¬ 
ticia, salieron a luz en Alcalá de Henares, Burgos y Am- 
beres, las tres el año 1554; hubo probablemente una an¬ 
terior, que todavía no está descubierta. El libro es una 
autobiografía de Lázaro, que narra sus desventuras 
como mozo de ciego, y después como servidor de va¬ 
rias personas, y especialmente de un clérigo avariento, 
de un escudero famélico y de un buldero; finalmente le 
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dejamos «en la cumbre de toda buena fortuna», ocupan¬ 
do un oficio público, el de pregonero, en Toledo. Pare¬ 
ce que, en ciertos lugares, el libro, más bien que obra 
original, es refundición de relatos tradicionales, y a este 
propósito notemos que el vocablo lazarillo se encuentra 
ya en La lozana Andaluza (1528), inmunda producción 
de Francisco Delicado, cura del Valle de Cabezuela y 
corrector de Primaleon. Tal cual es, Lazarillo de Tor- 
mes, con su fría concisión y su sabroso cinismo, fijó el 
tipo de la novela picaresca; se halla un recuerdo de él 
en David Copperfield de Dickens, y, anteriormente, ha¬ 
bía sugerido al dramaturgo holandés Gebrand Adriaensz 
Breero (1585-1618) su obra maestra realista: De Spaans- 
che Brabander (1617). Una pobre continuación de Laza¬ 
rillo de Tormes salió a luz anónima en Amberes el año 
1555; es quizá obra de un reformista español que escri¬ 
bió con intención política; pero en literatura las inten¬ 
ciones no bastan, por buenas que sean. 

Tradujáronse al francés la Quexa y aviso contra 
amor{1548) de Juan de Segura, y la Historia de los 
amores de Clareo y Florisea y de los trabajos de Isea 
(1552) de Alonso Núñez de Reinoso (m. antes de 1567), 
pero estas obras tienen poca importancia. Hay que diri¬ 
girse a los libros de devoción para encontrar otros mo¬ 
delos de buena prosa. Juan de Avila (1500?-1569), el 
apóstol de Andalucía, invocado a menudo por los román¬ 
ticos de 1830, figura como «Saint Jean d’Avila» en 
Hernani: era violentar las cosas, porque no ha sido bea¬ 
tificado hasta 1894. San Ignacio gustaba de Audi, filia, 
et vide, paráfrasis en ciento trece capítulos del Salmo 
XLIV, escrita para una joven monja, y publicada sin au¬ 
torización de Juan de Avila hacia 1538; la Inquisición se 
mostró menos tolerante, el autor fué metido en la cár¬ 
cel, y hasta 1574 no salió a luz la paráfrasis con apro- 
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bación oficial. Los profanos apreciarán mejor el Episto¬ 
lario espiritual para todos estados (1578), donde la un¬ 
ción se junta con el sentido práctico y con la bondad 
más peregrina: Juan de Avila se ocupa de intereses más 
altos que los de las letras, y, a pesar de ello, adapta sin 
esfuerzo un lenguaje natural a los asuntos más ele¬ 
vados. 

En el campo opuesto se distingue Juan de Valdés 

(m. 1541), hermano gemelo de Alfonso de Valdés (m. 
1532), secretario de Carlos Quinto. Guardando el anó¬ 
nimo, Alfonso publicó (1528) un Dialogo en que parti¬ 
cularmente se tratan las cosas acaecidas en Roma el 
año de MDXXVII, coloquio entre el caballero Lactancio 
y un arcediano, que se encuentran en Valladolid: su 
objeto es mostrar que el saco de Roma (1527) fué cas¬ 
tigo de Dios, y, además, estimular al Emperador para 
que marche por el camino de la Reforma. Castiglione, 
nuncio a la sazón cerca de Carlos V, trabajó inútilmen¬ 
te para persuadirle de que hiciese quemar esta sátira. 
Juan de Valdés, compartiendo las simpatías erasmistas 
de su hermano, le siguió con mayor talento en su Dialo¬ 
go de Mercurio y Carón (1528), sátira anónima a la ma¬ 
nera de Luciano, donde se condenan los abusos ecle¬ 
siásticos y las tentativas de Enrique VIII para divorciar¬ 
se de Catalina de Aragón, tía del Emperador. Esta sá¬ 
tira, que abunda en alusiones maliciosas, es una de las 
más bellas obras en prosa castellana que produjo el si* 
glo xvi: Cervantes sacó provecho de ella, como puede 
verse comparando los consejos del rey a su hijo con los 
de Don Quijote (II, cap. XLII) a Sancho Panza. Habien¬ 
do llegado a hacerse sospechoso en España, Valdés 
marchó en 1531 a Roma, donde fué camarero de Cle¬ 
mente VII (m. en 1534); a la muerte de este Papa, Val¬ 
dés pasó al servicio del cardenal Ercole Gonzaga en 
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Nápoles, donde ensenó la doctrina ascética a un cenácu¬ 
lo de amigos: a hombres como el capuchino Bernardino 
Ochino (1487-1564) y el obispo Pier Paolo Vergerio 
(1495-1565), jefes más tarde de los protestantes italia¬ 
nos; a mujeres como Vittoria Colonna (m. en 1547) y la 
hermosa Giulia Gonzaga (m. en 1566), cantada por 
el Ariosto y por Bernardo Tasso. Valdés no fué pro¬ 
pagandista ruidoso, sino más bien director de almas 
suave y discreto. No publicó en vida sino una sola obra, 
que salió a luz anónima. Durante su permanencia en 
Nápoles escribió su Comentario (1556) de la epístola de 
San Pablo a los Romanos, y otro (1557) sobre la prime¬ 
ra epístola a los Corintios, como también dos traduc¬ 
ciones, impresas por vez primera en 1880: El Salterio 
traduzido (del hebreo) y El Evangelio según San Mateo. 
Estas son pruebas de su erudición, pero no nos corres¬ 
ponde juzgarlas aquí, ni discutir sus doctrinas especula¬ 
tivas, expuestas en escritos cuyos originales se han per¬ 
dido, exceptuando cuarenta de las Ciento y diez Consi¬ 
deraciones Divinas: la redacción castellana de este 
fragmento no fué hallada hasta 1880 (1). 

El Dialogo de la lengua, compuesto probablemente 
de 1534 a Octubre de 1536, se imprimió por vez primera 
en 1737, y sin el nombre del autor. Valdés murió tres 
siglos antes de que naciese la filología romana, de suer¬ 
te que la parte casi científica del Dialogo está al nivel 
de Enrique Estéfano y de Ménage; pero todo lo demás 

(1) Boehmer imprimió treinta y nueve Consideraciones en 
los Trataditos (Bonn, 1880); en cuanto a la sesenta y cinco, véase 
Menéndez y Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles (Ma¬ 
drid, 1880), vol. II, p. 375. La única obra de Valdés que fué tra¬ 
ducida al francés, es precisamente las Cent et dix consydera- 
tions divines (Lyon, 1563; París, 1565; Lyon, 1601). 
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tiene gran mérito. No tanto es un manifiesto como la 
expresión de una opinión personal, impresiones de un 
crítico excelente, gran lector, cuando joven, de libros de 
caballerías, y amigo luego de Garcilasso de la Vega. 
Como recomienda, sobre todo, rechazar cualquier afec¬ 
tación, claro es que pierde la paciencia al hablar de la 
hinchazón de su compatriota Diego de Valera; trata con 
extremada dureza a Nebrixa, simple andaluz cuya auto¬ 
ridad rechaza terminantemente en todo lo que respecta 
al castellano; pero, en casi todos los casos, la posteri¬ 
dad ha ratificado el veredicto de este severo juez. No 
se contenta con emitir un juicio razonado; desarrolla el 
diálogo con hermoso arte dramático. El cortesano gra¬ 
cejo de los dos italianos Marcio y Coriolano, el tono 
bélico de Torres (o Pacheco), la aristocrática saga¬ 
cidad del mismo Valdés, todo ello está expresado con 
atractiva verisimilitud. Valdés es indiscutiblemente el 
mejor prosista de su tiempo; aun más tarde, es difícil 
encontrar otro que le iguale. Aunque no posee la fanta¬ 
sía poderosa ni la fuerza creadora de Cervantes, pue¬ 
den observarse analogías, y, como estilista, Valdés se 
acerca mucho a su gran sucesor. El estilo de Cervan¬ 
tes, generalmente brioso, es desigual, a veces amanera¬ 
do, a veces descosido; la culta y serena sencillez de 
Valdés no es menos natural, y jamás se aparta de ella. 



CAPÍTULO VIII 

Época de Felipe II (1555-1598). 

En el drama, como en la poesía, la vieja escuela y la 
nueva vinieron a las manos durante el reinado de Car¬ 
los V. ¿Debía tener España un drama nacional, o no? No 
tardó la respuesta después del advenimiento de Feli¬ 
pe II. Procuremos marcar la línea evolutiva. Ante todo, 
es preciso hacer caso omiso de las comedias en latín, 
escritas por eruditos: lo mismo decimos de una imitación 
(1525) del Amphitruo de Plauto por Pérez de Oliva, que 
trasladó la Hecuba de Eurípides y fué quizá el primero 
que tradujo a Sófocles en una lengua moderna, en su 
versión (1528) de Electra. Estas composiciones han de¬ 
bido de permanecer alejadas de la multitud. Castillejo, 
por vivir fuera de España, no pudo ejercer influencia 
con su Comedia de la Costanza, un fragmento impreso 
de la cual créese hallar en su Sermón de Amores. Des¬ 
graciadamente, de muchos dramaturgos de esta época 
no' conservamos más que los nombres, porque sus obras 
han desaparecido por completo; las de otros no pueden 
leerse sino en ejemplares raros, quizá únicos. Esto acon¬ 
tece, tanto por lo que respecta al drama religioso, como 
por lo que atañe al drama profano. ¿Cuántos hispanis¬ 
tas han podido leer los primeros sucesores de Juan del 
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Enzina y de Lucas Fernández? Hasta el presente año 
(1913), en que el Sr. Cronan acaba de reimprimir la 
Comedia llamada Tidea de Francisco de las Natas, la 
Comedia intitulada Teso riña y la Comedia llamada Vi- 
driana, ambas de Jayme de Güete, ¿cómo juzgar a estos 
autores? ¿Dónde buscar las muchas piezas que Vasco 
Díaz Tanco de Frexenal se atribuye en el prefacio de su 
Jardín del alma cristiana (1551)? Confiemos en que dicho 
Sr. Cronan, a quien debemos la reimpresión de una 
Farsa de Fernando Díaz, nos dará a conocer muchas 
otras piezas casi inaccesibles. Entretanto, será preciso 
limitar nuestros deseos. 

Meritorio iniciador (a quien se ha querido identificar 
con el Bachiller de la Pradilla) fué Hernán López de 

Yanguas, cuya Farsa sacramental en coplas (1520) es 
quizá el más antiguo auto propiamente dicho. Dícese a 
menudo que Francisco de Avendaño, en su Comedia Fio- 
risea (1551), fué el primero que dividió un drama en tres 
jornadas, a lo cual se atribuyó alguna importancia, pues¬ 
to que Virués y Cervantes, a la vez, reclaman el honor 
de haber introducido esa convención teatral: se encuen¬ 
tra ya tal división en el anónimo Auto llamado de Cla- 
rindo (1535). La influencia de Gil Vicente se advierte en 
las obras de Diego Sánchez de Badajoz, que escri¬ 
bió, entre 1525 y 1547, las moralidades, alegorías y farsas 
impresas después de su muerte con el título de Recopi¬ 
lación en metro (1554?). La Comedia Radiana (1534?) de 
Agustín Ortíz, recientemente reimpresa por el Sr. Hou- 
se, es un retoño de la escuela de Torres Naharro, con 
rasgos tomados de Gil Vicente. Al poner en escena la 
historia de José y sus hermanos en la Tragedia llama¬ 
da Josephina (1535, y probablemente antes) Míeael de 

Carvajal escribe un diálogo natural con caracteres 
bien dibujados. Carvajal había dejado sin terminar el 
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Auto de las Cortes de la Muerte (1557); esta pieza fué 
terminada por Luis Hurtado, que también escribió unos 
doscientos cincuenta versos para terminar la Comedia 
Tibalda (1553), insípida pastoral de Perálvarez de Ay- 
llón. La Farsa (1551) de Juan de París no es una obra 
maestra, pero en la Farsa llamada Danga de la Muerte 
(1551) de Juan de Pedraza, tundidor deSegovia, está 
refundido con talento un asunto ya gastado. El bachiller 
Bartolomé Palau, natural de Burbáguena, no fué 
muy apreciado en vida, ni después de muerto; no obs¬ 
tante, su Farsa llamada Salamantina (1552), maltrata¬ 
da por Wolf, es de un realismo animado, y, si cayó en 
el olvido su Farsa llamada Custodia del Hombre (1547), 
en cambio su Victoria de Christo siguió representándose 
hasta fines del siglo xviii. 

Sin negar el interés de estos tanteos, hay que buscar 
en otra parte al primer autor dramático verdaderamente 
popular, y Lope de Vega es quien nos lo indica, afirman¬ 
do que las comedias no son «más antiguas que Rueda, a 
quien oyeron muchos que hoy viven.» El batihoja Lope 

de Rueda (1510P-1565) nació en Sevilla, se incorporó a 
una compañía de cómicos ambulantes, y llegó á ser con 
el tiempo autor de comedias—a la vez director de com¬ 
pañía, empresario y dramaturgo, como más tarde Sha¬ 
kespeare y Moliere. ¿Debutó en la compañía de Muzio, 
cómico italiano que estuvo en Sevilla por los años de 
1538? Es posible; pero su nombre suena por vez primera 
en 1554, cuando representó en Benavente ante el futuro 
Felipe II. En 1558, estaba en Segovia; en 1559, en Sevi¬ 
lla; en 1561, en Toledo y Madrid, de donde marchó a 
Valencia; vérnosle en Sevilla en 1564, e hizo su testa¬ 
mento en Córdoba el 21 de Marzo de 1565; murió allí 
poco después, y según Cervantes, fué enterrado en la 
catedral. Este detalle es chocante, porque, como es sa- 
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bido, en España no admitían en los cementerios ecle¬ 
siásticos a los cómicos que morían en el ejercicio de su 
profesión. Mas, aunque los archivos capitulares no con¬ 
firmen el dicho de Cervantes, es posible que se infrin¬ 
giese la regla en favor de Rueda, el cual, al otorgar su 
testamento, había pedido que su cuerpo fuese enterra¬ 
do en el sepulcro que su hija tenía en la catedral. Ha¬ 
cia 1552 se casó con una tal Mariana, bailarina y can¬ 
tante desde 1545 hasta 1551 en casa del tercer duque de 
Medinaceli, que murió sin pagar lo que le había prome¬ 
tido. Rueda obtuvo el dinero después de un largo pleito: 
habiendo enviudado, se casó, hacia 1561, con Rafaela 
Angela (o Angela Rafaela), natural de Valencia. En esta 
ciudad, el librero Joan Timoneda publicó Las quatro co¬ 
medias y dos colíoquios pastorales del excellente poeta 
y gracioso representante Lope de Rueda (1567); salió a 
luz segunda edición en 1576. 

Cervantes loa los versos pastoriles de Rueda; pero 
sólo nos resta de ellos el fragmento citado por el mismo 
Cervantes en Los baños de Argel, y el Colloquio lla¬ 
mado Prendas de amor; versos de otro género pueden 
leerse en el Dialogo sobre la invención de las calzas y 
en la Comedia llamada Discordia y Qaestion de Amor 
(si se acepta como auténtica esta pieza recientemente 
descubierta). Rueda no sobrevive como poeta, sino como 
quien hizo del teatro una institución popular. Había leído 
mucho, quizá demasiado. Si no leyó a Teócrito, como 
apunta Lope de Vega, conocía por lo menos a Plauto, 
porque su valentón Sigüenza es legítimo descendiente 
del Miles gloriosus. Conocía asimismo demasiado bien 
el teatro italiano. Su Comedia Eufemia tiene sus raíces 
en el Decamerón (II, IX); su asunto y el de Cymbeline 
de Shakespeare son idénticos; su Comedia llamada Ar- 
melina tiene puntos de contacto con la Altilia (Í550) de 
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Antón Francesco Raineri y con el Servigiale (1561) de 
Giovan María Cecchi (1516-1587), y las tres piezas pro¬ 
ceden probablemente de una fuente común; su Come¬ 
dia de los Engañados es imitación de GV Ingannati, 
pieza compuesta (1531) por Alessandro Piccolómini, o 
quizá por varios de los Intronati, academia literaria de 
Siena; Rueda y Shakespeare se relacionan también aquí, 
porque GV Ingannati es igualmente la fuente de Twelfth 
Night; la Comedia llamada Medora no es más que una 
versión, literal a veces, de la Zingana (1545) de Gigio 
Artemio Giancarli (1). 

El verdadero Rueda se revela en los pasos, interme¬ 
dios cómicos en prosa, fundados cada uno de ellos en 
algún sencillo episodio: una disputa entre Toribio y su 
oíslo Águeda, apropósito de la venta de ciertas aceitu¬ 
nas, producto de unos olivos que todavía no se han plan¬ 
tado; una invitación a comer hecha por el mísero licen¬ 
ciado Xáquima, caricatura quizá de Bartolomé Palau. 
Aun en sus dramas de más pretensiones. Rueda se dirige 
al público de la plaza en que ponía su escenario. Nótese 
lo que dice en la Eufemia el criado Vallejo: «Auditores: 
no hagáis sino comer y dad la vuelta a la plaza, si que¬ 
réis ver descabezar un traidor y libertar un leal». Esos 
cortos pasos, con su sarcasmo plebeyo y sus ruidosas 
bufonadas, eran de perlas para encantar al populacho; 
al mismo tiempo poseen cualidades verdaderamente lite¬ 
rarias, diálogo natural y vivo, frases entre delicadas y 
truhanescas, pureza arcáica y briosa, que inclina a creer 
que el autor había leído con provecho la Celestina. Si 
Rueda debe mucho a la Celestina, Cervantes debe algo 

(1) Estas fuentes han sido indicadas muy exactamente por el 
Sr. L. A. Stiefel en la Zeitschrift fiir romanische Phiíologie (1893). 
t. XV, pp. 183-216, 318-343. 
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a Rueda. Sin embargo, por grandes que sean los atrac¬ 
tivos de su prosa jugosa, de su ingenio realista y de su 
humorística inventiva, el mayor título de Rueda es haber 
inaugurado el verdadero teatro nacional. 

Tuvo rivales e imitadores. Quizá sea él uno de los anó¬ 
nimos cuyas noventa y seis obras dramáticas han sido 
impresas en nuestros días por Léo Rouanet: hipotética¬ 
mente se le atribuyen el Auto de Naval y Abigail y Los 
desposorios de Moisén, que figuran en esa colección. 
Sebastian de Horozco, padre del célebre lexicógrafo, 
puso en escena, antes que Lope de Rueda (1548), episo¬ 
dios tomados del Evangelio de San Mateo; escribía aún 
en 1577. ¿En qué época compuso la Representación déla 
historia evangélica del capitulo nono de Sanct Joan? 
Agradaría saberlo', porque en ella aparece un mozo 
llamado Lazarillo, que se parece mucho al héroe de La¬ 
zarillo de Tormes. Entre otros contemporáneos, se 
cuentan Andrés de Prado y Diego de Negueruela, re¬ 
presentado el primero por la Farsa llamada Cornelia, y 
el otro por la Farsa llamada Ardamisa. Partiendo del 
supuesto de que II Figliuol prodigo de Giovan María 
Cecchi fué imitado en la Comedia Prodiga (1554) de 
Luis de Miranda, se ha clasificado a éste último como 
italianizante; pudo serlo, pero no por la razón alegada, 
porque la pieza española se compuso hacia 1544, y la ita¬ 
liana hacia 1570. Cierto indiscutible italianista fundaba 
en II Negromante del Ariosto y en Gl} Inganni de Nicco- 
ló Secchi una Comedia llamada de Sepúlveda, atribuida 
candorosamente a Lorenzo de Sepúlveda el romancista, 
como si el nombre no fuese de los más extendidos. Uno 
de los actores de la escuela de Rueda fué Alonso de 

la Vega (m. 1565?), autor de las tres piezas en prosa 
publicadas (1566) por Joan Timoneda: la Comedia lla¬ 
mada Tholomea, derivada de la Armelina de Rueda, que 
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también es fuente de algunos de los rasgos de la Trage¬ 
dia llamada Seraphina; más vale la Comedia de la Du¬ 
quesa de la Rosa, donde Alonso de la Vega pone hábil¬ 
mente en escena una de las Novelle{II, 44) de Bandello. 
De Pedro Navarro (o Naharro), a quien Cervantes co¬ 
loca inmediatamente después de Rueda, no queda más 
que una de las seis obras que conoció Lope de Vega: 
La Marquesa de Saluzia, llamada Griselda, comedia 
versificada en cuatro actos, que conservamos en un 
ejemplar de cierta edición tardía (1603J. 

No ponderemos el talento de esta modesta gente: no 
encarezcamos tampoco la importancia histórica de Joan 

Timoneda (m. 1583), curtidor, librero y explotador de 
toda novedad literaria. ¿Fuéel primero, como pretende, 
que escribió pasos en prosa? Lo cierto es que no pasa 
de imitador en las tres piezas que publicó en 1559: el 
Anfitrión y Los Menemnos proceden de Plauto, y la 
Comedia llamada Cornelia viene del Negromante del 
Ariosto. La Comedia llamada Aurelia, impresa en la Tu- 
riana (1565), está inspirada por Torres Naharro; cierta 
moralidad sobre la parábola de la oveja descarriada, el 
Auto de la Oveja perdida, impreso en el Ternario Sa¬ 
cramental (1575), no debe en verdad su fama a la origi¬ 
nalidad del autor. Lo mismo acontece con otras obras: 
El Sobremesa y alivio de caminantes (1563) es una co¬ 
lección de anécdotas tradicionales que se leerán con más 
gusto en la Floresta Española (1574) de Melchior de 
Santa Cruz de Dueñas; El Buen Aviso y Portacuentos 
(1564), que ahora puede leerse en la reimpresión del 
Sr. Schevill, no es más que una colección de chistes bue¬ 
nos, medianos y malos; El Patrañuelo (1576), que consta 
de veintidós cuentos, no contiene nada personal, y, en el 
género anecdótico, está muy por bajo del Schimpf vnd 
Ernst (1522) del franciscano Johannes Pauli. En suma, 



228 COLECCIONES DE REFRANES 

para Timoneda, la literatura es una especulación, y así 
el tendero emprendedor se muestra disfrazado de narra¬ 
dor inteligente. 

De las mil tragedias que Juan de la Cueva atribuye 
grandiosamente a Juan de Mal Lara (1525?-1571), 
ninguna ha llegado a nosotros. No conocemos más que 
los títulos de la Tragedia de Absalon y de la Comedia 
Locusta; ésta fué representada en 1548 por los estudian¬ 
tes de Salamanca. Este excelente humanista, maestro de 
escuela en Sevilla, se halla principalmente representado 
por La Philosophia vulgar, de la cual sólo salió a luz la 
primera parte (1568). Los españoles se interesaron muy 
temprano por su tesoro de proverbios. La más antigua 
colección de refranes es la atribuida al marqués de San- 
tillana. Citemos más bien como curiosidades literarias 
las Dos Cartas en que se contiene, como sabiendo una 
señora que un su servidor se querría confessat: le es¬ 
cribe por muchos refranes (1541), de Blasco de Garay, 
compuestas enteramente de frases proverbiales, fanta¬ 
sía adoptada más tarde por otros, especialmente por 
Quevedo en el Cuento de Cuentos. Cuatro mil trescien¬ 
tos proverbios trae en su Libro de refranes (1549) Pedro 
Vallés, y seis mil figuran en los Refranes, o proverbios 
en romance (1555) de Hernán Núñez de Toledo (1475?- 
1553), colección editada por León de Castro, el enemigo 
de Fray Luis de León. Más de ocho mil fueron recogi¬ 
dos en la Recopilación de refranes y adagios comunes y 
vulgares de España de Sebastián de Horozco; pero esta 
obra, lo mismo que el Teatro Universal del propio au¬ 
tor, permanece inédita. La colección más abundante de 
proverbios es la del helenista y hebraizante Gonzalo Co¬ 
rreas (m. 1630?), recientemente impresa. Como autor 
dramático, Mal Lara es todavía menos conocido que 
otro humanista contemporáneo, Jaime Ferruz (m. 1594), 
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canónigo de Valencia, y autor del Auto de Cain y Abel. 
Aunque Juan de la Cueva sea una figura de verda¬ 

dera importancia histórica, no se han logrado determi¬ 
nar claramente los sucesos de su biografía. Fué discípu¬ 
lo de Mal Lara, y pasó cinco años en Nueva España con 
su hermano Claudio, miembro de la Inquisición. No es 
segura la fecha de este viaje, ni tampoco la de su visita 
a las islas Canarias. Durante bastantes años se dijo ena¬ 
morado de Felipa de la Paz, a quien cantó bajo el nom¬ 
bre de Felicia; también se le atribuye cierta galan¬ 
te aventura con Brígida Lucía de Belmonte, a quien 
conoció en casa de Argote de Molina: probablemen¬ 
te esto es una invención enteramente gratuita. Cue¬ 
va permaneció en su ciudad natal, Sevilla, hasta 1607, 
fecha en que salió para Cuenca. Ignoramos las fechas 
de su nacimiento y muerte, como también el lugar en 
que falleció. No se oye hablar de él después de 1609, 
fecha de la firma que puso en una nueva copia del 
Exemplar poético que había escrito en 1606. Fué pobre, 
y, aunque de carácter agresivo, se queja de la hostilidad 
de sus colegas. Como poeta, Cueva no se eleva mucho, 
pero a veces sus versos—como las lindas octavas reales 
del Llanto de Venus en la muerte de Adonis, en sus 
Obras (1582)—no son de despreciar. El Viaje de Sannio 
y el flojísimo Coro Febeo de romances historiales (1587), 
no valen la pena de que nos detengamos en ellos. Cueva 
nos interesa únicamente como dramaturgo, y no es fácil 
que pueda cualquiera juzgar de este aspecto de su ta¬ 
lento; la Primera parte de las comedias y tragedias de 
Juan de la Cueva se publicó en 1583, apareciendo se¬ 
gunda edición en 1588; un coleccionista como Ticknor 
no pudo conseguir ejemplar de la una ni de la otra, y 
sólo se han reimpreso dos de las catorce piezas del 
autor. Expuso a destiempo sus teorías dramáticas en la 
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tercera epístola de su Exemplar poético, y en verdad 
que llevó a la práctica su teoría. Halla que todas las 
comedias anteriores son cansada cosa, lo mismo las 
clásicas que las españolas, y aconseja poner en escena 
episodios de carácter nacional (la ingeniosa fabula 
d’España) y renunciar a las unidades. Era verdadera¬ 
mente un innovador, aunque no tanto como pensaba. Se 
envaneció de haber reducido a cuatro el número de ac¬ 
tos, ignorando que Micael de Carvajal se le había ade¬ 
lantado; creía ser el primero que escribió una obra dra¬ 
mática sobre un tema nacional, sin saber que Bartolomé 
Palau había hecho lo mismo en la Historia de la glorio¬ 
sa Santa Orosia, que se cree de 1524; pero éste fué un 
ensayo caprichoso y aislado, mientras que la innovación 
de Cueva constituía un deliberado esfuerzo para mol¬ 
dear de nuevo el drama, para vivificarle, y para embe¬ 
llecerle, con ayuda de formas métricas desconocidas 
hasta entonces en el teatro (si no es que fueron ya usa¬ 
das, como sospecha el Sr. Walberg, en las obras per¬ 
didas de Mal Lara). 

La muerte del Rey don Sancho..., Los siete Infantes 
de Lara y La Libertad de España por Bernardo del Car¬ 
pió, son temas sacados de la historia o de la leyenda 
nacional; El saco de Roma, y muerte de Borbon... pone 
en escena el saqueo de Roma por el ejército de Carlos 
Quinto en Mayo de 1527, demostrando la posibilidad de 
explotar la historia moderna; El Infamador hace presen¬ 
tir la especial forma que había de tomar la comedia de 
costumbres en España, y nos da, en el licencioso Lenci- 
no, el primer bosquejo del tipo que llegará a ser inmor¬ 
tal con el nombre de Don Juan. Ya es mucho haber in¬ 
troducido el drama histórico, haber utilizado en él con 
éxito los viejos romances, y haber trazado las líneas ca¬ 
pitales de la comedia de capa y espada. Ciertamente, 
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quedaba mucho que hacer: fortalecer la trama algo 
abandonada, hacer más coherente la acción, pulir el 
estilo vulgar o descuidado que revela la improvisación. 
No siendo más que un artista imperfecto, Cueva no 
supo perfeccionar su obra; bien pronto fué eclipsado 
por Lope de Vega, improvisador también, pero de otra 
talla. Podría quizá comparársele a Cueva con Népomu- 
cene Lemercier (1771-1840), aquel romántico prematuro 
que se anticipó a la discusión de Hernani en su Christo- 
phe Colomb. Con todo, Cueva no se retractó nunca; pa¬ 
sado de moda, se enfurruñó, se desalentó, y, en lugar de 
publicar la segunda parte de su teatro, dió a luz su Con¬ 
quista de la Betica (1603), epopeya ampulosa y cargan¬ 
te. Olvidémosla, cosa bien fácil, y conservemos tan sólo 
el recuerdo de su atrevida iniciativa dramática. 

Pocas palabras bastarán respecto del dominico gallego 
Gerónimo Bermúdez (1530P-1590?), que publicó, con 
el nombre de Antonio de Sylva, las Primeras tragedias 
españolas, Nise lastimosa y Nise laureada, doña Inés 
de Castro y Valladares, princesa de Portugal (1577). La 
Nise lastimosa no es más que una traducción de la Inés 
de Castro, pieza escrita por el portugués Antonio Fe- 
rreira (1528-1569) entre 1553 y 1567; contiene bellos tro¬ 
zos, mientras que la continuación añadida por Bermúdez 
carece de valor. Andrés Rey de Artieda (1549-1613), 
valenciano, conocido con el seudónimo de «Centinela» 
en la Academia de los Nocturnos, fué un poeta precoz; 
soldado, fué herido en Lepanto, y se hizo después autor 
dramático. Atribúyensele las piezas rotuladas: Amadis 
de Gaula, Los Encantos de Merlin y El Principe vicioso 
(citado a veces: El principe constante); pero el único 
drama suyo que nos queda es Los Amantes (1581), pri¬ 
mera adaptación a la escena de un suceso que Tirso de 
Molina, Pérez de Montalván y Hartzenbusch habían de 
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utilizar después. La técnica de Rey de Artieda es inse¬ 
gura, y pasó a segundo término después del advenimien¬ 
to de Lope de Vega, a quien dirige alusiones críticas en 
los Discursos, Epístolas y Epigramas (1605), publicados 
con el nombre de Artemidoro. 

Cristóbal de Virués, capitán valenciano como Rey 
de Artieda, fué herido en Lepanto, sirvió más tarde en 
Italia, y se ejercitó en los géneros épicos y dramáticos. 
Ignóranse las fechas de su nacimiento y muerte. Adqui¬ 
rió alguna fama con El Monserrate (1587), que refundió 
en 1602; su asunto es ajeno al gusto moderno, y se en¬ 
contrarán más interesantes los cinco dramas contenidos 
en sus Obras trágicas y líricas (1609). No es esto decir 
que sean buenas esas piezas, ni mucho menos; pero sus 
defectos se deben a la audacia y al deseo de hacer cosas 
nuevas. Virués se envaneció equivocadamente de La in- 
felice Marcela, dividida en tres partes, trivialidad técni¬ 
ca de la cual se creía inventor; La gran Semiramis es 
un caos de pedantería y horrores; La cruel Casandra es 
de mediocre invención; y Atila furioso, donde las muer¬ 
tes abundan más que en un combate de avanzadas, es la 
caricatura más desatinada de lo novelesco. Eterno de¬ 
fecto de los españoles es forzar siempre la nota, querer 
ganar aplausos a toda costa. Virués se arrepintió veri¬ 
símilmente de ello, porque en la Elisa Dido volvió a las 
tradiciones clásicas. Fracasó, pero sus exageraciones 
representan un esfuerzo para abrir nuevo camino. 

Sólo su rareza puede recomendar las producciones 
dramáticas que se encuentran en las Obras (1582) de 
Joaquín Romero de Cepeda: la Comedia Salvaje y la 
Comedia llamada Metamorfosea; es la primera una imi¬ 
tación teatral de la Celestina, y la segunda una pastoral, 
representando ambas el retorno al tipo antiguo por un 
mediano versificador. Cervantes admiraba las obras 
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dramáticas de Lupercio Leonardo de Argensola 

(1559-1613), alegando candorosamente que tres de ellas 
«dieron más dineros a los representantes que treinta de 
las mejores que después acá se han hecho»: el apunta¬ 
dor del teatro de Betterton alababa a Harnlet por idén¬ 
tica razón. La Filis se ha perdido, pero cuando López 
de Sedaño publicó las otras dos obras en su Parnaso 
español (1772), fué grande el desencanto de los que se 
acordaban de Don Quijote (I, cap. XLVIII). La Alejan¬ 
dra y la Isabela son series de carnicerías que acaban 
por no impresionar a fuerza de repetirse: en esta última 
tragedia reciben muerte seis personas, y otras dos se 
matan. Observemos un rasgo significativo y casi cómi¬ 
co: hay un «Lupercio» en la Alejandra, y, en la Isabela, 
el moro Muley Abenzaide toma también el nombre de 
«Lupercio». Hay para hartarse de todo aquello, y esto 
es precisamente lo que ocurrió. La boga de Argensola 
pasó pronto, y en 1598 pidió la supresión de la comedia 
nueva representada por Lope de Vega, petición que no 
fué atendida. Predecesor de Lope de Vega es Miguel 

Sánchez, secretario del obispo de Cuenca, del cual no 
sabemos apenas otra cosa sino que es autor del célebre 
romance: Oyd, señor don Gayferos, y de una Canción a 
Cristo crucificado, hermosa poesía mística que errónea¬ 
mente se ha atribuido a Fray Luis de León. Debió de 
lograr éxito en el teatro; pero no conocemos sino las 
dos comedias editadas por el Sr. Rennert: La Guarda 
cuidadosa y La Isla barbara. En vano se buscará en 
ellas aquella particularidad de su talento indicada por 
Lope de Vega: «el engañar con la verdad». Pero el he¬ 
cho de que Lope le reconociera como uno de sus prede¬ 
cesores, da a Sánchez importancia histórica. 

La escuela fundada por Boscán y Garcilasso de la 
Vega, se separó en dos grupos que tuvieron por centros 
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respectivos Sevilla y Salamanca. Baltasar del Al¬ 

cázar (1530-1606), que sirvió a las órdenes del primer 
marqués de Santa Cruz y estuvo después en casa del 
duque de Alcalá, es de lo más sevillano que puede haber; 
pero, como poeta, ocupa lugar aparte. Su musa jugue¬ 
tona se acomoda mal a los sentimientos artificiales, y se 
deleita en los epigramas mordaces, en los chistes ver¬ 
des, y en ejercicios de ingenio como el soneto sobre un 
soneto, tantas veces imitado. Permanece, pues, aparte 
de la auténtica escuela sevillana, cuyos jefes eran Juan 
de Mal Lara, el canónigo Francisco Pacheco (1535-1599), 
el humanista Diego Girón (m. 1590), que sucedió á Mal 
Lara como profesor, Francisco de Medina (1544P-1615) 
y sobre todo Herrera. ¡He aquí por fin un verdadero 
poeta! 

Este verdadero poeta, muy consciente de su valor, 
pareció preferir a veces el título de erudito. Fernan¬ 

do de Herrera (1534?-1597) tomó órdenes menores, 
obtuvo un modesto beneficio en Sevilla hacia 1565, re¬ 
chazó toda oferta de ascenso, y se dedicó a la literatura. 
Muchas de sus obras se han perdido, como la Giganto- 
machia, un poema épico sobre Amadis, numerosas com¬ 
posiciones líricas, la Istoria general del mundo hasta la 
edad de Carlos Quinto y varias traducciones. Publicó la 
Relación de la guerra de Cipre, y sucesso de la batalla 
naual de Lepanto (1572), una edición de las Obras de 
Garci Lasso de la Vega con anotaciones (1580), una co¬ 
lección de poesías rotulada Algunas Obras (1582) y To¬ 
mas Moro (1592), bosquejo biográfico del canciller de 
Enrique VIII. En 1619, el pintor Francisco Pacheco 
(1564-1654) dió a la estampa una nueva edición de las 
poesías, extrañamente modificada. 

Buena parte de los versos de Herrera van dirigidos 
a la dama de sus pensamientos, Leonor de Milá (1537?- 
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1581?), mujer del nieto de Colón, Alvaro Colón de Por¬ 
tugal, conde de Gelves. Como Herrera era eclesiástico, 
el caso es equívoco, y cabe preguntar si sus poesías 
amorosas son o no platónicas: ¿expresó una verdadera 
pasión, o no era más que un dilettante petrarquista que 
se ejercitó en el género erótico? Disfrazada con el nom¬ 
bre de Eliodora, Leonor es el cielo de Herrera, luz, es¬ 
trella, sol; muchas de sus poesías carecen de emoción, 
pero en otras estalla un profundo sentimiento amoroso, 
como en el célebre verso: 

«Ya pasó mi dolor, ya sé que es vida». 

Casi increíble es que haya habido serias relaciones 
entre aquella gran señora y este humilde clérigo, y quizá 
estaba en lo cierto Antonio de Latour, cuando habló de 
«la inocente inmoralidad» del poeta. Cervantes le apre¬ 
ció principalmente a causa de esas poesías amorosas, y 
sin embargo el verdadero Herrera se muestra en otra 
parte: en la oda (1571) a don Juan de Austria con moti¬ 
vo de la rebelión de los moriscos de las Alpujarras, y 
todavía mejor en la canción (1572) sobre la victoria de 
Lepanto y en otra sobre la derrota y muerte (8 de Agos¬ 
to de 1578) del rey don Sebastián de Portugal en Alca¬ 
cer Quivir. En estas tres patrióticas poesías ostenta un 
brío y una belleza de forma extraordinarias; celebra el 
triunfo de los fieles con el fervor de los profetas hebreos, 
con una dignidad que emana de las estrofas bíblicas, y 
deplora la derrota del cristianismo con acentos de des¬ 
garradora aflicción, postrándose ante los vengadores 
decretos de Dios, exasperado por las iniquidades del 
malvado pueblo. Pueden profesarse dos opiniones en 
cuanto al mérito de Herrera como poeta erótico; en el 
género patriótico, raya en lo sublime. 



236 FERNANDO DE HERRERA 

Herrera recogió la tradición de Garcilasso de la Vega, 
perfeccionando la forma y haciéndole dar una nota más 
potente y noble. El soldado, con su tierna dulzura, po¬ 
dría ser el clérigo, y éste, con su marcial música, es 
quien podría hacer de soldado: sin embargo. Herrera 
sigue siendo incontrastablemente fiel al joven poeta. 
Con este espíritu de respeto, ayudado por todo el gru¬ 
po sevillano, publicó (1580) su comentario a Garcilasso, 
que dió lugar a una de las más enojosas controversias 
de la historia literaria española. En 1574, las obras de 
Garcilasso habían sido editadas por el sabio Francisco 
Sánchez (1523-1601), el Brócense (así llamado por el 
lugar de su nacimiento: Las Brozas en Extremadura); 
se le echó en cara el hacer resaltar demasiado las faltas 
de originalidad del autor. Los amigos de Sánchez con¬ 
sideraron como un desafío el comentario de Herrera, 
que cometió el pecado de no citar en ninguna parte el 
nombre de Sánchez. Bastaba que un pedante extremeño 
se permitiese editar un poeta castellano: que lo hiciera 
también un andaluz, resultaba intolerable, y los caste¬ 
llanos se enfurecieron. Abrió el fuego cierto escritor 
que se ocultaba bajo el seudónimo de «Damasio», y éste 
fué seguido por don Juan Fernández de Velasco, conde 
de Haro (m. 1613), que escribió sus Observaciones con 
el seudónimo del «Licenciado Prete Jacopin, vecino de 
Burgos». A menos de que el autor se llame Pascal, o 
Swift, o Pablo-Luis Courier, rara vez interesan los es¬ 
critos polémicos. Haro no era de esa altura: ¿es rasgo 
de ingenio decir que Herrera era un asno con piel de 
león? Con todo, no era difícil hallar cosas que censurar 
en el difuso comentario que tardó Herrera más de diez 
años en componer, y Herrera tuvo la debilidad de res¬ 
ponder en el mismo tono. Estas recíprocas injurias han 
sido publicadas en 1870, mientras que el comentario de 
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Herrera no se ha reimpreso todavía. Aunque esta obra 
sea excesivamente verbosa y heterogénea, prueba que 
su autor fué el crítico más avisado, a la vez que el 
mejor lírico de su escuela. Evidentemente le apreció 
Cervantes, porque su dedicatoria de la primera parte de 
Don Quijote al séptimo duque de Béjar, es un mosaico 
de frases tomadas del prefacio de Medina y de la epís¬ 
tola de Herrera al marqués de Ayamonte. De suerte 
que Herrera, el prosista, disfruta de inmortalidad por 
sustitución. 

En el grupo salmantino, la figura más importante es 
la de fray Luis de León (1528?-1591), natural de Bel- 
monte (Cuenca), y, según es fama, de linaje judío. Pro¬ 
fesó como fraile agustino en Enero de 1544, tomó sus 
grados en Salamanca, el año 1560, y presentó inmedia¬ 
tamente su candidatura para un cargo universitario; su¬ 
frió un fracaso, pero a fines de 1561 obtuvo por cuatro 
años la cátedra de Teología escolástica. En 1565, antes 
de haber transcurrido los cuatro años, llegó a ser profe¬ 
sor de Teología escolástica y de Sagrada Escritura. En 
1569 dió unas lecciones sobre la Vulgata, donde algunos 
creyeron ver que simpatizaba con las doctrinas de sus 
colegas Martín Martínez Cantalapiedra, catedrático de 
hebreo, y Gaspar de Grajal, sospechosos ambos de apo¬ 
yar un sistema de interpretación rabbínica. En 1570, 
fray Luis de León fué delatado a la Inquisición, a cau¬ 
sa de una lección que dió sobre el matrimonio. Esta 
denuncia no tuvo consecuencias, pero, el mismo año, 
fray Luis tuvo áspera discusión sobre la autoridad de la 
Vulgata con el profesor de griego, León de Castro, pe¬ 
dante de los mayores que ha podido haber. Fray Luis 
de León le amenazó con que haría quemar los Commen- 
taria in Esaiam Prophetam (1570) de Castro, que con¬ 
tenían solapados ataques del bando contrario; Castro 
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contestó aludiendo a la ascendencia israelita de fray 
Luis y amenazándole con llevarle al quemadero. Hasta 
entonces no se trataba más que de una de las acostum¬ 
bradas disputas entre comprofesores, pero el asunto 
tomó bien pronto el cariz más grave. Algunos estudian¬ 
tes de Salamanca se alborotaron, y aplaudieron a Cas¬ 
tro «pues era del bando de Jesucristo». Intervino la In¬ 
quisición, y fueron detenidos Grajal y Martínez Canta- 
lapiedra. Fray Luis de León se vió comprometido (27 
de Marzo de 1572) y estuvo preso en Valladolid durante 
más de cuatro años, en el transcurso de los cuales fué 
abrumado a preguntas que tendían a perderle. Se de¬ 
fendió con tenaz habilidad, y negó todos los capítulos 
de acusación, salvo el de haber traducido al castellano 
hacia 1561 el Cantar de los Cantares, ofensa grave, 
tanto más cuanto que la versión se hizo con arreglo al 
original hebreo y para una monja, Isabel Osorio. Por úl¬ 
timo, la mayoría de la comisión investigadora opinó (28 
de Setiembre de 1576) que fuese sometido a cuestión de 
tormento, aconsejando empero que «se le dé moderado, 
atento que el reo es delicado.» El supremo Tribunal 
de la Inquisición hizo inútil ese consejo, pues dispuso 
que fray Luis de León fuese amonestado por su pasada 
conducta, advertido para lo futuro, y excarcelado des¬ 
pués de recogerse su versión del Cantar de los Canta¬ 
res. Semejante sentencia (7 de Diciembre de 1576) equi¬ 
valía a una absolución. 

Fray Luis fué tratado con dureza, pero no hay que 
olvidar que la tolerancia es virtud moderna, practicada 
todavía muy imperfectamente. En el siglo xvi, almas 
sencillas creían que podían modificar las ideas especula¬ 
tivas por medio de la fuerza; era preciso ser Montaigne 
para escribir: «Aprez tout, c’ est mettre ses coniectures 
á bien hault prix, que d’ en faire cuire un homme tout 
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vif» (Essais, III, cap. 11). Fray Luis de León fué juzga¬ 
do por el tribunal que había elegido, aquel tribunal con 
el que amenazó a Castro, y el resultado le dió la razón. 
Volvió a Salamanca, y, aunque tenía derecho a ello, no 
quiso reclamar su cátedra, que había sido ocupada suce¬ 
sivamente por otros dos profesores desde 1573. Creóse 
para él una cátedra provisional, y allí fué donde, según 
se dice, reanudó sus explicaciones pronunciando la céle¬ 
bre frase: «Dicebamus hesterna die...» La frase ha te¬ 
nido éxito, pero, se gún parece, es una invención cin¬ 
cuenta años 'posterior (1623), debida al italiano Niccoló 
Crusenio. No sabemos lo que diría Fray Luis de León 
de su encarcelamiento; queda lo que escribió, y es la 
famosa décima que comienza: 

«Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado...» (1) 

No fué éste su único altercado con la Inquisición. 
Nombrado profesor de filosofía moral (1578), y después 
de Sagrada Escritura (1579), todavía fué amonestado 
por sus opiniones acerca de la predestinación. Formó 
parte de la comisión para la reforma del calendario 
(1582), se interesó por las monjas carmelitas, y se 
ausentó con tanta frecuencia, que las autoridades uni¬ 
versitarias pensaron seriamente en destituirle. Así y 
todo, en 1591 fué electo provincial de su orden para 
Castilla: murió (23 de Agosto de 1591) nueve días des¬ 
pués del nombramiento. 

Durante su prisión escribió en parte el libro De los 

(1) Esta décima fué parodiada por un adversario de Fray Luis, 
el fraile dominico Domingo de Guzmán (m. 1582), hijo de Garci- 
lasso de la Vega; algunos de sus versos satíricos fueron adapta¬ 
dos por Cervantes en su poesía a Urganda la Desconocida. 
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nombres de Cristo (1583-1585), serie de disertaciones 
sobre el sentido simbólico de calificativos como los de 
Piedra, Pastor, Brazo de Dios, Esposo, Príncipe de Paz; 
la exposición está en forma de diálogo, en el cual Mar¬ 
celo, Sabino y Julián examinan los misterios teológicos 
que implica el asunto. No nos incumbe aquí ocuparnos 
de la teología ni de la erudición de Fray Luis, pero es 
preciso convenir en que su pureza de expresión le co¬ 
loca entre los maestros de la prosa castellana. Su estilo 
es todavía mejor en su obra postuma y sin terminar: la 
Exposición del libro de Job (1779), comenzada durante 
la primera fase de la vida literaria del autor, abandonada 
luego durante largo tiempo, y reanudada a petición de 
la madre Ana de Jesús, la amiga de Santa Teresa. Tié- 
nese en grande aprecio La Perfecta Casada (1583), es¬ 
crita para María Varela Osorio. Es brillante paráfrasis 
del capítulo treinta y uno de los Proverbios, y da reglas 
de conducta para la esposa ideal. Difícil es no creer que 
Luis de León fué algo sugestionado por una obra poco 
feminista, el tratado De Christiana Femina de Juan Luis 
Vives, que sin duda es «Y écrit important» que Arnolfo 
recomienda como «unique entretien» a Inés en la École 
des femmes. Sería interesante saber si media semejante 
lazo entre Luis de León y Moliere. 

¿Escribió comedias Luis de León, como se ha preten¬ 
dido? No se conoce ninguna, pero la cosa no es imposi¬ 
ble, y cierta alusión incidental de La Perfecta Casada, 
induce a pensar que aquél concurrió algunas veces a 
esos espectáculos. En todo caso, era poeta, y poeta no¬ 
table. Si hemos de creerle, coleccionó sus versos con el 
único objeto de entretener los ocios de Pedro Portoca- 
rrero (m. 1600), obispo, a la sazón, de Calahorra. Evi¬ 
dentemente no se puede tomar al pie de la letra su de¬ 
claración de que los compuso durante su mocedad. En 



FRAY LUIS DE LEON 241 

primer término, el tono es el de un hombre desengañado, 
a quien los años han hecho filósofo; además, la oda ter¬ 
cera, dedicada a Portocarrero, alude a la campaña de 
don Juan de Austria en 1569, fecha en la cual el poeta 
había pasado de los cuarenta. Finalmente, dejando apar¬ 
te la décima ya citada—Aqui la envidia y mentira--es 
claro que Virgen que el sol mas pura fué escrita en la 
cárcel, y que la grave desventura del lusitano, mencio¬ 
nada en Del mundo y su vanidad, se refiere al desastre 
del rey don Sebastián en 1578. La colección de fray Luis 
consta de tres libros, el segundo de los cuales contiene 
traducciones de poetas griegos, latinos e italianos, mien¬ 
tras que el tercero comprende versiones de la Biblia. 
Acierta a trasladar igualmente bien la primitiva unción 
de los unos como la impecable forma de los otros; sin 
embargo, éstas no son sino imitaciones: en el primer 
libro es donde ha de buscarse al poeta original. En su 
Profecía del Tajo, Luis de León hace vibrar la cuerda 
patriótica, comunicando a sus versos el impetuoso ardor 
que atribuye a los invasores moros, y si bien se atiene 
al modelo de Horacio, su poeta favorito, le pertenece el 
desbordamiento de la melodía. La oda Al Apartamiento 
es una bella manifestación del genio contemplativo del 
poeta, y allí, como en la oda A Francisco Salinas, se 
observa la serena y majestuosa sencillez que más tarde 
ha de volver a encontrarse en Wordsworth. Queda la 
maravillosa Noche serena, impregnada de dulce y solita¬ 
ria melancolía, de tranquila y casi sobrenatural belleza, 
de trémula aspiración a lo infinito. La profesión religiosa 
de fray Luis acorta el número de temas que le son lícitos; 
su fidelidad a la tradición y su menosprecio de la fama, 
constituyeron para él otros tantos obstáculos; con todo, 
en los límites que se trazó, es el más perfecto de los poe¬ 
tas líricos de que puede gloriarse España. Sus versos no 

16 
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fueron publicados hasta 1631, por Quevedo, que creyó 
encontrar en ellos un contrapeso del culteranismo. Con¬ 
fiemos en que dentro de poco poseeremos de ellos una 
edición definitiva, libre de las composiciones parasitarias 
de los que no hicieron otra cosa que imitar al maestro. 

El año mismo en que dió a luz Quevedo las poesías de 
Luis de León, publicó también, con idéntica finalidad, 
un minúsculo volumen de Francisco de la Torre 

(1534P-1594?), poeta afiliado al grupo salmantino. El ma¬ 
nuscrito de los versos de Torre llevaba una licencia 
oficial firmada por Ercilla (m. 1594); mas, por razones 
desconocidas, no tuvo consecuencias el proyecto de pu¬ 
blicación. Quevedo lo realizó, y en el prefacio identificó 
al poeta con el bachiller Francisco de la Torre, loado 
por Boscán en la Octava Rima. Manoel de Faria e Sou¬ 
sa (1590-1644) rectificó la equivocación de Quevedo, ha¬ 
ciendo notar que Lope de Vega había conocido perso¬ 
nalmente al susodicho Torre, que vivió más de medio 
siglo después de su homónimo; pero, hasta 1753, nadie 
pensó que fuesen apócrifas las poesías. En esta fecha, 
Luis Josef Velázquez las reimprimió, atribuyéndolas al 
mismo Quevedo, y, aunque su autoridad no sea muy 
grande, su teoría fué acogida por críticos respetables. 
Con todo, nada más cierto que la existencia de Torre. 
Natural de Torrelaguna, estudió en Alcalá de Henares 
por los años de 1554 a 1556, se enamoró de la Filis ri¬ 
gurosa a quien canta, sirvió en Italia, y, cuando regre¬ 
só, halló que su amada se había casado con un viejo rico: 
desesperado, entró en religión. 

Hagamos constar, en primer término, que algunas de 
sus poesías están traducidas del italiano; así, el sone¬ 
to 23 del primer libro (como el 81 de los Amoretti de 
Spenser), es versión de Torquato Tasso; los sonetos 4, 
5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 y 14 del libro segundo, son tra- 
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ducciones de Benedetto Varchi; los sonetos 15 y 23 del 
mismo libro, son versiones de Giambattista Amalteo. 
Bella é la Donna mia, se del bel crine, escribe el Tasso: 
Bella es mi Ninfa, si los lagos de oro, transcribe Torre; 
Filli, deh non fuggir, deh Filli, aspetta, escribe Varchi: 
Ay, no te alexes, Fili, ay Fili, espera, transcribe Torre; 
Notte che nel tuo dolce e alto oblio, escribe Amalteo: 
Noche, que en tu amoroso y dulce olvido, transcribe 
Torre. Fácilmente podrían indicarse otros ejemplos, en 
apoyo de la atribución referida. La melancólica sencillez 
de Torre es todo lo contrario de la brillante dureza de 
Quevedo: sería menester estar desprovisto por completo 
de gusto literario para confundirles. Quevedo puede 
tener defectos, pero sus mismos enemigos no le acusa¬ 
ron jamás de falta de inteligencia. Pretender que intentó 
reformar el culteranismo traduciendo a los italianos, o 
suponer que quiso hacer pasar por originales, imitacio¬ 
nes hechas por un hombre que—ex hypothesi—murió 
probablemente antes que hubiesen nacido sus mode¬ 
los, es creer que Quevedo era un picaro de poca habili¬ 
dad. Torre merece alabanza, tanto por sus fieles trans¬ 
cripciones como por sus poesías originales, galantes, 
tiernas y sentimentales, algunas de las cuales recuerdan 
la Flor de Gnido. En la perspectiva literaria, Torre apa¬ 
rece como una segunda edición de Garcilasso, con pun¬ 
tos de vista personales. 

Otro poeta afiliado a la escuela de Salamanca es 
Francisco de Figueroa (1536-1617?), el amigo de 
Torre. El Sr. Ernesto Mérimée ha dicho que un crítico a 
quien no asustase la paradoja, podría sostener la identi¬ 
dad de ambos poetas. Con todo, habría derecho para 
sorprenderse algo, porque, a pesar de su chocante se¬ 
mejanza de estilo, son en realidad dos poetas distintos: 
Lope de Vega conoció a uno y Cervantes a otro, puesto 
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que Figueroa aparece con el nombre de Tirsi en La Ga- 
latea, citándose en ella una de sus poesías. Figueroa 
sirvió en Italia, donde tuvo fama de buen poeta; contra¬ 
jo matrimonio en Alcalá de Henares el año 1575, viajó 
por los Países Bajos en 1597, se estableció en Alcalá, 
dejó de cultivar la poesía, y se dedicó a «materias de di¬ 
ferente punto según la madureza de su edad». Se ha 
perdido el fruto de sus trabajos, pues el autor, en su le¬ 
cho de muerte, acordándose del ejemplo de Virgilio, 
mandó que fuesen quemadas todas sus obras. Sin em¬ 
bargo, más de setenta poesías, compuestas la mayor 
parte antes de 1573, se libraron del fuego y fueron pu¬ 
blicadas en Lisboa, el año 1625, por el historiador Luís 
Tribaldos de Toledo. El Sr. Foulché-Delbosc ha descu¬ 
bierto y publicado otras quince. Según Juan Verzosa 
(1523-1574), que conoció a Figueroa en Siena, éste ver¬ 
sificaba en italiano, y conservamos restos de tales ensa¬ 
yos en varias elegías suyas (I, III, y V), donde se mez¬ 
clan versos italianos con españoles. Figueroa tiende a 
lo pastoril, y, en la poesía Entre doradas flores, repro¬ 
duce admirablemente la lira de Garcilasso. Merece loor 
singular por su Egloga pastoral (Thyrsi, pastor del mas 
famoso rio) en verso suelto; evita allí casi siempre el 
peligro de la asonancia, y obtiene sorprendente ade¬ 
lanto, merced a la cesura hábilmente alternada. Habrá 
quien lo haga mejor con el tiempo, pero fué el primero 
que dominó el más escabroso de los metros castellanos. 
De aquí en adelante, el verso suelto queda naturalizado 
en España, lo mismo que el soneto. 

Además de Torre y de Figueroa, otros estudiaron tam¬ 
bién muy de cerca los modelos italianos. El Ariosto ins¬ 
piró la Primera parte de la Angélica de Luis Bar aho¬ 

ra de Soto (1548-1595), natural de Lucena, en la pro¬ 
vincia de Córdoba. El cura que escudriñaba la librería 
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de don Quijote, se enterneció al topar con el libro de 
Barahona, al que llama con su título popular: Las lágri¬ 
mas de Angélica\ «lloráralas yo—dijo—si tal libro hu¬ 
biera mandado quemar, porque su autor fué uno de los 
famosos poetas del mundo, no sólo de España.» Aquí, 
como en otros lugares, Cervantes es un crítico demasia¬ 
do indulgente; pero Mendoza y Lope de Vega unieron 
sus aplausos a los suyos, y, más de un siglo después, 
Luzán declaró pontificalmente que la obra de Barahona 
sería más estimada que la del Ariosto, si se hubiese pu¬ 
blicado primero. Es lo mismo que decir que la luna sería 
el más luminoso de los astros, si no existiera el sol. La 
Angélica, que intenta proseguir el argumento de Orlan¬ 
do furioso, palidece junto a su modelo; no se acabó la 
continuación de La Angélica, pero algunos fragmentos 
de aquélla se encuentran en los Diálogos de la Montería, 
que probablemente pertenecen a Barahona de Soto, 
como ha demostrado el Sr. Rodríguez Marín. Barahona 
no logró escribir una gran epopeya, pero sus poesías lí¬ 
ricas, y sobre todo sus versiones de Ovidio, están llenas 
de gracia y de harmonía. 

No era el único poeta épico que ocupaba sitio en los 
plúteos de don Quijote. La historia épica de Carlos 
Quinto, el Carlos famoso (1566), debió de ser leído a lo 
menos por su autor Luis Zapata (1532?-1599?), y es po¬ 
sible que Cervantes, que lo atribuye por error a Luís de 
Avila, haya conseguido leer sus cuarenta mil versos. Es, 
no obstante, significativo que olvide el nombre del autor 
y que manifieste que su libro fué al corral sin ser leído. 
Zapata malgastó trece años en escribir su poema, no se 
desanimó por la falta de éxito, y, aunque parezca in¬ 
creíble, vivió bastante para maltratar sin miramiento a 
Horacio. Es un buen ejemplo de falsa vocación. ¿Por qué 
no se contentó con la historia y la prosa? En efecto, con- 
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servamos un volumen suyo, de misceláneas, donde se 
hallan anotados, con loable ingenio, muchos hechos y ob¬ 
servaciones. Otro libro de don Quijote que fué quemado 
sin ser leído, fué la Primera y segunda parte de el León 
de España (1586) de Pedro de la Vezilla Castellanos; 
quizá hubo en ello algo de injusticia, porque, a pesar del 
fondo fabuloso, los versos son agradables: su animado 
relato fué utilizado por Lope de Vega en La amistad pa¬ 
gada y en Las famosas asturianas. 

Ilustran los caprichosos juicios de Cervantes, sus elo¬ 
gios de las epopeyas compuestas por Ercilla, Rufo Gu¬ 
tiérrez y Virués (cuyo poema El Monserrate hemos ci¬ 
tado ya). Dice de esos tres libros, que «son los mejores 
que en verso heroico en lengua castellana están escri¬ 
tos, y pueden competir con los más famosos de Italia.» 
Comencemos por La Austriada (1584) del cordobés Juan 

Rufo Gutiérrez (1547?- m. después de 1620), que toma 
por héroe a don Juan de Austria. Hay en ella algunas 
buenas estrofas descriptivas, pero la epopeya dista mu¬ 
cho de ser una de «las más ricas prendas de poesía que 
tiene España». La fantasía de Rufo no alcanza a desen¬ 
volverse en el seno de los sucesos contemporáneos, y 
una obra que hubiese podido ser crónica útil, se trueca 
en fastidioso poema, de veinticuatro cantos. Los diez y 
ocho primeros, en opinión del Sr. Foulché-Delbosc, no 
son sino versificación de la Guerra de Granada de Men¬ 
doza, obra que Rufo debió de ver manuscrita. No falta 
quien afirma, sin embargo, que la Guerra tiene por base 
la Austriada. De todos modos, Rufo es otro ejemplo de 
vocación frustrada, como fácilmente se echará de ver 
hojeando Las sey setentas apotegmas. y otras obras 
en verso (1596), colección de anécdotas que revelan agu¬ 
do ingenio y temperamento de buen narrador, el cual 
quiere, aun aquí, echárselas de poeta. 
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La mejor de esas epopeyas más o menos artísticas es 
La Araucana de Alonso de Ercilla y Zuñiga (1533- 
1594), el cual embarcó para América del Sur en 1555, 
distinguiéndose enChile, en la guerra con los araucanos. 
Cortó su carrera una cuestión que tuvo con otro oficial, 
llamado Juan de Pineda. Ambos fueron condenados a 
muerte y subieron al cadalso; pero en los últimos instan¬ 
tes fué conmutada la sentencia, Pineda se hizo fraile 
agustino, y Ercilla fué encarcelado, aunque se vió libre 
a tiempo para tomar parte en la batalla de Quiapo (14 
de Diciembre de 1558). Regresó a Europa en 1562, tra¬ 
yendo consigo los quince primeros cantos de su poema, 
compuestos «en la misma guerra, y en los mismos pas- 
sos y sitios, escriuiendo muchas vezes en cuero por falta 
de papel, y en pedacos de cartas, algunos tan pequeños, 
que a penas cabían seys versos.» El poema se publicó en 
Madrid, el ano 1569, y sus continuaciones, que hacen su¬ 
bir a treinta y siete el número de cantos, salieron a luz 
en 1578 y en 1589-1590. Por rencor contra lo que consi¬ 
deraba injusticia de su general, García Hurtado de Men¬ 
doza, Ercilla le relega al último lugar. Hecho caballero 
de Santiago en 1571, Ercilla fué nombrado censor lite¬ 
rario; aspiró al puesto de Secretario del Consejo, y mu¬ 
rió siendo un cortesano contrariado. 

El primer libro impreso en América, fué la Breve y 
compendiosa Doctrina cristiana en lengua mexicana y 
castellana (1539?) de Juan de Zumárraga, primer obis¬ 
po (después arzobispo) de Méjico; pero ya se ve que no 
se trata de una obra literaria. El primer poema castella¬ 
no escrito en América fué la Conquista de la Nueva 
Castilla, obra anónima y sin mérito, que permaneció 
inédita hasta 1848. La primera obra de verdadero valor 
literario que se compuso en los continentes americanos, 
fué La Araucana de Ercilla. Es un excelente poema so- 
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bre el levantamiento de los araucanos, pero ni por su 
forma, ni por la impresión que produce, es poema épi¬ 
co. Voltaire alabó con razón el discurso del viejo ca¬ 
cique Colocolo; precisamente en este género de elo¬ 
cuencia declamatoria es donde brilla nuestro poeta, y 
todavía sobresale más en los discursos de Lautaro y de 
Caupolicán. Tal es su fuerte y también su punto débil. 
Tenía más bien temperamento de orador que de poeta. 
Sabe contar, hacer descripciones de batallas, llenas de 
bélica energía; su técnica es buena, excelente a veces, 
cuando no es descuidada; y sin embargo su obra, en 
conjunto, no consigue impresionar. Se recuerdan versos 
aislados, pero no se encuentra en ella ningún episodio 
de acabada perfección; hermosos pasajes se hallan per¬ 
judicados por detalles vulgares, haciendo problemático 
el efecto general. En sus peores momentos, Ercilla di¬ 
serta en prosa rimada; en los mejores, escribe historia 
poética, y con frecuencia es el historiador quien vence 
al poeta. Teniendo vaga conciencia de que faltaba algo 
a su obra, Ercilla se esforzó por remediarlo con ayuda 
de digresiones mitológicas, de visiones de Belona, de 
sobrenaturales profecías de victoria. Era en vano; todo 
eso queda por defuera: el secreto de la epopeya no con¬ 
siste en el empleo de lo maravilloso. La primera parte 
de La Araucana sigue siendo la mejor; en ella es más 
precisa la impresión escénica, más espontáneo el fluir 
de los versos: interesa además por su marcial elocuen¬ 
cia, y también en virtud de la simpática personalidad 
del autor. La Araucana tiene trozos flojos, pero no hay 
en castellano mejor epopeya artística. 

Descontento del lugar secundario que le había seña¬ 
lado Ercilla, García Hurtado de Mendoza tomó a sueldo 
aduladores que celebrasen sus hazañas. Uno de estos 
asalariados filé el joven poeta chileno Pedro de Oña 
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(1570; m. después de 1643), que, en la Primera Parte 
de Arauco domado (1596), poema en diez y nueve can¬ 
tos, intentó inclinar la balanza en favor de Mendoza. 
Es de temer que no lo haya logrado; la segunda parte 
no salió a luz, quizá porque la primera fué puesta en el 
Indice por la Inquisición de Lima. Con todo, Oña per¬ 
sistió en versificar; cerca de medio siglo más tarde pu¬ 
blicó El Ignacio de Cantabria (1639), poema mucho más 
enojoso que Arauco domado, y que dista harto de me¬ 
recer el elogio que le dedicó Calderón. El Arauco do¬ 
mado es la antítesis de La Araucana, pero no faltan 
continuaciones e imitaciones del poema de Ercilla. Te¬ 
nemos una en la Quarta y Quinta Parte de la Araucana 
(1597) del leonés Diego de Santistevan Osorio, entusias¬ 
ta de veinte anos, que admiraba ciegamente a Ercilla y 
le atribuyó buen número de aventuras imaginarias. Pa¬ 
rece haberse perdido otra continuación de La Araucana, 

r __ 

escrita por el andaluz Hernando Alvarez de Toledo, pér¬ 
dida que no podrá lamentar cualquiera que haya leído su 
Puren indómito, desdichada imitación del Arauco doma¬ 
do que permaneció inédita durante más de dos siglos y 
medio. Confeso imitador de Ercilla es Juan de Castella¬ 
nos (1522-1607?), natural de Alanis, en la provincia de Se¬ 
villa. Partió muy joven para América, donde sirvió como 
soldado; tomó luego las órdenes, llegó a ser beneficiado 
enTunja hacia 1556, y, de 1570 a 1590 se ocupó en sus Ele¬ 
gías de varones ilustres de Indias, cuya primera parte se 
imprimió en 1589; la segunda y tercera no aparecieron 
hasta 1847, y la cuarta en 1886. Mascarilla se empeñó en 
poner en madrigales toda la historia romana; la tarea de 
Castellanos no fué menos abrumadora. Este honradísi¬ 
mo sujeto rimó sus recuerdos con notable cuidado de la 
verdad histórica, virtud muy necesaria en un cronista, 
pero que, en el poeta, no sustituye a la inspiración. 



250 SANTA TERESA DE JESÚS 

Si, dejando estos laboriosos fracasos, volvemos la 
vista a obras de indiscutible belleza, la primera que se 
nos ofrece es el famoso soneto A Cristo crucificado, 
que ha sido atribuido a San Ignacio de Loyola, a San 
Francisco Javier, a Pedro de los Reyes y a Santa Tere¬ 
sa. Ninguna de tales hipótesis se halla demostrada, y el 
No me mueve, mi Diosy para quererte, debe ser clasifi¬ 
cado como anónimo (1). Sin embargo, su fervor y su un¬ 
ción son tales, que hacen pensar en la madre seráfica 
Santa Teresa de Jesús (1515-1582), que se llamó, en 
el siglo, Teresa de Cepeda y Ahumada. No sólo es una 
gloriosa figura en los anales del pensamiento religioso; 
es también un verdadero milagro de genio, que, como 
escritora, se coloca junto a los maestros más perfectos. 
San Ignacio de Loyola y Santa Teresa son el cerebro y 
el corazón de la reacción católica; el primero es un gran 
jefe de partido; la segunda pertenece a la Humanidad. 
Ella misma ha contado su vida en páginas inolvidables; 
toda una literatura se ha formado en torno de su perso¬ 
na, y en nuestros días, su biografía ha sido reconstrui¬ 
da desde nuevo punto de vista por la Sra. Gabriela Cun- 
ninghame Graham. Baste decir aquí que a la edad de 
siete años marchó en busca del martirio; que dió sus pri¬ 
meros pasos en las letras hacia 1529, con una novela de 
caballerías que escribió en colaboración con su hermano 
Rodrigo de Cepeda, y que a los diez y nueve años pro¬ 
fesó (3 de Noviembre de 1534) en el convento carmelita 
de su ciudad natal, Avila. La sequedad espiritual la pos¬ 
tró, la enfermedad la envejeció prematuramente; pero 
nada pudo abatir su natural energía, y, a partir de 1558 
—sobre todo desde 1562—marcha de triunfo en triunfo, 

(1) Esta cuestión ha sido muy bien presentada por el Sr. Foul- 
ché-Delbosc en la Revne hispanique (1895), t. II, pp. 120-145; 
véase también la Reuue hispanique (1900), t. VI, pp. 56-57. 
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indiferente al dolor, a la miseria, a la malquerencia y a 
la persecución, pródiga de valor y de sacrificio. 

Santa Teresa no escribió sino a la fuerza, por orden 
de sus confesores. Nunca hubiera podido comprender la 
necesidad del aplauso de los profanos, y, si, lo hubiera 
comprendido, con su desenfadado humor, apenas se ha¬ 
bría dignado sonreír de él. Porque era noble, por linaje 
y por temperamento, de sangre limpia, frase que deja 
caer con dulce satisfacción, lo cual demuestra que la 
disciplina monástica no había reprimido su natural or¬ 
gullo, como no disminuyó su alegría. Siempre recordó 
que descendía de vieja familia castellana, hecho atesti¬ 
guado también por el delicioso sabor arcáico de sus es¬ 
critos. La sencillez y la claridad son las cualidades dis¬ 
tintivas de Santa Teresa; puede ser a veces difusa, pero 
nunca es oscura. ¿Dónde adquirió su estilo? No fué, 
ciertamente, en la lánguida prosa de Amadis, y, en cuan¬ 
to a la forma, no se ve qué es lo que haya podido apren¬ 
der de Francisco de Osuna, de Bernardino de Laredo 
(1482-1540), ni de otros místicos. Felizmente, sus manus¬ 
critos fueron confiados por la madre Ana de Jesús a 
fray Luis de León, maestro en literatura y en saber mís¬ 
tico, el cual se adelantó al juicio del poeta Crashaw, 
quien dijo que la santa escribió más bien en lengua ce¬ 
lestial que en la española. Luis de León hizo imprimir los 
escritos de Santa Teresa en 1588, manifestando que los 
había cotejado con los originales mismos «sin mudarlos, 
ni en palabras, ni en cosas de que se habían apartado 
mucho los translados que andaban», y añadiendo: «siem¬ 
pre que los leo me admiro de nuevo, y en muchas partes 
de ellos me parece que no es ingenio de hombre el que 
oigo; y no dudo sino que habla el Espíritu Santo en ella 
en muchos lugares, y que le regía la pluma y la mano». 
Con toda su sublimidad, con su visión extática de las 
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cosas celestiales, con sus generosos vuelos por los es¬ 
pacios intelectuales, Santa Teresa modifica su manera, 
coloreándola y transformándola según los asuntos. Cari¬ 
ñosa y maternal en sus cartas, sublime y extática en el 
Camino de perfección, en los Conceptos del amor de 
Dios y en el Castillo interior, trata con igual maestría 
de las frivolidades de nuestras miserables vidas, como, 
según la expresión de Luis de León, de «la más alta y 
más generosa filosofía que los hombres imaginaron». Y 
no hay que engañarse en cuanto a su dulzura; existe en 
ella, pero también hay a veces dureza, aunque velada: 
en sus cartas familiares se descubre el alma ardiente que 
había nacido para dirigir, que llegó a desesperar a un 
desdichado nuncio del Papa, infeliz perezoso que la 
tachó de desobediente, de menospreciadora del precepto 
que prohíbe a las mujeres enseñar. ¿Qué enseñó ella? 
«Es muy de mugeres, y no querría yo, hijas mías, lo 
fuéssedes en nada, ni lo pareciessedes, sino varones 
fuertes», escribe en el Camino de perfección. Ella es 
quien afirma que no deben pedirse ni desearse las visio¬ 
nes; ella la que, hablando de la vida conventual de su 
tiempo, escribe que «monasterio de mugeres con liber¬ 
tad.más me parece es passo para caminar al infierno 
las que quisieren ser ruines, que remedio para sus fla¬ 
quezas». No era una fanática entregada sin cesar a trans¬ 
portes y éxtasis; sobresalía en la vida práctica tanto 
como en las cosas espirituales; pero no tenemos que ocu¬ 
parnos aquí en esto. Sin duda consideraba la literatura 
como cosa frívola, y no daba importancia ninguna a sus 
escritos (1). Había adquirido derecho para tener esta 

(1) Con todo, el año 1583, fué publicada en Evora una edición 
de los Avisos y del Camino de perfección, por Teutonio de Bra- 
ganza, arzobispo de Evora, el cual procedió, según dice, con per¬ 
miso de Santa Teresa. 
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opinión: la posteridad posee también el de no compar¬ 
tirla. En todas partes, en efecto, ha sido rechazado su 
parecer. La España católica coloca, en El Escorial, el 
manuscrito autógrafo de su vida (Libro de las Miseri¬ 
cordias de Dios) junto a una página escrita de mano de 
San Agustín. La Inglaterra protestante la ha elogiado 
por boca de Jeremy Taylor (1613-1667) y de William 
Law (1686-1761), y, en nuestros días, la Inglaterra ag¬ 
nóstica, por boca de Froude, la pone a la misma altura 
que Cervantes. 

El doctor extático Juan de Yepes y Alvarez, profesó 
con el nombre de Fray Juan de San Matías en la Orden 
del Carmelo en 1564, tomó el hábito descalzo en 1567, 
conoció en este año a Santa Teresa, y cambió de nombre 
en 1568. Trátase de San Juan de la Cruz (1542-1591), 
que hizo respecto de los monasterios de varones lo que 
Santa Teresa respecto de los de mujeres, y todavía se 
vió sujeto a pruebas más duras que ella. En sus Obras 
espirituales (1618) encuentra su más alta expresión el 
misticismo español. En la Subida del Monte Carmelo y 
en la Noche escura del alma, su prosa es a veces de un 
brío y de una claridad extraordinarios, pero lo más fre¬ 
cuente es que se cierna por alturas a las que no pueden 
seguirle sin gran trabajo los no iluminados. Al revés de 
Santa Teresa, cuyos versos no son sino cantar cilios sin 
artificio, San Juan de la Cruz es un poeta que sabe ex¬ 
presar con angélica melodía los fervores de su amor es¬ 
piritual. Todo lo que puede alegarse en contra suya es 
que permanece en un crepúsculo donde la música ocupa 
el lugar del raciocinio, donde los vocablos no son sino 
vagos símbolos de pensamientos inexpresables, de ine¬ 
fables arrobos. Tres siglos más tarde, San Juan de la 
Cruz tuvo un discípulo de los más distinguidos, porque 
su influencia es patente en las hermosas odas publicadas 
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por Coventry Patmore (1823-1896) con el título de The 
Unknown Bros. 

Mucho menos contemplativo que San Juan de la Cruz 
y más práctico que él, fué el fraile dominico cuyo ape¬ 
llido familiar era Sarriá, pero que es nombrado, por el 
lugar de su nacimiento, Luis de Granada (1504P-1588). 
Hijo de una lavandera de cierto convento de Granada, 
se educó merced á la protección del conde de Tendida, 
profesó en 1525, y muy pronto conquistó fama de pre¬ 
dicador y de confesor. Hacia 1555, pasó de España 
a Portugal, donde llegó a ser provincial de su orden 
(1556-1560) y confesor de la reina Catalina (m. 1578). Su 
primera obra fué una versión (1538) de la Imitación de 
Cristo, que leía Santa Teresa; luego salió a luz su Libro 
de la oración y meditación (1554), y después lo que sue¬ 
le llamarse compendio (1556) de la Guia de Pecadores 
(1567), aunque ambas obras son independientes una de 
otra, y la primera que se escribió fué el compendio. El 
Libro de la oración y meditación y el compendio fueron 
puestos en el Indice (1559) al mismo tiempo que otras 
obras de Juan de Avila y de Francisco de Borja, a quie¬ 
nes la Iglesia había de santificar después. Luis de Gra¬ 
nada volvió a España a fin de parar el golpe que le ame¬ 
nazaba, pero llegó tarde; su amigo Bartolomé Carranza 
(1503-1576), arzobispo de Toledo, estaba ya en la cárcel. 
Luis de Granada comprendió, se sometió, corrigió los 
acusados libros, y tornó a Portugal. Todo el mundo ha 
apreciado la Guia de Pecadores, que Regnier convierte 
en lectura favorita de Macette, y que Gorgibus reco¬ 
mienda como «un bon livre» a Celia, en Sganarelle; no 
de otro modo pensaban San Francisco de Sales y Féne- 
lon, y el célebre abate José Marchena (1768-1821?) leía 
asiduamente la Guia cuando esperaba la muerte en la 
Conserjería donde le aherrojó Robespierre. Sin embar- 
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go, injustas sospechas de iluminismo deslustraron la re¬ 
putación de fray Luis de Granada, y, después de termi¬ 
nar su Introducción del Símbolo de la Fe (1582-1585), 
tuvo desazones por haber certificado, con cándida cre¬ 
dulidad, la autenticidad de las falsas llagas de Sor María 
de la Visitación (condenada el 7 de Diciembre de 1588). 
Los libros de fray Luis de Granada tuvieron inmenso 
éxito, y aun hoy son de los más leídos. Los cuarenta 
años que consagró al confesonario, le proporcionaron 
singular conocimiento de las flaquezas humanas; su sin¬ 
ceridad, su saber y su fervor son admirables. Pueden 
censurarse sus repeticiones, su abuso de la antítesis 
oratoria, la cadencia mecánica de la frase, defectos co¬ 
munes a aquellos que tienen la costumbre de hablar en 
público: por lo demás es sabido que dictaba sus obras, lo 
cual no era la mejor manera de corregir esos resabios. 
Pero en sus buenos momentos es elocuente y conmove¬ 
dor, y la suavidad de su estilo hace casi perdonar pere¬ 
grinas ocurrencias, como cuando declara que la ciencia 
disminuye la devoción—parecer harto arriesgado. 

Esta desconfianza de las letras profanas es todavía 
más señalada en Pedro Malón de Chaide (1530?- 
1596?), fraile agustino que compara los libros de amores, 
los Boscanes y Garciíassos y las novelas caballerescas, 
con un «cuchillo en poder del hombre furioso». Su prác¬ 
tica contradice estas teorías, porque su Libro déla Con¬ 
versión de la Magdalena (1588), escrito para Beatriz 
Cerdán, delata la imitación de los modelos que decía 
aborrecer. Más ascético que místico, Malón de Chaide 
es también más literario que sugestivo; su austera doc¬ 
trina y sus ricos colores desentonan a veces, pero ex¬ 
plican su popularidad. Mejor representante del misticis¬ 
mo puro es el franciscano Juan de los Angeles (1536?- 
1609), cuyos Trivmphos del amor de Dios (1590)—obra 
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compendiada con el título de Lvcha espiritual y amoro¬ 
sa entre Dios y el alma (1600)—son un estudio psicoló¬ 
gico influido por Ruysbroeck, y no menos notable por 
la belleza de la expresión que por la apasionada profun¬ 
didad, cualidades que resplandecen igualmente en las 
dos partes de los Diálogos de la conquista del espiritual 
y secreto Reyno de Dios (1595-1608). Juan de los Ange¬ 
les eclipsa a un fraile de su Orden, el navarro Diego de 

Estella (1524-1578), cuyas Meditaciones del amor de 
Dios (1578), están, no obstante, impregnadas de un fer¬ 
vor que entusiasmó a San Francisco de Sales. Cierto 
soplo místico es perceptible también en los pocos versos 
castellanos del brillante humanista Benito Arias Mon¬ 

tano (1526-1598), que consagró a la erudición y a la teo¬ 
logía dotes que generalmente pertenecen a lajurisdic- 
ción de los poetas. ¿Es autor de los versos A la hermo¬ 
sura exterior de Nuestra Señora, atribuidos a veces a 
fray Luís de León? Otros versos, indiscutiblemente es¬ 
critos por Arias Montano, se encontrarán en la colec¬ 
ción de Bohl de Faber. El nombre de Arias Montano 
puede cerrar esta sumaria lista de los místicos y ascéti¬ 
cos españoles. Difícil es calcular con exactitud su núme¬ 
ro; si es cierto que Nicolás Antonio cita, por lo menos, 
tres mil obras místicas y ascéticas, no es de extrañar 
que la mayor parte de ellas no sean leídas. Hemos seña¬ 
lado los nombres más notables, y, mejor que seguir la 
decadencia de esta moribunda escuela, nos ocuparemos 
en una nueva manifestación literaria del orden profano. 

La novela pastoril entró en España por Portugal. El 
español italianizado Jacopo Sannazaro (1458-1530), in¬ 
ventó el primer modelo del género en su Arcadia (1502), 
y su primer discípulo fué el portugués Bernardim Ribei- 
ro (1482?-1552), autor de Menina e moqa, título tomado 
de las tres primeras palabras de la novela. Aunque el li- 
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bro de Ribeiro no se imprimió hasta 1554, sirvió cierta¬ 
mente de modelo a la primera pastoral castellana en pro¬ 
sa: Los siete libros de la Diana del portugués Jorge de 

Montemór (1520?-!561). Nació en Montemór-o-Velho, 
y tomó por apellido el lugar de su nacimiento, castella¬ 
nizándole bajo la forma de Montemayor. Se ignora su 
apellido familiar; su abuela fué una cantadora hispano- 
judía, cuyos gustos heredó Montemayor; su padre era 
platero, quizá vástago ilegítimo de la casa de Payva e 
Pina. Montemayor comenzó escribiendo en 1545 o 1546 
una bella glosa de las Coplas de Jorge Manrique; pasó 
a España, donde fué cantor de capilla de la Infanta 
María, hermana mayor del futuro Felipe II, y publicó 
entonces su Exposición moral sobre el Psalmo LXXXVI 
del real propheta David (1548). Tres años más tarde 
pasó, como cantor, al servicio de la Infanta Juana, a 
quien acompañó de apousentatior a Lisboa, después del 
matrimonio de la princesa con el Infante Juan, hijo pri¬ 
mogénito de Juan III de Portugal. A ella y a su marido 
dedicó Las obras de George de Monte mayor (1554), co¬ 
lección que fué puesta en el Indice y que se volvió a pu¬ 
blicar, corregida, en dos tomos, cuatro años más tar¬ 
de (1). El Sr. Rennert alega buenas razones para creer 
que Montemayor formó parte del séquito de Felipe II en 
Inglaterra. ¿Fué soldado? ¿Asistió a la batalla de San 
Quintín (1557)? Dícese que sí. Residió algún tiempo en 
Valencia, donde escribió (en parte, por lo menos) la Dia- 

(1) La colección publicada en Amberes el año 1554, compren¬ 
de un solo volumen; la edición corregida se divide en dos volú¬ 
menes, respectivamente titulados Segundo Cancionero y Segun¬ 
do Cancionero spiritual. Estas dos partes salieron a luz en Am¬ 
beres, el año 1558; la segunda es muy rara: véase K. Vollmoller, 
Romanische Forschungen (1891), t. IV, p. 333-340. 

17 
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na, y donde hizo una traducción (1560?) de Ausias 
March, que Lope de Vega censuraba con demasiada se¬ 
veridad. Montemayor fué muerto en el Piamonte, el año 
1561, al parecer a consecuencia de alguna aventura amo¬ 
rosa. Todas sus obras, excepto dos poesías y algunos 
trozos en prosa de la Diana, están escritas en español. 

A pesar del juicio adverso de Cervantes, Monte- 
mayor no es poeta despreciable: es muy diestro ver¬ 
sificador, especialmente en la antigua métrica. Con 
todo, no puede negarse que su inclusión en la historia 
literaria está justificada únicamente por la Diana, obra 
que debe de haber sido publicada en 1559. ¿Contiene la 
novela algo de verdad? Según Lope de Vega, la heroína 
fué una dama de Valencia de don Juan, cerca de León; 
según Faria e Sousa, se llamaba Ana, y conservaba to¬ 
davía restos de belleza cuando la vió Felipe ¡II en 1603. 
No es imposible que la Diana encierre veladas alusiones 
a incidentes reales, pero la pastoral en prosa es un gé¬ 
nero falso en el que la misma realidad queda desfigura¬ 
da. Sireno, Silvano, y los demás, no son pastores, sino 
duques idealizados que cantan rapsodias de sus amo¬ 
res. Montemayor pasó la vida entre las paredes de los 
palacios y quedó deslumbrado por aquel espectáculo; di¬ 
ríase que no miró nunca por las ventanas, que la natu¬ 
raleza no existe para él, que la ha suprimido por tosca. 
Ningún carácter, ningún ambiente, ninguna naturalidad: 
nada más que cortesanos que lamentan a cada paso sus 
infortunios amorosos. Montemayor se percató de la mo¬ 
notonía de su obra, y, para aligerarla, tomó de Sanná- 
zaro la encantadora que poseía remedios en sus filtros 
mágicos. ¡Cuántos lectores habrán exclamado, con el 
cura de Don Quijote: «que se le quite todo aquello que 
trata de la sabia Felicia y de la agua encantada»! Los 
defectos de la Diana son inherentes al género. Ensalce- 
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mos la dulzura del novelista, sus dotes de narrador flui¬ 
do, su cortesana galantería, su destreza en el manejo de 
los elementos caballerescos y pastoriles, su estilo co¬ 
rrecto, en medio de su artificioso ornato. El éxito de la 
Diana fué rápido, ruidoso y duradero. Hay huellas de él 
en Shakespeare, en Sidney, en Sarrasin, en Desportes, 
y, en el siglo xix, algunos de los versos que Cervantes 
despreciaba, han hallado un admirable traductor en Fre- 
re. Cualesquiera que sean sus defectos, Montemayor 
tiene, evidentemente, encanto. 

Prometió una continuación que no llegó a publicarse. 
Los editores se despacharon a su gusto intercalando en 
las ediciones postumas de la Diana la deliciosa Historia 
del Abencerraje y la hermosa Xarifa, bosquejo en mi¬ 
niatura de la novela morisca. Este breve cuento se halla 
en el Inventario de Antonio de Villegas, cuyo privilegio 
data de 1551, aunque el libro no se imprimió hasta 1565; 
el natural estilo de esta encantadora anécdota, no re¬ 
cuerda la manera de Montemayor, ni la de Villegas, a 
quien Menéndez y Pelayo califica de plagiario. En efec¬ 
to, la anónima historia del Abencerraje y de Xarifa es 
de fecha anterior, y, en todo caso, el cuento morisco no 
tiene nada que ver con la Diana. Hacía falta continua¬ 
ción, y bien pronto salieron a luz dos. La segunda parte 
de la Diana (1564) por Alonso Pérez, médico salmantino, 
tiene escaso mérito; el autor se envanece de haber sido 
amigo de Montemayor y de carecer de originalidad; no 
es bastante, y es una dicha que se haya perdido la ter¬ 
cera Diana de Pérez, que no fué unida a la segunda 
para no formar un volumen demasiado grueso, ¿a primera 
parte de Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo 

(m. 1591), a quien no hay que confundir con su hijo el 
célebre jurisconsulto, ni con su homónimo el profesor de 
griego en Valencia, mereció elogios de Cervantes; 
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«guárdese—dice, muy satisfecho del juego de palabras- 
como si fuera del mismo Apolo». La prosa de Polo es 
buena, sus versos, excelentes—¡cómo no citar la Can¬ 
ción de Nerea, en el libro tercero de la Diana enamo¬ 
rada!—y es lástima saber que aquel hombre, que pudo 
seguir siendo un poeta pobre, aunque respetable, prefi¬ 
rió convertirse en próspero letrado. 

El notable mérito de su continuación fué universal¬ 
mente reconocido, sobre todo, como hace notar el señor 
Rennert, por Gerónimo de Texeda, profesor de español 
en París, cuya Diana de Montemayor nuevamente com¬ 
puesta (1627) es un descarado plagio de Polo, con cier¬ 
tos hurtillos de Pérez. Pastoral en verso de las más ex¬ 
travagantes son Los diez Libros de la Fortuna d’ Amor 
(1573) del soldado Antonio de Lo Frasso, que comparte 
con Hierónimo Arbolanche, Francisco López de Úbeda y 
Avellaneda, el honor de haber exasperado a Cervantes. 
Pero la ironía es arma peligrosa; Pedro Pineda, judío 
español refugiado en Londres, tomó en serio las pala¬ 
bras de Cervantes y reimprimió en 1740 el ridículo libro 
de Lo Frasso. El artificio llegó al colmo en El Pastor de 
Filida (1582) de Luís Gálvez de Montalvo (1549?-1591 ?), 
de quien su amigo Cervantes decía ingénuamente: «No 
es ése pastor, sino muy discreto cortesano». Estebuco- 
lismo idealista duró bastante. La Galatea (1585) de Cer¬ 
vantes, dista tanto de ser una obra maestra, que se 
asombra uno de la severidad de su autor para con las 
pastorales—bastante mediocres, en verdad—que siguie¬ 
ron a la suya: el Desengaño de Celos (1586) de Bartolomé 
López de Enciso, al cual se pretende indentificar con el 
autor de La Montañesa, pieza representada en Sevilla 
el año 1618; la Primera Parte de las Nimphas y Pastores 
de Henares (1587), obra juvenil de un estudiante de Sa¬ 
lamanca, Bernardo González de Bovadilla, Canariote, 
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que cándidamente confiesa no haber visto nunca el He¬ 
nares; El Pastor de Iberia {1591) del andaluz Bernardo 
de la Vega, que fué a América del Sur, obtuvo una 
canongía en Tucumán, y vivía aún, según parece, en 
1623. Pero ¿a qué hacer lista de obras que no son sino 
vanos ecos de Montemayor? Todavía se insistía en pu¬ 
blicarlas más de un cuarto de siglo después que Ma¬ 
teo Alemán y Cervantes habían dado nueva dirección a 
la novela. Citemos, por ejemplo, La Cintia de Aranivez 
(1629) de Gabriel de Corral (1588-1640) y Los Pastores 
del Betis (1633), obra postuma del cordobés Gonzalo de 
Saavedra; pero son autores alejados del movimiento li¬ 
terario, y sus obras carecen de importancia. Mientras 
tanto, como el espectáculo de aquellos enamorados pas¬ 
tores que tocaban con sus caramillos melodías paganas, 
escandalizaba a las almas piadosas, hízose con Monte- 
mayor lo que poco antes había hecho Sebastián de Cór- 
dova Sazedo con Boscán y Garcilasso de la Vega; como 
antídoto, Fray Bartolomé Ponce publicó su devota paro¬ 
dia, la Primera Parte de la Clara Diana a lo divino 
(1582?). El buen fraile tenía excelente intención, y no 
carecía de precedentes en su patria, para no hablar de 
los spiritualizzamenti italianos como el Petrarca spiri- 
tuale (1536) de Girolamo Malipiero, que disfraza a 
Laura de Jesucristo y al Amor de Padre Eterno. Eso no 
chocó a nadie, pero el remedio no era eficaz; había que 
esperar a que el género muriese de agotamiento. 

Pasemos de la ficción a la prosa didáctica. Podría dis¬ 
cutirse si Gerónimo Zurita (1512-1580), discípulo de 
Hernán Núñez de Toledo, fué un artista literario, pero 
en sus Anales de la Corona de Aragón, publicados de 
1562 a 1580, dejó una obra excelente desde el punto de 
vista de la exactitud y de la disposición del plan. Fué el 
primero de los historiadores españoles que coleccionó 
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documentos originales; el primero que completó sus 
fuentes mediante el estudio de documentos procedentes 
del extranjero, y el primero que comprendió que los via¬ 
jes auxiliarían las investigaciones. Léase lo que se 
quiera, será forzoso leer también los Anales de Zurita, 
espíritu fundamentalmente científico. Otro tanto podría 
decirse de su amigo Ambrosio de Morales (1513-1591) 
que, en La Cor onica general de España (1574-1577-1586) 
continuó la obra de Ocampo; había derecho a esperar 
mayor esmero literario de este sobrino de Pérez de 
Oliva (cuyas obras publicó), pero su indiferencia en tal 
sentido está compensada por el concienzudo método de 
su crónica y de Las Antigüedades de las ciudades de 
España (1575). 

Como poeta, Diego Hurtado de Mendoza perte¬ 
nece al reinado de Carlos Quinto; como prosista, al de 
Felipe II, que le proporcionó el descanso necesario para 
componer su Guerra de Granada, publicada en Lisboa, 
el año 1627, por Luis Tribaldos de Toledo (m. 1634), 
cincuenta y dos anos después de la muerte del autor (1). 
En Junio de 1568, suscitóse una disputa en el Palacio Real 
de Madrid entre Mendoza y un joven cortesano, Diego 
de Leiva; Mendoza desarmó a Leiva y tiró por la ven¬ 
tana el puñal de su adversario, delito de lesa majestad 
que dió lugar a que Mendoza fuese desterrado a Gra¬ 
nada; allí escribió su historia del levantamiento de los 
moriscos (1568-1571) de las Alpujarras y de las montañas 
de Ronda. Su atrevido lenguaje acerca de la guerra, y 
el papel que en ella desempeñaron grandes personajes a 
quienes ninguna razón tenía para querer, explican la tar- 

(1) Hasta prueba en contrario, seguimos la tradición que atri¬ 
buye a Mendoza la Guerra de Granada, tradición puesta en duda 
últimamente. 
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día publicación de su obra. Tiene las cualidades de un 
gran historiador: ciencia, imparcialidad, dotes narrati¬ 
vas, penetración y elocuencia dramática. Su manera de 
ver las situaciones es siempre justa, su precisión en los 
pormenores, sorprendente. Su estilo es cosa aparte. Si 
realmente es autor de la carta a Feliciano de Silva, es¬ 
crita «en nombre de Marco Aurelio», había ya dado 
pruebas de asombrosas dotes de imitador. En la Guerra 
de Granada las emplea con fines serios; copia la ele¬ 
gante retórica de Salustio con curiosa fidelidad; en el 
episodio del duque de Arcos y sus tropas en la fortaleza- 
de Calaluy, imita el famoso pasaje de Tácito sobre el 
descubrimiento por Germánico de las insepultas legiones 
de Varo. No hay en eso plagio ni reminiscencias incons¬ 
cientes; hay el deliberado esfuerzo de un escritor nu¬ 
trido de letras clásicas, que intenta comunicar al caste¬ 
llano la espléndida majestad del latín. Habría exagera¬ 
ción en sostener que Mendoza lo consiguió en absoluto, 
porque a veces conserva construcciones latinas; no obs¬ 
tante, la Guerra de Granada, falta quizá de los últimos 
retoques del autor, es un relato de los más brillantes, y 
un magistral ejemplo de prosa castellana. Mendoza 
puede no ser un gran historiador: como escritor es ex¬ 
traordinariamente grande. Entre los historiadores cas¬ 
tellanos, sólo él y Mariana poseen sentimiento ar¬ 
tístico. 

Las fechas de publicación de sus obras, hacen entrar 
en este capítulo a algunos otros escritores. Andrés de 

Laguna (1499-1560), médico segoviano, dedicó al hijo 
mayor de Carlos Quinto (el mismo ano en que este prín¬ 
cipe iba a llamarse Felipe II) su Pedazio Dioscorides 
Anazarbeo (1555), traducción del griego con setecien¬ 
tos pasajes restaurados, acompañada de un comentario 
muy apreciado por don Quijote (I, cap. XVIII). Allí re- 
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sume con habilidad los conocimientos botánicos de su 
tiempo, pero es algo rancio para nuestra época. Mejor 
se recuerda al jesuíta José de Acosta (1539-1600), 
autor de la Historia natural y moral de las Indias. 
(1590), recopilación de los hechos observados durante 
los diez y seis años que había pasado en el Nuevo 
Mundo, y obra cuyas felices generalizaciones encantaron 
a Humboldt. En la segunda edición (1598) postuma de la 
Arismetica, Pratica y Especulativa (1562) de Juan Pérez 
de Moya (1513?-1596?), canónigo de Granada, figura una 
defensa en diálogo de los estudios predilectos del autor, 
que nos le muestra como agudo dialéctico, diestro en la 
exposición de sus teorías. El humanista y polígrafo 
Pedro Simón Abril (1530?-1595?), natural de Alcaraz, 
junta la sutileza de ingenio con el acierto de la expresión 
en sus Apuntamientos de como se deuen reformar las 
dotrinas (1589). Pero estos dos últimos escritores pre¬ 
ciso es reconocer que no son figuras de primer orden. 

Salvo algunas ilustres excepciones que alcanzan desde 
Platón hasta Schopenhauer, los grandes maestros de las 
ideas especulativas han despreciado los adornos litera¬ 
rios, y este desprecio de la forma puede observarse en 
España como en cualquiera otra parte. Además, por lo 
que respecta al volumen presente, hay que tener en 
cuenta que los más insignes pensadores peninsulares— 
Juan Luis Vives, Gómez Per eirá (1500-1569?), Sebastián 
Fox Morcillo (1526?-1559?) y el judío español Francisco 
Sánchez (1550-1623)—escribieron en latín. Entre los que 
se sirvieron de su lengua materna, debemos citar al 
maestro toledano Alexo Venegas de Busto (1493?- 
m. después de 1543) que en puro y castizo lenguaje escri¬ 
bió su Agonía del Transito de lá Muerte (1537?) y su 
Primera parte de las deferencias de libros que ay en el 
vniuerso (1540), y al médico Juan Huarte de Sant 
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Juan (1530P-1591?), que, en su Examen de ingenios para 
las sciencias (1575), expone ingeniosamente la teoría 
conocida sobre la conexión entre la psicología y la fisio¬ 
logía. Ha logrado cierta fama el libro rotulado Nueva 
filosofía de la naturaleza del hombre. (1587), donde 
se observan una habilidad para el análisis y una vena de 
fría ironía, que serían maravillosas si la obra pertene¬ 
ciese realmente a la joven Oliva Sabuco (1562-1622?), 
cuyo nombre figura en la portada. Parece, con todo, que 
el libro fué escrito por su padre, el bachiller Miguel 

Sabuco y Alvarez; si así es, la maravilla se desvanece, 
y lo que se ha considerado ejemplo de promesa filosó¬ 
fica, raro en una dama, no es sino un tratado penetrante 
de un hombre ya maduro. 



CAPÍTULO IX 

Época de Lope de Vega (1598-1621) 

\ 

El fallecimiento de Felipe II en 1598, coincidiendo con 
la publicación del primer libro de Lope de Vega, fija el 
término de una época que presenció tan variados esfuer¬ 
zos. La influencia italiana ha triunfado definitivamente, 
la novela de caballerías ha llegado al término de su cur¬ 
so, el misticismo y la pastoral ha encontrado su medio 
de expresión. Ei desenvolvimiento más notable fué el del 
teatro. El comediante italiano Muzio vino a España con 
su compañía en 1538; en 1548 se representó en la corte 
una pieza del Ariosto con cierto lujo escénico; en 1574, 
Alberto Nazeri de Ganassa y sus cómicos italianos repre¬ 
sentaron en Madrid, donde se fundaron dos teatros: el de 
la Cruz (1579) y el del Príncipe (1582.) Cada región fué 
recorrida por farsantes, como refiere, en El Viage entre¬ 
tenido (1603-1604), Agustín de Rojas Villandrando (1572- 
1612?), que los clasifica en ocho categorías profesiona¬ 
les. El bululú es un representante solo, que camina a 
pie. Dos hombres componen un ñaque, que hace entreme¬ 
ses; la gangarilla consta de tres o cuatro hombres, los 
cuales llevan un muchacho que hace la dama. Había ya 
comediantas desde 1534, o quizá antes, pero no apare¬ 
cieron habitualmente en escena hasta 1587; una, cantan- 

* 
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te, iba en el cambaleo, en el que además entraban cinco 
hombres; la garnacha, compañía de más pretensiones, 
componíase de cinco o seis hombres, una mujer que hacía 
de dama primera y un muchacho que representaba la se¬ 
gunda; en la boxiganga iban dos mujeres, un muchacho, 
y seis o siete compañeros, que solían alquilar cuatro ju¬ 
mentos para ir de lugar en lugar. Seguía en importancia 
la farándula, y por último la compañía, de diez y seis 
actores y catorce figurantes, capaz de representar cin¬ 
cuenta comedias sin ensayos. Sin duda pertenecía a un 
grupo de este género el toledano Navarro (o Naharro), 
famoso en hacer la figura de un rufián cobarde; fué el 
primero de los «directores» españoles, y el que «inventó 
tramoyas, nubes, truenos y relámpagos, desafíos y bata¬ 
llas; pero esto no llegó al sublime punto en que está 
agora.» 

Tal es la declaración que hace sobre Navarro la per¬ 
sonalidad más célebre de la literatura castellana, entu¬ 
siasta de todo lo referente al teatro. Miguel de Cer¬ 

vantes Saavedra (1547-1616) nació en^Alcalá de Hena¬ 
res, como dice él mismo en un documento oficial firmado 
en Madrid el 18 de Diciembre de 1580; se ignora la fecha 
exacta de su nacimiento, pero fué bautizado en la iglesia 
de Santa María la Mayor de Aícala de Henares, el do¬ 
mingo 9 de Octubre de 1547. Era hijo segundo de Rodri¬ 
go de Cervantes y de Leonor de Cortinas; no se sabe 
nada de particular acerca de su madre; el padre, que se 
titulaba licenciado, era, según parece, un cirujano de los 
más modestos: la sordera le impidió alcanzar éxitos bri¬ 
llantes en su profesión, y fué pobre toda su vida. Es 
poco probable que Cervantes haya estudiado en Sala¬ 
manca; su erudición era más bien escasa, y había pedan¬ 
tes que se mofaban de él porque carecía de títulos; la 
poca instrucción que tenía, adquirióla sin duda acompa- 
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fiando a su padre, que buscaba clientela de lugar en lu¬ 
gar. Siendo niño, había visto representar a Lope de Rue¬ 
da, sintiendo desde entonces grande afición al teatro; 
también soñaba con triunfos literarios. El Sr. Foulché- 
Delbosc ha descubierto un soneto que lleva el nombre de 
Cervantes y que está dedicado a Isabel de Valois, tercera 
mujer de Felipe II; la fecha de la composición ha de colo¬ 
carse entre 1560 y 1568, y, si la atribución es exacta, 
sería este soneto la más antigua de las obras conocidas 
del autor. Cervantes es mencionado en 1569 por un 
maestro de escuela madrileño, Juan López de Hoyos, que 
habla de él como de su «caro y amado discípulo»; se ha 
deducido de ello —un poco a la ligera—que Cervantes 
era profesor auxiliar en la escuela de ese pedagogo. Con 
ocasión de la muerte de Isabel de Valois (3 de Octubre 
de 1568), se imprimió por vez primera una obra suya. 
López de Hoyos publicó un volumen rotulado: Historia 
y relación verdadera de la enfermedad, felicissimo tran¬ 
sito, y sumptuosas exequias fúnebres de la Serenissima 
Rey na de España doña Isabel de Valoys nuestra Seño¬ 
ra (1569). En ella figura Cervantes con una copla, cua¬ 
tro redondillas, una elegía de ciento noventa y nueve 
versos, y (quizá) con un epitafio en forma de soneto; la 
elegía va dedicada al cardenal Diego de Espinosa, en 
nombre de todo el colegio. Realmente no se sabe qué 
es lo que significaban estas seis palabras: «en nombre 
de todo el Estudio». Esas obritas carecen de valor: es 
posible que Cervantes no las haya visto nunca impre¬ 
sas. El libro de López de Hoyos no salió a luz hasta 
el otoño de 1569; Cervantes se hallaba en Roma en Di¬ 
ciembre de 1569, y hacia este tiempo fué cuando desem¬ 
peñó el cargo de camarero de Giulio Acquaviva, que 
había sido enviado a España como Legado pontificio a 
fines de 1568. No hay que prestar atención ninguna a las 
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leyendas que se han forjado para explicar este viaje de 
Cervantes: que tuvo relaciones con una dama de honor, 
y que se hizo reo de lesa majestad por haber herido a un 
hombre cerca de Palacio. Cervantes era en esta época 
lo que siguió siendo toda su vida en opinión de la mayo¬ 
ría de sus compatriotas: un personaje de poquísima im¬ 
portancia social. Fué a Italia para buscar fortuna, o para 
ganarse la vida. 

No permaneció mucho tiempo al servicio de Acqua- 
viva. En 1570 se alistó en la compañía mandada por 
Diego de Urbina, capitán del regimiento de infantería de 
Miguel de Moneada, que servía entonces a las órdenes 
de Marco Antonio Colonna: al hijo de este último, As- 
canio (más tarde Cardenal) fué dedicada La Galatea. 
En 1571, Cervantes combatió en Lepanto, donde recibió 
dos balas en el pecho y quedó inútil de la mano izquierda 
«para gloria de la diestra», como él dice con disculpable 
orgullo. Fijémonos en que no perdió la mano izquierda, 
como han creído algunos ignorantes, artistas o no, en¬ 
gañados por el mote de «manco de Lepanto» que él se 
aplicó. Tomó parte en los combates deNavarino, Túnez 
y la Goleta; tornó a Italia, cuyo idioma aprendió sin 
duda, porque editores meticulosos han señalado en sus 
obras huellas de idiotismos italianos. En Nápoles se em¬ 
barcó para España, en Setiembre de 1576, con cartas 
de recomendación de don Juan de Austria y del duque 
de Sessa, virrey de Nápoles. El 26 de Setiembre, la ga¬ 
lera Sol, en que iba, fué atacada por piratas berberiscos, 
y Cervantes, con la mayoría de los que se hallaban a 
bordo, fué llevado a Argel. Allí permaneció cautivo du¬ 
rante cinco años, componiendo obras dramáticas y pro¬ 
yectos de fuga, y trabajando por organizar un levanta¬ 
miento general de los esclavos cristianos. Su libertad, 
que su familia había intentado en vano conseguir, fué 
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debida a una feliz casualidad. El misionero fray Juan 
Gil ofreció quinientos escudos de oro por el rescate 
de un caballero aragonés llamado Gerónimo Palafox; 
aunque la cantidad no bastaba para rescatar a un hombre 
de la categoría de Palafox, era suficiente para hacer 
libre a Cervantes, el cual ya se encontraba a bordo de 
la galera del bey, que marchaba a Constantinopla. He¬ 
mos advertido antes que estaba de vuelta en Madrid el 
18 de Diciembre de 1580. Cierto documento firmado por 
él (1590) da a entender que sirvió, juntamente con su 
hermano Rodrigo, en Portugal y en las Azores; pero la • 
redacción de las frases es confusa, la cronología se 
opone a una interpretación literal, y parece que, en ese 
pasaje, Cervantes ha querido hablar sólo de los servi¬ 
cios de su hermano. Dice haber desempeñado cierta co¬ 
misión en Orán y en Mostagán; luego, no encontrando 
ocupación, se estableció en Madrid por los años de 1582 
o 1583, e intentó vivir de su pluma. 

Se han perdido las obras dramáticas que escribió du¬ 
rante su cautiverio: de este período sólo conservamos 
dos sonetos (1577) dirigidos a Bartolomeo Ruffino, su 
compañero de esclavitud en Argel, y una hermosa epís¬ 
tola en verso al secretario de Estado Mateo Vázquez 
(m. 1591): el autor apreciaba bastante esta epístola, 
porque inserta cerca de setenta versos de la misma en 
su comedia El Trato de Argel. En Madrid, las primeras 
huellas de Cervantes como autor, son sus sonetos lau¬ 
datorios en el Romancero (1583) de Pedro de Padilla y 
en la Austriada (1584) de Juan Rufo Gutiérrez; en su 
Jardín espiritual (1585), Padilla devuelve el elogio a 
Cervantes, colocándole entre los más famosos poetas de 
Castilla. Cervantes tenía demasiado buen sentido para 
tomar en serio el cumplido, y se presentó al público con 
la Primera Parte de la Galatea dividida en seys libros 
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(1585). Háse dicho que compuso esta novela pastoril por 
los años de 1568 a 1570, y que más tarde la retocó; tam¬ 
bién se ha dicho que la escribió para llevar a término 
sus amores con Catalina de Palacios Salazar y Vozme- 
diano, a quien hacía la corte. Nada sabemos de ello. El 
privilegio del volumen está fechado en 22 de Febrero 
de 1584; el 12 de Diciembre de 1584, Cervantes se casó 
con Catalina de Palacios Salazar y Vozmediano, natu¬ 
ral de Esquivias, y diez y ocho años más joven que él. 
Recibió 1.336 reales por su novela, cantidad que, unida 
a la pequeña dote de su mujer, le permitió instalar su 
menaje. 

Al escribir La Galatea, tendió sus velas al viento po¬ 
pular, y no puede vituperársele por ello. La teoría del 
arte por el arte no le preocupó nunca: le era necesario 
agradar para ganarse la vida. «Provecho quiero, que 
sin él no vale un cuatrín la buena fama», dice el autor 
en Don Quijote (II, cap. LXII), expresando los senti¬ 
mientos de Cervantes. Como especulación financiera, 
La Galatea fué un fracaso: sólo dos reimpresiones se 
hicieron en vida del novelista, una en Lisboa, el año 
1590, otra en París, el 1611. Pero Cervantes no podía 
prever este fracaso. Siguió la corriente, y esto puede 
pasar. ¿No tendría, sin embargo, debilidad por la pas¬ 
toral como género? Más tarde, su sentido humorístico 
le obligó a reconocer lo falso de este convencionalismo, 
haciéndole afirmar, por boca del discreto Berganza, que 
todos aquellos libros pastoriles «son cosas soñadas y 
bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no 
verdad alguna». Pero Cervantes no perdió nunca la afi¬ 
ción a lo pastoril, y sentía singular cariño por La Gala- 
tea. La perdona cuando arroja al fuego la librería de 
don Quijote, alaba su buena invención, y estimula al 
barbero a esperar la segunda parte prometida en el tex- 
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to. Cinco veces, en treinta y un años, prometió Cervan¬ 
tes la segunda parte de La Galatea. ¿No deberá pensar¬ 
se que tenía buena opinión de la primera, y que su afi¬ 
ción a las novelas pastoriles era incorregible? 

La Galatea sobrevive únicamente a causa de la nom¬ 
bradla del autor. Hazlitt confiesa que aplazó constante¬ 
mente la lectura de La Galatea y de Los Trabajos de 
Persiles y Sigismundo: «Estoy completamente conven¬ 
cido de que la lectura de estas obras no me daría una 
opinión más elevada del autor de Don Quijote, y aun 
podría ocurrir, en ciertos momentos, que la rebajase.» 
Hazlitt tenía certero instinto. Habría encontrado en La 
Galatea todos los defectos que tan severamente censu¬ 
ra en La Arcadia de Sir Felipe Sidney: la antítesis, la 
oscuridad metafísica, la intervención sistemática del ca¬ 
rácter, del saber, del ingenio, de la experiencia del au¬ 
tor, y su perpetua impertinencia. Si Cervantes comete 
tales faltas, lo hace con toda intención. Así como San- 
názaro saca a escena, al comenzar su Arcadia, a Ergas- 
to y a Selvaggio, así Cervantes presenta a Erastro y a 
Elido; en el cuarto libro, intercala una digresión sobre 
la belleza, digresión tomada de Abrabanel; la idea del 
Canto de Caliope, donde el autor alaba a f alan jes ente¬ 
ras de poetas contemporáneos, está directamente toma¬ 
da del Canto de Turia de la Diana de Gil Polo. 

La prolijidad, el artificio, el boato, la monotonía, la 
extravagancia, son defectos inherentes a la novela pas¬ 
toril del siglo xvi, y no se libra de ellos La Galatea; 
pero no carece de invención ni de fantasía, y su florida 
retórica es buen ejemplo de prosa artificial. No llegó, 
sin embargo, a encantar a los lectores, y Cervantes vol¬ 
vió los ojos a la poesía. Hay versos suyos en el Jardín 
espiritual (1585) de Padilla, en el Cancionero (1586) de 
Gabriel López Maldonado, en las Grandezas y Excelen- 
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cías de la Virgen Señora nuestra (1587) de Padilla, y 
en la Philosophia cortesana moralizada (1587) de Alon¬ 
so de Barros (15229-1604?): versificar fué su chifladu¬ 
ra, y cuando el médico Francisco Díaz publicó un Trata¬ 
do nuevamente impresso, de todas las enfermedades de 
los riñones, vexiga, y carnosidades de la verga, y vrina 
(1588), el infatigable rimador escribió un soneto con tan 
peregrina ocasión, que dió lugar igualmente a otro en¬ 
tusiasta soneto de Lope de Vega. 

Con toda evidencia, Cervantes echó de ver que el 
hombre no vive sólo de sonetos, y se arriesgó a tentar 
fortuna en el teatro. Nos dice que, hacia esta época, es¬ 
cribió veinte o treinta piezas, pero no poseemos sino los 
títulos de algunas de ellas: El Trato de Constantinopla 
y muerte de Selin, La Gran Turquesca, La Jerusalen, La 
Batalla Naval, La Amaranta, El Bosque amoroso, Ar- 
sinda y La Confusa. Las fechas señaladas a estas pie¬ 
zas son más bien hipotéticas. Olivares parece haber po¬ 
seído ejemplar de La Batalla Naval, y la Arsinda exis¬ 
tía aún en 1673, año en que Matos Fragoso la menciona 
en La Corsaria catalana. Nada sabemos de las demás, 
sino que el mismo autor juzgaba a La Confusa «por bue¬ 
na entre las mejores». Esta satisfacción de sí propio es 
humana y divertida. Cervantes poseía la feliz convicción 
de que era un dramaturgo excelente, y la posteridad se 
muestra rebelde a creerlo así. Dos obras dramáticas de 
este período: El Trato de Argel y La Numancia, se im¬ 
primieron en 1784. El asunto de la primera está tomado 
de la vida de los esclavos cristianos de Argel: la pasión 
de Zara la mora por el cautivo Aurelio, enamorado de 
Silvia. Tal asunto debía de gustarle a Cervantes, por¬ 
que lo utilizó treinta años más tarde en El Amante libe¬ 
ral. La obra es bastante mediana; las situaciones no 
respetan la verisimilitud; la versificación no tiene nada 
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de particular; la introducción de un león, del demonio, 
de abstracciones como la Necesidad y la Ocasión, es 
fútil; algún interés despierta el cautivo Saavedra, por¬ 
que Saavedra es sin duda el mismo Cervantes. El Trato 
de Argel es una pintura bastante animada de los traba¬ 
jos sufridos por el autor y por sus compañeros; podría 
interesar a un auditorio de amigos, pero carece entera¬ 
mente de valor dramático. 

Acerca de la otra obra cervantina, Shelley ha formu¬ 
lado este generoso juicio: «He leído la Numancia, y des¬ 
pués de dudar por la notable simpleza del primer acto, 
comencé a hallarme singularmente complacido, y, por 
último, interesado en el más alto grado por la habilidad 
del escritor, que apenas tiene rival en el arte de promo¬ 
ver la compasión y el asombro. Poco hay, lo confieso, 
que pueda calificarse de poesía en esta comedia: pero el 
dominio del lenguaje y la harmonía de la versificación 
son tales, que fácilmente hacen creer a cualquiera que se 
trata de una obra poética.» El mismo Goethe cedió tam¬ 
bién a su atractivo en algún momento, y la escuela de 
los románticos alemanes agotó su vocabulario alabando 
a la Numancia. Es, sin duda ninguna, la mejor de las 
piezas serias de Cervantes. Su grandioso tema es el sitio 
y conquista de Numancia por Escipión el Africano, des¬ 
pués de catorce años de resistencia. Los romanos eran 
ochenta mil hombres; los españoles no pasaban de cuatro 
mil, y los vencedores no encontraron un solo ser viviente 
en la ciudad conquistada. Al lado de escenas de heroís¬ 
mo, se desenvuelve la patética historia amorosa de Mo- 
randro y Lyra; indudablemente hay pasajes bellos y her¬ 
mosos episodios, pero éstos no se relacionan con la 
trama principal, y producen la deplorable impresión de 
un retrato pintado a diferentes luces. El efecto se halla 
perjudicado también por la introducción de abstracciones 
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como la Guerra, la Enfermedad, la Fama, España y el 
río Duero. No obstante, ninguna otra obra dramática de 
Cervantes sobrepuja a ésta en los discursos, y la escena 
de Marquino y el cadáver en la segunda jornada, es ver¬ 
daderamente impresionante. Pero no debe comparar¬ 
se con las mejores escenas de Marlowe y de Shakespea¬ 
re: hay grados en las cosas. Tiene su mérito como ejer¬ 
cicio retórico, pero no conduce a nada. Harto más 
dramático es el discurso pronunciado por Escipión cuan¬ 
do Viriato, último habitante de Numancia, se arroja de 
lo alto de la torre: mas todavía gana este pasaje, si se le 
separa del contexto. A decir verdad, el interés de La 
Numancia no es dramático, y su versificación, con todas 
sus cualidades, induce a exageradas alabanzas, como le 
aconteció a Shelley. La obra, más que otra cosa, es una 
apasionada manifestación de patriotismo: Fichte la juz¬ 
gaba así cuando se inspiró en ella para sus Reden an die 
deutsche Nation, y en tal concepto la estiman altamente 
los compatriotas del autor. Como el cuerpo amortajado 
a quien Marquino hace salir de la sepultura, Cervantes 
experimentó una resurrección momentánea. Cuando los 
franceses sitiaron a Zaragoza en 1809, La Numancia se 
representó en la ciudad para animar a sus defensores, 
que aplaudieron la obra con entusiasmo. Cervantes no 
había obtenido nunca semejante triunfo en vida; ningún 
otro podía agradarle más después de muerto} _ 

Él dice que sus obras dramáticas fueron representadas 
«con general y gustoso aplauso de los oyentes», y sin 
duda lo tenía por cierto; pero los hechos demuestran lo 
contrario. Si no hubiese fracasado como dramaturgo, 
¿habría abandonado el teatro y Madrid para buscar ocu¬ 
pación en otra parte? En 1587, encontramos a Cervantes 
en Sevilla, ocupándose en aprovisionamientos de trigo, 
a las órdenes de Diego de Valdivia, con un salario de 
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doce reales diarios. En Enero de 1588 fué proveedor de 
la Armada Invencible; pero, al mes siguiente, fué repren¬ 
dido y excomulgado por exceso de celo en Ecija; antes 
de partir la Armada, escribió una oda haciendo profecías 
de victoria, y antes de fines de año compuso otra lamen¬ 
tando el desastre acaecido. En Mayo de 1590, su situa¬ 
ción había llegado a ser tan crítica, que solicitó uno de 
los tres cargos vacantes a la sazón en la América espa¬ 
ñola: su petición fué denegada. No había renunciado por 
completo a la literatura. En 1591 escribió un romance 
para La Flor de varios y nuevos romances de Andrés de 
Villalta; en 1592, celebró un contrato con Rodrigo Oso- 
rio, autor de compañías en Sevilla, comprometiéndose a 
darle seis comedias a cincuenta ducados cada una, can¬ 
tidad que no había de cobrar sino en el caso de que Oso- 
rio juzgase que las piezas eran «de las mejores comedias 
que se han representado en España». Ignórase el resul¬ 
tado de este convenio, sin duda porque algunos días 
después de haberlo firmado (el 5 de Setiembre de 1592), 
Cervantes fué preso en Castro del Río, por haber pro¬ 
cedido, sin autorización, a la venta de trigo. En 1593 le 
vemos ejercer sus funciones en Sevilla y en otros luga¬ 
res; en 1594 fué enviado a Granada, y en 1595 ganó tres 
cucharas de plata, primer premio de una justa literaria 
celebrada en Zaragoza en honor de San Jacinto. Su so¬ 
neto al famoso almirante Santa Cruz, va impreso en el 
Comentario en breve compendio de disciplina militar 
(1596) de Cristóbal Mosquera de Figueroa (1544?-1610), 
y su soneto satírico sobre la entrada de Medina Sidonia 
en Cádiz, después de saqueada y evacuada por el conde 
de Essex, es del mismo año. 

En 1597, hallándose en Sevilla cuando la muerte de 
Herrera, Cervantes escribió un soneto a la memoria de 
este poeta: tal soneto nos parece de sospechosa autenti- 
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cidad. Durante el año 1597, Cervantes fué encarcelado: 
en 1595 había confiado fondos del Tesoro a cierto Si¬ 
món Freire de Lima, el cual quebró y se fugó. Preso en 
Setiembre de 1597 y excarcelado en Diciembre, Cervan¬ 
tes fué definitivamente absuelto. Observemos que en 
todo este asunto no hay la menor imputación contra la 
honradez de Cervantes: fué imprudente o desdichado al 
confiar el dinero del Estado a un banquero que estaba a 
punto de quebrar, y esto es lo peor que de él puede de¬ 
cirse; en último término, el Estado no perdió nada, por¬ 
que se hizo pago con el resto de los bienes del banque¬ 
ro. A pesar de ello, el Tesoro reclamó el dinero a Cer¬ 
vantes, que no lo tenía. El infeliz llevó en Sevilla una 
vida miserable. Hacia fines de 1598 compuso dos sone¬ 
tos y unas quintillas sobre la muerte de Felipe II; des¬ 
pués le perdemos de vista hasta 1601, fecha de una re¬ 
lación oficial sobre sus asuntos; en 1602 escribió un so¬ 
neto para la segunda edición (1602) de la Dragontea de 
Lope de Vega, y, hacia esa fecha, fué encarcelado una 
vez más; en 1603, obedeciendo a una citación de la Ha¬ 
cienda, tuvo que comparecer en Valladolid para alegar 
los descargos que pudiera. No siéndole posible entregar 
la menor cantidad, la deuda quedó pendiente. Pero no 
hizo en balde el viaje, porque encontró editor para un 
libro rotulado: El Ingenioso Hidalgo Don Qvixote de la 
Mancha: el privilegio está fechado en 26 de Setiembre 
de 1604, y en Enero de 1605 fué publicado el libro en 
Madrid por Francisco de Robles, librero del rey. Dedi¬ 
cólo Cervantes al séptimo duque de Béjar (m. 1619), 
componiéndose la dedicatoria, como hemos dicho, de 
frases tomadas de Medina y de Herrera, o./ 

¿En qué época escribió Don Quijote? Seguramente 
después de 1591, porque al principio hay una alusión al 
Pastor de Iberia, de Bernardo de la Vega, publicado en 
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aquel año. Pretendióse en otro tiempo que el libro fué 
empezado en la cárcel de Argamasilla de Alba, y la tra¬ 
dición fijó la escena en la cueva de la casa de Medrano. 
Si realmente Don Quijote fué comenzado en una cárcel, 
más bien lo sería en la de Sevilla. Lo que parece pro¬ 
bable, es que don Quijote vivió en Argamasilla: los ver¬ 
sos satíricos del final de la novela, mencionan precisa¬ 
mente ese «lugar de la Mancha, de cuyo nombre no 
quiero acordarme.» Hemos dicho que Don Quijote se pu¬ 
blicó a principios de 1605. Con todo, está mencionado en 
La Picara Justina de López de Úbeda, cuyo privilegio 
lleva fecha de 22 de Agosto de 1604; y Lope de Vega, 
en carta de 14 de Agosto de 1604 a un médico descono¬ 
cido, augura amablemente que ningún poeta nuevo «hay 
tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a don 
Quijote». No explicamos estos hechos. No hay que ha¬ 
blar de una edición de 1604; los argumentos invocados 
contra esta hipótesis, la hicieron abandonar por el mis¬ 
mo que la había formulado. Evidentemente, el libro fué 
discutido varios meses antes de imprimirse, y los des¬ 
venturados críticos hubieron de reconocer una vez más 
que sus opiniones no influyen para nada en el publico, 
el cual insiste en divertirse, a pesar de reglas y de dog¬ 
mas. Don Quijote venció: en Julio de 1605 se preparaba 
en Valencia una quinta edición. 

El autor anuncia francamente su propósito: «deshacer 
la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo 
tienen los libros de caballerías». Personas más malicio¬ 
sas que Cervantes, rechazan esta declaración. Para 
ellos, Cervantes se engañaba: su libro es un ataque 
contra la Virgen, una crítica de la Inquisición, un tratado 
filosófico; Sancho Panza es el símbolo del pueblo o de 
los políticos, los molinos de viento son el Error, Mari¬ 
tornes la Iglesia, Dulcinea «el alma objetiva de don 
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Quijote». Es el colmo: sabido es a cuantas sandeces se 
ha aplicado la palabra «objetivo» y otros vocablos del 
mismo jaez. Cervantes fué desgraciado en vida, y sus 
desventuras no acabaron con su muerte. Es un maestro 
en invenciones, un humorista sin igual, consumado en la 
observación irónica, un creador casi tan grande como 
Shakespeare. Pero sus admiradores quieren hacerle 
pasar por un dios, un poeta, un pensador, un reforma¬ 
dor político, un perfecto hombre de ciencia, un purista 
del habla, y un asceta. Podría formarse una pequeña bi¬ 
blioteca con las obras consagradas a Cervantes médico, 
letrado, marino, geógrafo, y mil cosas más. No es Cer¬ 
vantes semejante ídolo. Tomémosle como fué: como un 
artista mejor en la práctica que en la teoría, grande por 
sus facultades naturales, más bien que por las adquiri¬ 
das. Ha habido españoles que le han tildado de mal esti¬ 
lista: es ir demasiado lejos. En ciertos pasajes, se revela 
como uno de los más nobles maestros de la prosa caste¬ 
llana, claro, directo, enérgico; pero se cansa pronto, y 
vuelve con facilidad a sus frases sobrecargadas de rela¬ 
tivos inútiles. No es un prosista perfecto, ni tampoco re¬ 
presenta una influencia puramente intelectual; su estilo 
es descuidado y desigual, pero tiene a menudo la her¬ 
mosa sencillez y la fresca lozanía de la naturaleza. Este 
es su carácter: la naturalidad. Cervantes es inmortal 
por su potencia creadora, por los recursos de su imagi¬ 
nación, por su infinita simpatía. De ahí el carácter hu¬ 
mano y universal de su obra: de ahí el esplendor de su 
secular fama. 

Decía verdad cuando afirmaba que su designio consis¬ 
tía en disminuir la autoridad y cabida que en el mundo 
tenían los libros caballerescos. Proponíase al principio 
escribir una breve historia cómica, pero el plan de su 
obra se agrandó ante sus ojos hasta comprender toda la 
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comedia humana. Otros antes que él—Chaucer y Fo- 
lengo—habían ridiculizado las novelas caballerescas: eso 
era sátira, y nada más. Cervantes trajo a cuento una 
discreta simpatía; idealista y realista a la vez, libertaba 
la literatura de un falso idealismo y la ponía en contacto 
con la realidad. Con todo, un intemperante patriota, co¬ 
plero detestable, le despreció por haber sido «verdugo y 
cuchillo del honor de España». Más tarde, Byron decía 
que Cervantes, con una sonrisa, hizo desaparecer la ca¬ 
ballería de España. Habría cierta inocencia en tomar de¬ 
masiado en serio los alfilerazos de Don Juan; pero la 
verdad es que la locura caballeresca había pasado ya 
cuando Cervantes arremetió contra ella; no hizo sino 
precipitar su fin. Quiso acabar con los malos libros de 
este género, y lo consiguió. Después de la publicación 
de Don Quijote, todavía se escribieron novelas de caba¬ 
llerías, pero no salieron a luz, y poquísimas —como el 
Espeio de Principes y Cavalleros (1562-1581-1589) de 
Diego Ortúñez de Calahorra—fueron reimpresas (1617- 
1623). ¿Por qué este repentino estancamiento? Es que 
Cervantes daba más de lo que quitaba. 

Es posible que él mismo no comprendiese todo el al¬ 
cance de su obra maestra. Pinta al hidalgo manchego 
como hombre afable, valiente, y discreto en todo, excepto 
en aquel punto insignificante que anula el Tiempo y el 
Espacio y cambia el aspecto del Universo; a este héroe 
da por compañero Sancho Panza, egoísta, prudente, 
práctico. Estos tipos son eternos, pero no hay en esos 
dos personajes ninguna intención esotérica. Cervantes 
da rienda suelta al instinto de artista creador, recreán¬ 
dose en la superabundancia de ingeniosa fantasía, en el 
desenvolvimiento de los caracteres, en la riqueza de los 
incidentes, en su ironía genial. Su obra es un elaborado 
mosáico. Incrusta en él poesías, unas veces burlescas y 
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otras idealistas; agrega recuerdos de Argel; de escenas 
picarescas que presenció durante su aventurera vida de 
recaudador de contribuciones; de intrigas italianas toma¬ 
das del Ariosto; de sarcasmos enderezados contra Lope 
de Vega o Mariana; en fin, un tesoro de aventuras y de 
experiencia. Nada de extraño tiene que el mundo haya 
acogido don delirio a Don Quijote. Termina una época y 
da principio a otra. En el punto en que se separan ambos 
caminos, yérguese Don Quijote, señoreando todo el cam¬ 
po de la ficción. La posteridad lo acepta como prodigio 
de observación profunda, de invención incomparable, de 
fantasía humorística. Hay excepciones, como el escritor 
citado por Víctor Hugo en Toute la lyre: «Barbey d’Au- 
revilly, ce sinistre imbécile». Reconociendo el genio de 
Cervantes, Barbey veía en Don Quijote «un livre mono- 
tone, d’une gaíté de muletiers, ayant toujours le rnéme 
goüt d’ail et de proverbes.» Otros autores, poco menos 
célebres, se han mostrado más complacientes: «Je relis 
en ce moment Don Quichotte—escribía Flaubert a Jorge 
Sand.—Quel gigantesque bouquin! Y en a-t-il un plus 
beau?» No: no lo hay. Cervantes está junto a Homero y 
Shakespeare, como hombre de todos los tiempos y de 
todos los pueblos: Don Quijote, como la Iliada y Hamlet, 
pertenece a la literatura universal, y ha llegado a ser 
para todas las naciones un regalo eterno del espíritu. 

Reimpreso en España y en Portugal, el original fué 
reproducido en Bruselas el año 1607. En París, César 
Oudin (m. 1625) intercaló la novela del Curioso imperti¬ 
nente en la segunda edición (1608) de La Silva curiosa 
(1583) del navarro Julián de Medrano; también en París, 
Nicolás Baudouin reimprimió el texto del Curioso imper¬ 
tinente con traducción francesa (1608) y una adaptación 
francesa anónima del cuento de Marcela; el discurso 
sobre las letras y las armas se publicó con el título de 
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Homicidio de la fidelidad y la defensa del honor (1609). 
El éxito fué asimismo grande en Inglaterra. Don Quijote 
filé traducido allí en 1612, y se encuentran huellas de él 
en los dramas de George Wilkins, Middleton, Ben Jon- 
son, Cyril Tourneur, Nathaniel Field y Fletcher. Si se 
acepta cierta tradición relativa a una pieza perdida, 
Shakespeare colaboró en un arreglo dramático de Don 
Quijote. 

Salvo algunos versos de circunstancias, Cervantes no 
escribió nada durante ocho años. Se le atribuía antes 
una relación (1605) de los festejos dados en honor de 
Lord Nottingham, embajador de Inglaterra, y del bautizo 
del futuro Felipe IV: pero el verdadero autor fué Anto¬ 
nio de Herrera. Las noticias auténticas que poseemos de 
Cervantes, referentes a aquel tiempo, son peregrinas. Le 
encontramos sujeto a prisión preventiva, sospechoso de 
saber más de lo que aparenta acerca de la muerte airada 
de don Gaspar de Ezpeleta en Valladolid, el verano de 
1605. Por un extraño concepto de su deber, hubo 
biógrafos que publicaron los autos del proceso en forma 
incompleta, suprimiendo la declaración de un testigo, 
según el cual Isabel de Saavedra, hija natural de Cer¬ 
vantes, era pública y notoriamente amante de un portu¬ 
gués llamado Simón Méndez. Esta declaración puede ser 
falsa, pero, como era de presumir, su omisión produjo 
desastrosos resultados. El hecho de haber habido una 
conspiración de silencio, hizo gran daño a Cervantes» 
dando origen a rumores deshonrosos para él. Por fin ha 
sido impreso el proceso íntegramente; parece, no obs¬ 
tante, que existe cierta laguna en los documentos publi¬ 
cados; tales como están, su lectura es poco edificante, 
pero demuestra que Cervantes no tenía nada que ver en 
el asunto de Ezpeleta. Y, puesto que hemos mentado a 
Isabel de Saavedra, descartemos las novelescas hipótesis 
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que se han formulado acerca de ella. No era hija de una 
noble dama portuguesa; no era el único apoyo de su an¬ 
ciano padre; no llegó a hacerse monja. Nació poco an¬ 
tes, o poco después del matrimonio de Cervantes; su 
madre se llamaba Ana Franca de Rojas, pobre mujer ca¬ 
sada luego con un Alonso Rodríguez; en 1599, la joven 
entró al servicio de la hermana de Cervantes, Magdale¬ 
na de Sotomayor; de allí pasó a casa de su padre, y, vi¬ 
viendo éste, se casó dos veces. No tenía aficiones lite¬ 
rarias: si hemos de creerla (lo cual es bastante difícil), 
en el momento del proceso no sabía escribir su nombre. 

Resulta del proceso, que Cervantes vivía de un modo 
bastante humilde. Con todo, si hemos de dar crédito a 
Gayángos, Cervantes frecuentaba asiduamente, por 
aquellos días, las casas de juego de Valladolid: trátase 
quizá de un homónimo, porque el nombre de Cervantes, 
raro hoy, era bastante común en el siglo xvn. Fuese cual 
fuese el empleo que Cervantes dió a su tiempo, se ocupó 
poco en literatura. Desde 1605 hasta 1608, sólo produjo 
tres sonetos, uno de los cuales se atribuye a veces a 
Quevedo. No hay nada que decir acerca de los bosque¬ 
jos y de los tres entremeses recogidos por Aureliano 
Fernández-Guerra y por Adolfo de Castro: su autenti¬ 
cidad es más que dudosa. En Abril de 1609, Cervantes 
entró en la nueva cofradía de los Esclavos del Santísimo 
Sacramento; en 1610 se publicó su soneto a la memoria 
de Diego Hurtado de Mendoza. En este período sufrió 
un gran desengaño: no fué designado para el séquito del 
conde de Lemos (1576-1622), nuevo virrey de Nápoles, 
pero su mala suerte es una dicha para nosotros. En 1611 
entró en la Academia Selvaje, fundada por Francisco de 
Silva, celebrado más tarde en el Viage del Parnaso, y se 
ocupó seriamente de aquel conjunto único de realidad y 
de fantasía, de humor finísimo y de la más curiosa expe- 
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rienda: las doce Novelas exemplares (1613), cuyo privi¬ 
legio lleva fecha de 8 de Agosto de 1612. Recibió por esta 
obra 1600 reales y veinticuatro ejemplares del volumen. 

Algunas de esas novelas estaban escritas, sin duda, 
mucho tiempo antes de 1612. En Don Quijote, el autor 
había mencionado ya Rinconete y Cortadillo, cuento pi¬ 
caresco, extremadamente picante, que volvemos a en¬ 
contrar en las Novelas. Otra de éstas, el Coloquio de 
los Perros, es una pequeña obra maestra. Monipodio, ■ 
jefe de una escuela de ladrones; su devoto acólito Gan- 
chuelo, que no hurta nunca los viernes; Pipota, la bo¬ 
rracha que da traspiés al poner candelas a los santos: to¬ 
dos representan éxitos en el arte del retrato. Sancho 
Panza mismo no habla mejor que el perro Berganza, 
cuando pasa revista a sus muchos amos. Los dos picaros 
Campuzano y Estefanía de Caicedo, están presentados 
de mano maestra en El Casamiento engañoso, y la fan¬ 
tástica silueta del Licenciado Vidriera, apenas cede el 
puesto a Don Quijote. En 1814, Agustín García Arrieta 
puso La Tia fingida entre las novelas de Cervantes, y 
bajo forma más completa, figura ahora en casi todas las 
ediciones. El descubrimiento del manuscrito fué tardío 
(1788), y más moderna aún la atribución a Cervantes, 
pero siempre se ha preguntado la gente qué otro con¬ 
temporáneo pudo tener el talento necesario para escri¬ 
birla. No lo poseía ciertamente Antonio de Eslava, que 
estaría olvidado hace mucho tiempo, si Shakespeare no 
hubiera sacado The Tempest de las Noches de Invierno 
(1609). Ni tampoco Lope de Vega, que no se distinguía 
como cuentista. Ni Mateo Alemán, demasiado regañón y 
demasiado agrio. En realidad no queda más que Cer¬ 
vantes, y la ingeniosa argumentación del Sr. Bonilla y 
San Martín hace extraordinariamente probable la atri¬ 
bución a nuestro autor. 
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Dejemos a un lado los imitadores que tuvo en Espa¬ 
ña: más seguro indicio de su éxito nos proporcionan la 
cualidad y el número de los imitadores septentrionales, 
de los que sólo podemos señalar algunos. La Gitanilla 
no es concepción original, porque la gitana Preciosa 
procede de la Tarsiana del Libro de Apollonio; pero el 
personaje de Cervantes es quien resurge en la Preciosa 
de Weber y de Wolff, en la Esmeralda de Víctor Hugo, 
y en The Spanish Gipsie de Middleton y Rowley, que 
han añadido algunos rasgos tomados de La fuerza de la 
sangre. Son de notar las imitaciones de Fletcher: The 
Queen of Corinth se funda en La fuerza de la sangre; 
Love’s Pilgrimage en Las dos doncellas; Rule a Wife 
and have a Wife en El casamiento engañoso; A uery 
Woman or The Prince of Tarent en El amante liberal; y 
Chances en El celoso extremeño (de donde, mucho 
tiempo después, sacó Bickerstaffe The Padlock). No 
hace falta indicar las fuentes de Cornélie, La Forcé du 
sang y La Belle Egyptienne de Alexandre Hardy; de 
Les deux Pucelles de Rotrou; de L Amant libéral de 
Georges de Scudéry; de Le Docteur de verre de Qui- 
nault, ni de La belle Proveníale de Regnard: más inte¬ 
resante sería saber si la escena del soneto en Le Mi- 
santhrope le fué sugerida a Moliere por El licenciado 
Vidriera. Sábese que Fielding se enorgullecía de consi¬ 
derar maestro suyo a Cervantes. Hagamos constar que 
Sir Walter Scott confesó que «las Novelas de este autor 
le habían inspirado desde un principio el deseo de sobre¬ 
salir en ese género literario». Algo de ellas quedó en la 
memoria de Scott: la famosa descripción de Alsacia en 
The Fortunes of Nigel, fué sugerida sin duda por un 
pasaje de Rinconetey Cortadillo. 

Cervantes se presenta como poeta en su Viage del 
Parnaso (1614), imitado del Viaggio in Parnaso (1582) 
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de Cesare Caporali (1530-1601) de Perusa. El Viage no 
es otra cosa que una lista rimada de los poetas contem¬ 
poráneos, y, francamente, bien poco tiene de interesan¬ 
te: el genio de Cervantes era más creador que crítico, 
y el verso no constituía buen medio de expresión para su 
discreta ironía. Aunque su Viage tenga algunos rasgos 
personales de interés, degenera en un diluvio de alaban¬ 
zas. Cuando en él intenta Cervantes algún ataque, no 
sabe dirigirlo con brío. Se proponía quizás acabar con 
los malos poetas, como había acabado con los malos no¬ 
velistas; pero existía esta diferencia: que si era admira¬ 
ble en prosa, distaba de serlo en verso. ¿Por qué no re¬ 
conocer sin ambages que en esto no es sino un diestro 
aficionado? Añadió una posdata en prosa, de su mejor 
estilo. Esto nada tiene de sorprendente; la carta de 
Apolo está fechada en 22 de Julio de 1614; dos días an¬ 
tes, Sancho Panza había dictado su famosa carta a su 
mujer. El maestro recobraba su terreno: la continua¬ 
ción de Don Quijote estaba en marcha. Pero sufrió re¬ 
trasos, mientras Cervantes escribía un soneto para la 
Parte primera de varias aplicaciones y transformado- 
nes.,. (1613) de Diego de Rosel y Fuenllana, unas cuar¬ 
tetas (1613) para Gabriel Pérez del Barrio Angulo 
(1558P-1652?) y ciertas estrofas (1615) en honor de la 
futura Santa Teresa, a quien se acababa de beatificar^ 

Además quiso tantear de nuevo la escena. Como nin¬ 
gún autor aceptaba sus obras, hizo imprimir sus Ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos (1615). Exceptuando 
Pedro de Urdemalas, estas comedias son equivocacio¬ 
nes, y cuando el autor quiere imitar a Lope de Vega, 
como en La casa de los zelos, y selvas de Ardenia, el 
fracaso es evidente, y además, justo, porque en Pedro 
de Urdemalas Cervantes ataca de mala manera a su 
victorioso rival. Por otra parte, sus entremeses son pie- 
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zas cómicas animadas e ingeniosas, interesantes por sí 
mismas y como cuadros realistas de la vida vulgar, to¬ 
mada en su entraña. A veces la fidelidad de la pintura 
llega a perturbar, por ejemplo en El viejo zeloso, ana¬ 
tematizado por Grillparzer como la pieza más desver¬ 
gonzada que registran los anales del teatro, lo cual no 
impidió que El viejo zeloso sugiriese The Fatal Dowry 
a Massinger, que también aprovechó Los baños de Ar¬ 
gel en The Renegado. Otro de esos pequeños interme¬ 
dios, La cueua de Salamanca, dió la idea de la farsa 
alemana Der Bettelstudent y de El Dragoncillo de Cal¬ 
derón (que puso asimismo en escena un Don Quijote 
hoy perdido). Tres entremeses, rotulados Los hablado¬ 
res, La cárcel de Sevilla y El hospital de los podridos, 
van unidos a la «Séptima Parte» (1617) del teatro de Lope 
de Vega, que rechazó terminantemente su paternidad; 
si la atribución a Cervantes es exacta, habrían de re¬ 
unirse con los Ocho entremeses para demostrar que el 
creador de Don Quijote podía rivalizar con Luis Quiño¬ 
nes de Benavente en su propio terreno. Los habladores, 
sobre todo, son de un humor extraordinario: observe¬ 
mos cierta semejanza entre esta pieza y el Gert West- 
phaler de Holberg, el dramaturgo danés. Se ha atribuido 
también a Cervantes un Auto de la soberana virgen de 
Guadalupe, y sus milagros, y grandeza de España 
(1605): es una suposición que no ha tenido buena acogi¬ 
da, y que, por lo demás, carece de base. 

Mientras escribía el capítulo cincuenta y nueve de la 
segunda parte de Don Quijote, Cervantes tuvo noticia 
de que acababa de salir a luz (1614) una continuación 
apócrifa, impresa en Tarragona con el nombre de Alon¬ 
so Fernández de Avellaneda. Se ha supuesto, con arre¬ 
glo a una vaga sospecha de Cervantes, que Avellaneda 
es un seudónimo, y se ha atribuido la falsa continuación 
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a Luis de Aliaga (1565-1626), confesor del rey; a Juan 
Blanco de Paz, cautivo en Argel con Cervantes; al poeta 
Bartolomé Leonardo de Argensola; a López de Úbeda, 
el autor de La Picara Justina; a los célebres dramatur¬ 
gos Lope de Vega, Tirso de Molina y Ruiz de Alarcón; a 
Gaspar Schoppe, erudito a quien se ha considerado, sin 
fundamento, como original del licenciado Vidriera; a 
Alonso Fernández, que escribió en 1627 una historia de 
Plasencia; a cierto Alfonso Lamberto, ínfimo literato; a 
Juan Martí, autor de una continuación apócrifa de la 
Primera Parte de Guzman de Alfarache, y a fray Luis 
de Granada, que había muerto veintiséis años antes. 
Finalmente, para colmo del absurdo, se ha formulado la 
hipótesis de que Avellaneda es seudónimo del mismo 
Cervantes. Pero no tenemos todavía, y quizá no tenga¬ 
mos nunca la clave del misterio. Lo que parece cierto, 
es que Cervantes ignoraba quién era el autor de esa 
continuación, porque, de otro modo, hubiera desenmas¬ 
carado pronto al sujeto que le robaba. ¿Por qué no ha 
de ser Avellaneda el nombre de este obscuro conti¬ 
nuador? 

Como quiera que sea, a él debemos un libro bastante 
entretenido, brutal y cínico, que todavía se reimprime; y 
no se reduce a esto solo nuestra deuda para con él. Aun 
cuando de ningún modo fuera esta su intención, gracias 
a Avellaneda, según todas las probabilidades, se publicó 
la verdadera continuación, la Segunda Parte del Inge¬ 
nioso Cavallero Don Quixote de la Mancha (1615). Pudo 
dudarse, durante mucho tiempo, de que Cervantes lle¬ 
gase a escribirla nunca: al final de la primera parte, 
casi parece invitar a otros a que la continúen, y lo cierto 
es que guardó silencio durante nueve años. Cabe admi¬ 
tir que Avellaneda comenzó de buena fe su continuación, 
buscando provecho pecuniario. Su insolente prefacio ha 
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de explicarse por la cólera que sintió al ver que se le qui¬ 
taba el pan de la boca, cuando fué anunciada en 1613 la 
verdadera segunda parte, en el prólogo de las Novelas 
exemplares. Si su entrometimiento y sus groseras inju¬ 
rias no hubieran herido en lo vivo a Cervantes, el se¬ 
gundo Don Quijote habría corrido la misma suerte, veri¬ 
símilmente, que la segunda Calatea, prometida durante 
más de treinta años y nunca publicada. La precipitada 
conclusión de la segunda parte de Don Quijote está por 
bajo del habitual nivel del autor, lo mismo que sus vio¬ 
lentas frases contra Avellaneda y su anhelo de ver me¬ 
tido el libro de su rival «en los abismos del infierno». 
Pero esta precipitación es su único defecto, y los cin¬ 
cuenta y ocho primeros capítulos constituyen una per¬ 
fecta obra maestra. Aunque Goethe y Lamb sean de con¬ 
trario parecer, la segunda parte es de mayor alcance que 
la primera. La parodia no es tan insistente, el interés es 
más general, mayor la variedad de los episodios, más 
sutilmente humorístico su espíritu; los nuevos caracteres 
impresionan más, y el tono es más cortesano, más segu¬ 
ro. De esta suerte la carrera de Cervantes acaba con un 
esplendor triunfal. Proyectaba otras obras: una pieza 
que había de titularse El Engaño a los ojos, Las Sema¬ 
nas del Jardín, El famoso Bernardo y la eterna conti¬ 
nuación de La Galatea. Sólo conservamos los títulos. 
Las tres últimas obras están prometidas en los prelimina¬ 
res de Los Trabaios de Per siles y Sigismundo, Historia 
setentrional (1617), libro postumo «que se atreve a com¬ 
petir con Heliodoro», y que había de ser «o el más malo, 
o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto». 
Esta novela, de ambicioso estilo, no ha conseguido inte¬ 
resar, a pesar de sus innumerables lances; contiene, 
sin embargo, el pasaje más conmovedor que Cervantes 
escribió nunca: la noble dedicatoria a su patrono el conde 

19 
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de Lemos, firmada el 19 de Abril de 1616. Alegre hasta 
el final, cita—ya lo había hecho en La ilustre fregona— 
el principio de un romance que el Sr. Foulché-Delbosc 
ha vuelto a encontrar: 

«Puesto ya el pie en el estribo». 

Con estas palabras afronta sonriente al destino, y se 
apercibe para el último viaje al mortal Valle de las Som¬ 
bras. Murió el 23 de Abril de 1616; fué sepultado, ves-' 
tido con el hábito franciscano y «el rostro descubierto», 
en el convento de las Trinitarias, calle de Cantarranas. 

Montesquieu, en sus Lettres per sanes, pone en boca 
de Rica, hablando de los españoles, que «le seul de leurs 
livres qui soit bon, est celui qui fait voir le ridicule de 
tous les autres». Como hispanista, Montesquieu no es 
siempre de una meticulosa exactitud. Si quiere decir que 
Don Quijote es el único libro español que ha encontrado 
siempre acogida en el mundo entero, ha dicho la verdad 
de una manera ingeniosa. Un autor que a la vez sea nacio¬ 
nal y universal, es todo lo más glorioso que puede ambi¬ 
cionar una literatura. Tal autor es Cervantes. A pesar 
de su copiosa producción, su inmensa fama procede de 
Don Quijote, obra maestra sin par. No obstante, aunque 
sólo hubiera escrito las Novelas exemplares, figuraría 
entre los más grandes novelistas de España. 

En su tiempo, fué eclipsado por Lope Félix de 

Vega Carpió (1562-1635), a quien sus espléndidas y va¬ 
riadas dotes convirtieron en «monstruo de la Natura¬ 
leza», según la frase de Cervantes y de Guillén de Cas¬ 
tro. Sólo en estos últimos años ha llegado a ser posible 
trazar con alguna aproximación la biografía de Lope de 
Vega. Se había dado demasiado crédito a sus frases no- 
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velescas y a los fantásticos relatos de su discípulo Mon- 
talván. Hijo de Félix de Vega y de Francisca Fernández 
Flores, oriundos de Carriedo, Lope de Vega nació en 
Madrid el 25 de Noviembre de 1562. Alumno prodigio 
del colegio de los teatinos, tradujo en verso castellano 
el poema De raptu Proserpinae de Claudiano en 1572, y 
poco después tanteó el teatro. ¿Cuál es la más antigua 
de sus obras dramáticas que conservamos? Según unos, 
Los Hechos de Garcilasso de la Vega, y Moro Tarfe: 
esta opinión se funda en el hecho de que esa pieza se di¬ 
vide en cuatro jornadas, división que el autor abandonó 
más tarde, adoptando la distribución en tres. Según el 
mismo Lope de Vega, la más antigua de sus piezas es 
El verdadero amante, escrita a los doce anos; figura, 
dividida en tres jornadas, en el tomo XIV (1620) de su 
teatro, pero es evidente que los dos primeros actos 
han sido refundidos en uno. En tal suposición, aceptamos 
el testimonio de Lope. No sería difícil citar ejemplos de 
otros dramaturgos precoces, niños prodigios: Víctor 
Hugo escribió Irtaméne a los catorce años; pero ¿se re¬ 
presentó alguna vez esta tragedia? El verdadero amante 
fué representado por Nicolás de los Ríos (m. 1610), uno 
de los mejores cómicos de España. 

La cronología de la juventud de Lope de Vega es em¬ 
barazosa, a causa, en parte, de su coquetería de hacerse 
pasar por más joven de lo que era. Ignoramos en qué 
fecha entró de paje en casa de don Gerónimo Manrique 
de Lara (m. 1595), obispo de Cartagena y luego de Al¬ 
calá; tampoco sabemos en qué fecha le envió el obispo a 
Alcalá de Henares: no se ha logrado encontrar su nom¬ 
bre en los registros universitarios. Se supone que estuvo 
allá por los años de 1577 a 1581. Un Felices de Vega, de 
profesión bordador, falleció en Madrid el 17 de Agosto 
de 1578: ¿era, como se ha conjeturado, el padre de Lope? 
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Es posible. Al salir de la Universidad, Lope de Vega 
trabó amistad en Madrid con Gerónimo Velázquez 
(m. 1613), autor de compañías; allí conoció a la hija de 
Velázquez, Elena Osorio (m. 1637?), mujer del come¬ 
diante Cristóbal Calderón (m. 1595), y llegó a ser su 
amante. En 1583 tomó parte en la expedición a las Azo¬ 
res, a las órdenes de Santa Cruz, y luego reanudó sus 
relaciones con Elena Osorio, la Filis de sus versos. Co¬ 
menzaba entonces a darse a conocer como poeta; en 
1585 era ya bastante célebre para ser alabado por Cer¬ 
vantes en La Galatea; mientras desempeñaba la secre¬ 
taría del marqués de las Navas, escribió gratuitamente 
piezas para el teatro de Gerónimo Velázquez. A media¬ 
dos de 1587, Elena Osorio se separó de Lope, prefirien¬ 
do, según es fama, a Juan Tomás Granvela, sobrino del 
célebre cardenal; vengóse el poeta divulgando libelos 
contra su antigua amante y su familia; detenido en Di¬ 
ciembre, fué condenado el 7 de Febrero de 1588 al des¬ 
tierro de Castilla por dos años y de Madrid por ocho. 
Hubo en ello mucha indulgencia, porque concurría en el 
suceso toda clase de circunstancias agravantes. Lope se 
retiró a Valencia, donde escribió obras dramáticas; pero 
tornó a Madrid dos meses después, y allí raptó a Isabel 
de Ampuero Urbina y Cortinas, hija de un sujeto que 
había sido regidor de la capital y que a la sazón era rey 
de armas de Felipe II. Fué un golpe audaz, porque, al 
infringir la sentencia del tribunal que le había condena¬ 
do, Lope incurría en la pena de muerte. El 10 de Mayo 
de 1588 se casó por poder con Isabel de Urbina; no atre¬ 
viéndose a permanecer en Madrid, huyó a Lisboa, donde 
embarcó en el San Juan, buque de guerra de la Armada. 
En los combates del canal de la Mancha dice haber em¬ 
pleado, a guisa de tacos de escopeta, los manuscritos 
de los versos a Filis; dícese que su hermano murió a su 
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lado en un combate entre el San Juan y ocho buques 
holandeses. Pero ningún desastre pudo abatir su ánimo, 
ni contener su pluma. Vuelto a Cádiz, desembarcó Lope 
con la mayor parte de su Hermosura de Argelica, once 
mil versos, escritos entre el fragor de las tempestades y 
el de las batallas, que no habían de publicarse hasta ca¬ 
torce años después. 

De regreso a España, Lope de Vega se estableció en 
Valencia, donde debió de conocer a los dramaturgos de 
esta ciudad: Francisco Agustín Tarrega (1554?- 
1602), autor de La enemiga favorable, elogiada por el 
canónigo en Don Quijote (I, cap. XLVIII), y de La Fun¬ 
dación de la orden de Nuestra Señora de la Merced, 
que sugirió a Lope La Vida de San Pedro Nolasco; 
Gaspar Honorato de Aguilar (1561-1623), autor de 
El mercader amante, igualmente recomendada por el 
canónigo cervantino; Carlos Boyl Vives de Canes- 

mas (1560P-1621), autor de El marido asegurado y de 
un soneto dedicado a Lope, que éste tuvo cuidado de 
imprimir en sus Fiestas de Denia (1599); y Guillén de 
Castro, del cual tendremos ocasión de volver a hablar. 
En Valencia, sin duda, Lope escribió obras dramáticas; 
hacia 1590, partió de Valencia para Alba de Tormes, 
donde entró al servicio de don Antonio Alvarez de Bea- 
monte, quinto duque de Alba (m. 1639); entonces escri¬ 
bió quizá su Arcadia, y evidentemente seguía cultivando 
el teatro, porque una copia fragmentaria de su comedia 
El favor agradecido, está fechada en Alba de Tormes, 
el 29 de Octubre de 1593. Parece que su mujer murió 
poco después del 22 de Abril de 1595, y que muy luego 
marchó Lope de Alba de Tormes. A juzgar por sus ver¬ 
sos, estaba desconsolado, pero halló manera de conso¬ 
larse en Madrid, donde sus relaciones con cierta viuda, 
Antonia Trillo de Armenia, le acarrearon persecuciones 
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judiciales (1596). En 1597 comenzaron sus amores con 
Micaela de Luxán, mujer del comediante Diego Díaz 
(m. 1603), muy celebrada por él con el nombre de Cami¬ 
la Lucinda. El 3 de Mayo de 1598, contrajo matrimonio 
con Juana de Guardo, hija de un acaudalado carnicero 
madrileño, lo cual le valió algunos mordaces epigramas; 
pero, como veremos, el poeta no cambió de conducta. 

En 1598 salió a luz la Arcadia, novela pastoril que re¬ 
fiere los amores del duque de Alba durante los años 
1589-1590; esta novela, donde el duque figura con el 
nombre de Anfriso y Lope con el de Belardo, es falsa 
y prolija, pero tienen cierto encanto sus delicados ver¬ 
sos y su prosa rica y latinizada. El primer poema de 
alto vuelo, impreso con el nombre de Lope de Vega en 
la portada, es La Dragontea (1598), epopeya en diez 
cantos sobre el último crucero de Sir Francis Drake 
(1540?-1596). Siendo Lope un español, patriota y cató¬ 
lico, a quien Drake había dado caza en el canal de la 
Mancha, claro está que La Dragontea es una furibunda 
diatriba contra el «dragón» cuyas piraterías inquietaron 
a España durante treinta años. Se ha censurado a Lope 
por no ver a Drake a través de los anteojos ingleses y 
protestantes: el espíritu nacional que inspira La Dragon¬ 
tea es admirable, y hubiera podido librar del olvido al 
poema; sus irreparables defectos son la hinchazón y el 
abuso de la alegoría. Como invectiva patriótica, cumplió 
su objeto, y Cervantes compuso un soneto laudatorio 
para la reimpresión de 1602. 

Lope escribió La Dragontea mientras estaba en casa 
del marqués de Malpica, de donde pasó al servicio de 
marqués de Sarriá, más conocido, bajo el título de con¬ 
de de Lemos, como protector de Cervantes. Isidro 
(1599), poema escrito en quintillas, en honor del santo 
patrono de Madrid, fué popular por su asunto y por su 
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forma, y siguió siendo siempre obra favorita del autor. 
Al final de La Hermosura de Angélica (1602), se publi¬ 
caron doscientos "sonetos de las Rimas de Lope de 
Vega. Compuso aquel poema, como hemos dicho, en 
gran parte durante la expedición de la Armada, y desde 
entonces lo había corregido escrupulosamente. Hacía de 
él su autor una continuación del Orlando furioso, pero 
queda muy por bajo de la nobleza épica y de la fantasía 
irónica del Ariosto. Hay en él bellos pasajes, pero sus 
infinitos episodios y sus redundantes digresiones, dismi¬ 
nuyen el interés en lugar de acrecentarlo. Por otro 
lado, los sonetos constituyen una buena parte de la pro¬ 
ducción más sincera del escritor, y son en muchas oca¬ 
siones, finas obras de arte. 

Al ano 1604 corresponde El Peregrino en su patria, 
que contiene el que George Borrow tenía por el mejor 
cuento de aparecidos que se ha escrito nunca; el elogio 
es exagerado. Mucho más notable es la colección de las 
dos partes de las Rimas (1604), publicada en Sevilla. 
Aquel ano dió principio su amistad con el sexto duque de 
Sessa (1579-1642), descendiente del Gran Capitán, pero 
no tan digno de respeto como éste. Lope había osado 
competir con el Ariosto en La Hermosura de Angélica; 
en X&Jerusalem conquistada (1609) no vacila en desafiar 
al Tasso: la obra, titulada «epopeya trágica» por su 
creador, es un poema histórico-narrativo, recargado de 
adornos demasiado fáciles. Reparemos en la portada, 
donde figura el nombre del poeta, seguido de estas pa¬ 
labras: Familiar del Santo Oficio de la Inquisición. ¿Se 
inclinaba a la devoción? Tal creeríamos, si hubiésemos 
de dar crédito a sus Qvatro soliloquios (1612), donde 
derrama «llanto y lagrymas, que hizo arrodillado delan¬ 
te de vn Crucifixo, pidiendo a Dios perdón de sus pecca- 
dos, después de aber recibido el hauito de la Tercera 
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orden de Penitencia del Seraphico Francisco». También 
se pensaría eso, en vista de sus Pastores de Belen, pro¬ 
sas y versos divinos (1612), pastoral sacra, de una sen¬ 
cillez y de un encanto supremos —tan española como la 
misma España—que contiene una de las más delicadas 
poesías escritas en castellano: cierta canción de cuna, 
que canta la Virgen al Niño Dios. 

No es lícito sostener, sin embargo, que la vida de 
Lope de Vega estuviese conforme con sus piadosos sen¬ 
timientos. Amargó los últimos años de su segunda mu¬ 
jer con sus relaciones con Micaela de Luxán, de quien 
hubo cuatro hijos, entre ellos un varón díscolo, pero de 
grandes dotes, Lope Félix del Carpió y Luxán (1607- 
1634) y una hija, Marcela 1605P-1688), cuyos admirables 
versos, escritos después de haber tomado el velo (1621) 
en el convento de Trinitarias descalzas, revelan el pa¬ 
rentesco de Sor Marcela de San Félix con Lope de 
Vega. Pero, en medio de innumerables locuras y faltas, 
Lope guardaba conmovedora fe en lo invisible, y su fer¬ 
vor se inflamaba prontamente. Hemos apuntado que era 
familiar de la Inquisición desde 1609; en 1610 entró en el 
Oratorio de la calle del Olivar; en 1611 fué miembro de 
la Orden Tercera de San Francisco. En 1612 perdió a 
su joven hijo Carlos Félix, a quien amaba con pasión; al 
año siguiente murió la mujer del poeta (13 de Agosto 
de 1613). Su orientación religiosa tomó nuevos bríos, y 
en la primavera de 1614 se ordenó de sacerdote. 

Pero Lope de Vega no estaba en mejores condiciones 
que otros para cambiar de naturaleza de la noche a la 
mañana. Durante largos años había llevado una vida de 
disipada galantería. Siendo familiar de la Inquisición, es¬ 
cribía cartas amorosas para el duque de Sessa, hombre 
de costumbres licenciosas; después de ordenarse conti¬ 
nuó tan triste oficio, hasta el punto de que su confesor 
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le amenazó con negarle la absolución; renunció por fin a 
servir de tercero a su patrono, pero este acceso de vir¬ 
tud duró bien poco. Llegó a escandalizar públicamente. 
Cervantes, olvidando sus calaveradas con Ana de Rojas, 
se burlaba con toda claridad de «la ocupación continua 
y virtuosa» del indigno sacerdote; más tarde, Góngora 
tomaba por pretexto el enredo de Lope con Marta de 
Nevares Santoyo, mujer de Roque Hernández de Ayala, 
para pinchar al grande hombre con una venenosa déci¬ 
ma que corrió de mano en mano. Sería cruel insistir en 
un episodio tan penoso como el de estos sacrilegos amo¬ 
res. Lope no tiene disculpa; pero si juzgamos con arre¬ 
glo a la moral de la época, seremos indulgente con un 
desordenado milagro de genio, semejante a Dumas pa¬ 
dre, que es quien se aproxima más a él entre los moder¬ 
nos, por lo que respecta a la alegría, a la variedad y 
al brío. 

El variado ingenio de Lope se muestra en su Trivnfo 
de la Fee, en los Reynos del Japón. Por los años de 1614 
y 1615 {1618), interesante ejemplo de prosa histórica, que 
dedicó a Mariana. En el prólogo alude a los ataques de 
Pedro de Torres Rámila en su Spongia (1617), libro que 
sólo es conocido por los extractos intercalados en la Ex- 
postulado Spongiae (1618), escrita (en colaboración con 
Alonso Sánchez de la Ballesta) por Francisco López de 
Aguilar Coutifio, bajo el seudónimo de Julio Columba¬ 
rio. Torres Rámila no gustaba de los poemas ni de las 
comedias de Lope, y expresó su opinión con perfecto 
derecho. Pero lo hizo, según parece, de una manera tan 
violenta, que erró el tiro por completo. ¿Por qué se pre¬ 
ocupó Lope de aquel pobre atrabiliario, simple maestro 
de escuela en una villa provinciana? Pues, como vere¬ 
mos, no sólo se preocupó, sino que tuvo la candidez de 
ocuparse de él nuevamente. Pero Lope se ocupaba de 
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todo. En honor de San Isidro, beatificado primero y ca¬ 
nonizado después, presidió Lope de Vega las justas poé¬ 
ticas de 1620 y 1622, presenciando el éxito de su hijo na¬ 
tural, Lope Félix del Carpió y Luxán, apadrinando al 
joven Calderón, y declamando, con el nombre de El 
Maestro Burguillos, versos de circunstancias que obtu¬ 
vieron los votos de todo el auditorio. ¿Quedaba satisfe¬ 
cho, por fin? Nada de eso: deseaba ser nombrado cro¬ 
nista del rey, solicitud que con razón fué rechazada. 

La Filomena con otras diuersas Rimas, Prosas y Ver¬ 
sos (1621), comienza con la defensa del ruiseñor (Lope 
de Vega) contra el tordo (Torres Rámila). Nadie se inte¬ 
resa ya por aquel agrio pedante: más curioso es, en este 
volumen, el cuento de Las Fortunas de Diana, dedicado 
a Marcia Leonardo (Marta de Nevares Santoyo). Lope 
no nació para novelar, como puede convencerse cual¬ 
quiera leyendo La Desdicha por la Honra, La prudente 
venganza y Guzman el bravo, tres historias que figuran 
en La Circe con otras Rimas y Prosas (1624). Este poe¬ 
ma sobre las aventuras de Ulises, aumenta poco la glo¬ 
ria de Lope, y tampoco puede entusiasmar la enojosa 
imitación del Petrarca en los Trivnfos divinos con otras 
rimas sacras (1625): las «otras rimas» del libro tienen 
menos pretensiones y más belleza que el poema princi¬ 
pal. Se ha censurado a Lope por haber convertido a la 
reina Isabel en una Jezabel y en una Atalia, y por haber 
presentado a María Estuardo como una mártir en la 
Corona trágica (1627), epopeya religiosa, basada en la 
biografía de María Estuardo, escrita por el dominico 
inglés George Conn. La crítica no es de transcendencia: 
como católico, Lope adoptaba naturalmente el punto de 
vista de su partido, y, como vencido, tenía un viejo ren¬ 
cor que satisfacer. A un poeta no se le pide imparciali¬ 
dad: se le pide que sea poeta, y Lope no lo es bastante 
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en la Corona trágica. Escasa importancia posee el Lavrel 
de Apolo con otras Rimas (1630), monótono elogio de 
unos trescientos versificadores, tan notable por sus omi¬ 
siones como por las zalamerías que dedica a insignifican¬ 
tes personajes. La Dorotea (1632), «acción dramática» 
en prosa, de carácter autobiográfico, donde se nota la 
influencia de la Celestina, es libro precioso como confe¬ 
sión personal, y además por su estilo familiar y jugoso, 
pulido y retocado mucho tiempo después de la composi¬ 
ción de la obra. Las Rimas humanas y divinas del Licen¬ 
ciado Tomé de Burgvillos (1634), contienen, entre otros, 
el poema cómico heroico La Gatomachia, parodia bri¬ 
llante de los poemas épicos italianos, rica de ingenio y 
de festivo humor. 

La dilatada y espléndida carrera de Lope de Vega 
tocaba a su fin. Algunos fracasos teatrales, y ciertas des¬ 
gracias de carácter más íntimo, amargaron sus últimos 
años. Marta de Nevares Santoyo, después de haber per¬ 
dido la vista y la razón, murió en 1632; Lope Félix, hijo 
del poeta y de Micaela Luxán, se ahogó en las Indias 
Occidentales en 1634, y esta última pérdida sobre todo, 
afectó profundamente a Lope. Poco después, la fuga de 
su hija natural, Antonia Clara de Vega y Nevares, en 
compañía de un galán de la corte, le dió el golpe de 
gracia. Cayó en profunda melancolía, é intentó expiar 
sus culpas golpeándose con disciplinas, hasta el extremo 
de que el aposento donde se retiraba tenía las paredes 
salpicadas de sangre. Con todo, trabajó hasta el último 
instante. Sus últimas poesías: un soneto y la silva rotu¬ 
lada El siglo de oro, fueron escritas el 23 de Agosto 
de 1635. Cuatro días después murió Lope. Todo Madrid 
asistió a su entierro, y la dilatada comitiva rodeó una 
calle para pasar por el convento donde era monja su 
hija, Sor Marcela de San Félix. Fué sepultado en Ma- 
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drid, en la parroquia de San Sebastián; pero, por incon¬ 
cebible negligencia, no se sabe el sitio exacto en que, 
después de una existencia tan gloriosa y atormentada, 
duerme el sueño eterno el prodigio de su época, tranquilo 
al cabo. Ciento cincuenta y tres autores españoles (sólo 
seis de los cuales eran autores dramáticos) lloraron al 
Fénix de los Ingenios en la Fama posthuma... (1636), 
colección de elogios publicada por Pérez de Montalván; 
el mismo año, otra antología semejante, escrita por 
admiradores italianos, fué publicada, con el título de 
Essequie poetiche... por Fabio Franchi, que dedicó el 
volumen al embajador español cerca de la República 
veneciana, el conde de la Roca, de quien se sospecha que 
forjó el Centón epistolario. 

Lope de Vega, como hemos visto, se ejercitó en todos 
los géneros: el poema épico, la pastoral, la novela de 
aventuras, el poema narrativo; escribió innumerables 
églogas y epístolas, para no hablar de los ensayos his¬ 
tóricos, de los cuentos o relatos breves, de infinitos so¬ 
netos, de parodias, de versos compuestos con el más in¬ 
significante motivo. Un éxito cualquiera obtenido por 
otro, despertaba en él el prurito de igualarle, aun cuan¬ 
do se tratara de una futesa. Baltasar del Alcázar y Die¬ 
go de Barros Mendoza habían escrito sendos Sonetos 
sobre un soneto; sobraba uno de ellos, pero Lope se 
creyó obligado a hacer otro, que insertó en La Niña de 
Plata. Este improvisador tan bien dotado, gustaba con 
exceso de semejantes hazañas: escribir más que nadie, 
escribir más rápidamente que ningún otro; el gran poeta 
se gloriaba de alcanzar tan desastrosas victorias. A sus 
obras impresas habría que añadir sus cartas particulares, 
extensas, llenas de chispa, de malicia y de picantes anéc¬ 
dotas, tan ingeniosas y entretenidas, que resultan poco 
edificantes. Abreviada y todo, esta lista de las proezas 
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literarias de Lope bastaría para su fama, pero no expli¬ 
caría la increíble popularidad que originó la publicación 
de un Credo (prohibido por la Inquisición toledana en 
1647) que empezaba así: «Creo en Lope de Vega todo¬ 
poderoso, poeta del cielo y de la tierra». No fueron sus 
epopeyas artísticas las que hicieron de Lope el ídolo del 
pueblo: su fama sin igual se debió al hecho de haber do¬ 
tado a España de un teatro nacional. Gómez Manrique y 
Enzina abrieron el camino tanteando; Torres Naharro, 
por limitada que haya sido su influencia, sirvió para en¬ 
sanchar el horizonte del teatro español; Rueda hizo re¬ 
vivir quizá en sus pasos los juegos de escarnio que vedó 
Alfonso el Sabio; Virués, Lupercio Leonardo de Argén- 
sola y Cervantes, se sometieron a preceptos que este 
último hubiera querido imponer mediante una dictadura 
literaria; Cueva y Miguel Sánchez únicamente, barrunta¬ 
ron los métodos que Lope de Vega había de desenvolver 
con arte nuevo para encanto de la Humanidad. 

Lo consiguió en los mejores términos que podían so¬ 
ñarse. Sin darse tono de filósofo ni de pedante, antes 
bien con espíritu de burla a expensas propias, formula 
su confesión en el Arte nuevo de hazer comedias en este 
tiempo (1609?). En teoría, acepta las ideas seudo-aristo- 
télicas del Renacimiento sobre el drama; en la práctica 
las rechaza, diciendo que no gusta de ellas el público 
que paga. Lope era un espíritu poco crítico: con todo, lo 
que en esa confesión adopta la forma de disculpa, no es 
otra cosa, en realidad, que una muestra legítima de or¬ 
gullo. Fué misión de Lope quebrar las paralizantes tra¬ 
bas de sus predecesores y enriquecer a su patria con un 
teatro que la perteneciese. Hizo más: sólo con su esfuer¬ 
zo la dotó de una literatura dramática entera. El caudal 
de sus producciones de este género llega a proporciones 
fabulosas. Si hemos de creerle, en 1603 tenía escritas 
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219 obras dramáticas; en 1609, el número subía a 483, y 
en 1620 á 900; en 1624 la cifra era 1.070, y, en 1632, 
1.500. En 1635, según Montalván, el total general (sin 
contar los entremeses) comprendía 1.800 comedias y más 
de 400 autos. No nos quedan sino unas 470 comedias y 50 
autos; pero es posible que bastantes comedias que se su¬ 
ponen perdidas, se conserven con los nombres de otros 
autores: sólo en nuestros días, por ejemplo, se ha resti¬ 
tuido a Lope El rey don Pedro o El Infanzón de Illescas. 
¿Cómo pudo producir tanto sin agotar el Tiempo y ga¬ 
nar por la mano á la Eternidad? Dice que más de cien 
veces escribió una comedia entera en veinticuatro horas; 
no hay por qué envanecerse de ello, y Lope no se enva¬ 
nece; lo hace constar. Hagamos constar también nos¬ 
otros que tiene los defectos inherentes a la precipitación. 
Con todo, sus compatriotas no le veneran como maestro 
en detalles artísticos. Es, ante todo y sobre todo, un ge¬ 
nio creador. Adapta la poesía popular a fines dramáti¬ 
cos, sustituye las abstracciones por caracteres, expresa 
el genio de su raza. Verdad es que su instinto dramático 
excede a su manera de realizarlo: chafarrinadas como 
Los Palacios de Galiana y El piadoso aragonés, son 
todo lo malas que un adversario podría desear. Verdad 
es, asimismo, que constantemente se aproxima a una 
perfecta forma de expresión, consiguiéndola en muchos 
pasajes, pero conservándola rara vez desde el principio 
hasta el fin: doquiera se observan huellas de una enojosa 
negligencia. Con todo, sigue siendo el creador de un arte 
original. Ninguno de sus sucesores inventó nada que 
fuese radicalmente distinto del método de Lope. Aun los 
mejores, no hacen sino desenvolver la doctrina formula¬ 
da por el maestro cuando compuso El castigo sin ven¬ 
ganza: la lección de verdad, de realismo, de fidelidad a 
los usos del tiempo. Alguno puede superarle, a veces, en 
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vigor de concepción; algún otro, desde el punto de vista 
del sentido ético. Pero, sin Lope, no tendríamos a Tirso, 
ni a Calderón, ni a los demás: es el padre augusto de 
todos. 

Buena parte de su obra, volvérnoslo a decir, puede 
considerarse improvisada; aun en este caso, ocupa el 
primer lugar entre los improvisadores, y merece que se 
le reconozca como una especie de «fuerza natural desen¬ 
cadenada». Imaginaba en proporciones colosales; inven¬ 
taba con una soltura, un poder, una convicción, que re¬ 
sultan abrumadores para la mayor parte de los que le 
siguieron, y su destreza subsiste con maravillosa lozanía 
después de transcurridos tres siglos. Jamás le faltan sus 
naturales dotes, ya se ocupe de leyendas heroicas, ya de 
tragedias, ya de la vida picaresca o de algún relato no¬ 
velesco. Dio fuerza y vida a todo lo inerte e informe de 
sus predecesores. Tomó la farsa tal como Lope de Rue¬ 
da la había dejado, y su númen chispeante supo trans¬ 
formar la escandalosa y grosera carcajada de aquélla; 
heredero de la fría moralidad de la Edad Media, la ani¬ 
mó con el soplo de su imaginación piadosa, como atesti¬ 
gua La Siega, esa perla de los autos; rehizo la amaza¬ 
cotada colección de carnicerías que ocupaba el lugar de 
la tragedia, y produjo efectos de temor y de horror con 
un arte enteramente personal, con un gusto, un delicado 
poder, ignorados antes de él. Y podemos decir que la 
comedia de costumbres o de capa y espada, en su forma 
definitiva, salió de su cerebro; porque si Cueva concibió 
vagamente su idea, fué Lope quien halló su expresión 
artística. Observemos también que antes de Lope la 
mujer desempeñaba un papel secundario y recreativo en 
el entremés, o sentimental en otras piezas: Lope la co¬ 
locó en su verdadero marco, como el principio mismo 
del motivo dramático. 
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¿En qué momento fué aceptado por su público el genio 
dramático de Lope de Vega? No se sabe con exactitud. 
Es de notar que él creía más bien en sus epopeyas que 
en sus obras dramáticas, que no se preocupó de publicar. 
Al cabo, dejó imprimir ocho volúmenes de su teatro, 
desde 1604 hasta 1617, pero no se interesó en ello acti¬ 
vamente hasta que se resolvió a permitir la publicación 
de un tomo que se tituló «Novena Parte» (1617); y des¬ 
pués de publicarse la Parte Veinte en 1625, se cansó, y 
no volvió a imprimir ninguna obra dramática, aunque si¬ 
guió produciéndolas con mayor abundancia que nunca. 
Parece que finalmente llegó a arrepentirse de esta apa¬ 
tía, y dejó preparado un volumen de piezas que salió a 
luz después de su muerte. No poseemos, pues, más que 
un fragmento de su teatro, pero ¡cómo se muestra en él 
en plena posesión de sus facultades! Ningún dramaturgo 
español ha manejado el diálogo de un modo más suelto 
y natural; ninguno ha mostrado nunca un tacto más in¬ 
falible, una confianza más segura en sus propios recur¬ 
sos. Tal es Lope en sus mejores momentos, tal se revela 
en El anzuelo de Fenisa o en Si no vieran las mugeres, 
para no citar ejemplos de más elevada categoría. He ahí 
al verdadero Lope: hay otro, menos bueno, malo a ve¬ 
ces. Éste se repetirá en ocasiones, sintiéndose perezoso; 
llenará la obra de fanfarronadas y se burlará de sí mis¬ 
mo, de los actores y del auditorio, escribiendo al margen 
del manuscrito (en El asalto de Mastrique por el principe 
de Parma): «Aquí no hay representación, sino cuchilla¬ 
das». Acosado por los autores de compañías, aconte¬ 
cióle a Lope comenzar una obra sin saber cuál iba a 
ser su trama, atiborrarla luego de enredos, y escribir un 
drama imposible con sesenta personajes, como La trage¬ 
dia del rey don Sebastian, y Bautismo del principe de 
Marruecos. 
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Así y todo, tales casos son raros en él: es demasiado 
atrevido, pero su instinto dramático le salva en trances 
donde otro cualquiera hubiese fracasado. No hay que 
juzgarle por estas rápidas improvisaciones: tampoco ha 
de considerársele como un maravilloso fabricante de 
«piezas bien hechas»; construía artísticamente sus obras, 
y no ignoraba lo que se puede y lo que no se puede ha¬ 
cer en escena; sabía inventar personajes, y no sombras 
chinescas: era, sobre todo, poeta y creador. No tenía 
necesidad de lujosas decoraciones, más bien las aborre¬ 
cía: bastábale disponer de «cuatro bastidores, cuatro 
tablas, dos actores y una pasión», y sabía ponerse a la 
altura de todas las situaciones. Durante un acto entero, 
se deja leer con sorpresa y encanto, por el brío, la ver¬ 
dad, la confianza de que da pruebas. Con todo, inflexi¬ 
bles críticos han hecho notar descuidos en algunos de 
sus últimos actos. Sin duda, como acontece a todos los 
dramaturgos del universo — a Shakespeare en Julias 
Caesar— se duerme a veces antes de que caiga el telón: 
tal se observa en La varona castellana. Pero, a la in¬ 
versa, precisamente en esos últimos actos se eleva en 
ocasiones a la mayor altura. No olvidemos nunca que 
Lope es sobre todo un hombre de teatro. Comprende 
que el objeto del teatro es cautivar a un auditorio, inte¬ 
resarle, sorprenderle, emocionarle; veía claro que las 
piezas escritas según las famosas reglas, no atraían al 
público; ahora bien, para Lope, una pieza que no se 
apodera del publico, es una obra mala. Necesitaba la 
contagiosa emoción de un auditorio: en una sala desier¬ 
ta, nada hubiera tenido que decir. El hecho de que pen¬ 
saba más bien en un espectador que en diez lectores, 
resulta evidente para el que estudie con un poco de 
atención sus obras. Carecía de teorías sobre el estilo, y 
no era su principal objeto la simple belleza de forma; la 

20 
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consigue como al azar y de pasada, a lo que parece. Sin 
embargo, es difícil juzgar definitivamente acerca de este 
punto: recordemos lo alterado de sus textos; tengamos 
en cuenta que un drama tan célebre como La Estrella de 
Sevilla, ha llegado a nosotros probablemente bajo la 
forma de una refundición del comediante Andrés de 
Claramonte (m. 1626). Es una prueba terrible, y, no obs¬ 
tante, la obra conserva su belleza. 

Leyendo las comedias de Lope de Vega, sorprende 
desde un principio la variedad de la versificación. El 
convencionalismo es quizá algo artificial, pero ¿qué 
público habría bastante culto para apreciar esta rique¬ 
za métrica? No olvidemos que Lope consideraba siem¬ 
pre al suyo como un colaborador. Nos habría dejado 
más tragedias, pero el público no las quería, y Lope 
hubo de resignarse. Con todo, hizo progresos constan¬ 
tes; la intriga de sus piezas es cada vez más sencilla, y 
algunas de sus últimas composiciones teatrales figuran 
entre las mejores. En el fondo de este genio festivo y 
ligero, a quien debemos El villano en su rincón, Las bi¬ 
zarrías de Belisa y La dama melindrosa, se ocultaba 
una sombría fuerza. Si se admite que Dineros son cali¬ 
dad son suyos y no de Cáncer, tenemos en esa obra un 
ejemplo de la manera como sabía desenvolver un lúgu¬ 
bre tema: el empleo que hace de la estatua del rey de 
Nápoles dirigiéndose a Octavio, recuerda singularmente 
la escena en que Tirso de Molina (si es Tirso su autor), 
da vida a la estatua del comendador contra don Juan. Y 
no sería ese un caso aislado en Lope: pensemos en las 
siniestras apariciones de Las Paces de los Reyes y de 
El caballero de Olmedo. Pero apenas es posible anali¬ 
zar, ni siquiera parcialmente, la inmensa producción tea¬ 
tral que Lope ha legado al mundo. 

Mientras vivió, su fama no se circunscribía a su pa- 
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tria. En 1603, los cautivos cristianos de Constantinopla 
representaron en el serrallo una de sus comedias: La 
fuerza lastimosa, para entretener a una mujer española 
del sultán, y, en el prólogo del Peregrino en su patria 
(1604), habla Lope con cierto orgullo de su popularidad 
en Italia, en Francia y en América. ¿Estaba bien infor¬ 
mado en cuanto a América? Dos de sus piezas—ani¬ 
mal profeta, San fulian y La Madre de la mejor—fueron 
traducidas en dialecto náhuatl por Bartolomé de Alba, 
pero en 1641 (1). La colección de Fabio Franchi es tes¬ 
timonio de la fama de Lope de Vega en Italia. Por lo 
demás, dejando a un lado el aprovechamiento de El ma¬ 
yor impossible en La folie gageure de Boisrobert, buen 
número de comedias de Rotrou se funda en otras de 
Lope: su Heureux naufrage procede de El naufragio 
prodigioso, y seguramente su Bague d’oubli, su Laure 
persécutée, su Heureuse Constance y hasta su Saint- 
Genest, que Sainte-Beuve admiraba mucho, están saca¬ 
dos de La sortija del olvido, de Laura perseguida, de El 
poder vencido y de Lo verdadero fingido; en unión del 
Chosroés del jesuíta francés Louis Cellot, Las mudan¬ 
zas de la fortuna y sucesos de don Beltran de Aragón 
de Lope, fué utilizada por Rotrou en Cosroés. D’Ou- 
ville en Aimer sans savoir qui y en el Absent chez soi; 
Montfleury en la Ecole des jaloux, Cyrano de Bergerac 
en Le Pédant joué— derivado de El Robo de Elena—ex¬ 
plotaron a Lope en beneficio del público francés. El 
Don Sanche d’Aragón de Corneille debe algo a El pa- 

(1) Véase José Mariano Beristain de Souza: Biblioteca hispa- 
no-americana septentrional (México, 1816-19-21), 1.1, p. 64. Ha¬ 
blase allí también de cierta versión de una comedia atribuida a 
Lope con el título de El Gran Teatro del mundo; es quizá una 
confusión con el auto de Calderón. 
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lacio confuso, pero esta pieza ¿es de Lope, o de Mira de 
Amescua? La Suite du Menteur debe más todavía a 
Amar sin saber a quien, que ciertamente pertenece a 
Lope. En cuanto a Moliere, ha leído evidentemente La 
dama melindrosa antes de escribir Les Femmes sanan¬ 
tes; L’École des maris es una admirable combinación 
de La discreta enamorada y de El mayor impossible; 
UEcole des femmes procede de La dama boba y de El 
acero de Madrid; también ha contribuido algo El acero 
de Madrid al Médecin malgré lui; y tal vez se halle en 
Tartufe una ligera reminiscencia de El perro del horte¬ 
lano. Agradaría saber que Shakespeare conocía Castel- 
vines y Monteses antes de escribir Romeo y Julieta, pero 
la cronología se opone, al parecer, a ello. Dícese, sin 
embargo, que el Young Admiral de Shirley procede de 
Don Lope de Cardona, y puesto que Butler cita a Lope 
de Vega en el Hudibras, fué conocido quizá por los dra¬ 
maturgos ingleses de la época de la Restauración. Es 
curioso observar que en fecha tan moderna como 1700, 
Le Sage publicó una traducción de Guardar y guar¬ 
darse de Lope de Vega, con el título de Dom Félix de 
Mendoce. 

Pero la gloria de Lope, como la de Burns, será siem¬ 
pre local. Cervantes, a pesar de todo su sabor nacional, 
podría pertenecer a la Humanidad: Lope de Vega es la 
encarnación de España. Su alegría, su flexibilidad, su 
fecundidad, su realismo, son, con todo su brío, eminen¬ 
temente españoles; su descuidada forma, su énfasis, su 
deseo de agradar a toda costa, son también, con toda su 
flaqueza, eminentemente españoles. Le falta la nota uni¬ 
versal de Shakespeare, porque se dirige a su época y no 
a todos los tiempos. No es poca alabanza decir que Lope 
anda muy cerca de Shakespeare. Son dos grandes crea¬ 
dores, cada uno de los cuales interpreta el genio de su 
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país con una superioridad sin precedentes. Ambos su¬ 
frieron un período de oscurecimiento. A fines del si¬ 
glo xviii, España conocía principalmente a Lope por los 
arreglos de Cándido María Trigueros (1736-1802?); a 
principios del siglo xix, el romántico Lope fué transfor¬ 
mado en clásico en las refundiciones de Dionisio Solís 
(1774-1834); ganó poco con el movimiento romántico de 
Alemania. La enorme masa de la producción de Lope, la 
rareza de las ediciones de sus obras dramáticas, la falta 
de buenas traducciones, ahuyentaban a los lectores. 
Poco a poco ha recuperado el terreno perdido; a Agus¬ 
tín Durán (m. 1862), y sobre todo, en nuestros días, a 
Menéndez y Pelayo, debe el haber resucitado en su for¬ 
ma original; en más modesto grado, algunos extranjeros 
—Lord Holland, Enk, el conde de Schack, Chorley y 
Grillparzer—cooperaron a este movimiento. Guardémo¬ 
nos de sustituir una negligencia ignorante por una ado¬ 
ración ciega. En resumidas cuentas, Lope merece la glo¬ 
ria que adquirió y que perdió, para ganarla nuevamente, 
gloria que ahora crece de día en día. Porque si nos dejó 
pocas cosas de perfecto arte—como los Pastores de 
Belen—, el mundo le debe una forma nueva de expresión 
dramática. No es sólo un gran escritor de dramas ro¬ 
mánticos, un virtuoso excepcional: es el típico represen¬ 
tante de su raza, el origen de un gran movimiento inte¬ 
lectual. El genio de Cervantes era universal y único; el 
de Lope, único, pero nacional. Ambos son inmortales: 
mas, aunque esto parezca paradógico, un segundo Cer¬ 
vantes sería un milagro más verisímil que un segundo 
Lope de Vega. 

Traslademos al capítulo siguiente los dramaturgos de 
la novísima generación que adoptaron el sistema de 
Lope, algunos de los cuales le hicieron competencia en 
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las postrimerías de su vida. Vale más indicar aquí la re¬ 
novación de la novela picaresca por cierto escritor que 
publicó un célebre libro poco después de salir a luz el 
primero de Lope de Vega. Ese autor es Mateo Ale¬ 

mán (1547-1614?), hijo de un médico de Sevilla. Tomó el 
título de bachiller en 1564, siguió los cursos de la Facul¬ 
tad de Medicina, y luego continuó sus estudios en Sala¬ 
manca y en Alcalá de Henares. Se ha creído, por el tes¬ 
timonio del alférez Luis de Valdés, amigo particular del 
autor, que Mateo Alemán fué soldado en Italia, y pare¬ 
cen corroborarlo sus conocimientos del norte italiano y 
de las interioridades de la vida militar. Con todo, el 
hecho es dudoso, y constituye uno de los muchos extre¬ 
mos de su biografía que necesitan aclaración. Alemán se 
casó a disgusto en 1571, estableciéndose luego en Se¬ 
villa. ¿Tenía ya algún empleo oficial? Nada se sabe de 
ello. Preso por dudas en 1580, pensó en ir a América en 
1582, abandonó este proyecto, llegó a ser Contador de 
Resultas en Madrid, y procuró aumentar su escaso esti¬ 
pendio tratando en negocios. Esto no le dió resultado. 
Siempre pobre, fué preso hacia 1594 por irregularidades 
en sus cuentas; hacia 1601 marchó a Sevilla, cayó en 
manos de usureros, y volvió a ser encarcelado en 1602. 
En la primavera de 1604 pasó a Lisboa; luego, de re¬ 
greso a Sevilla, tornó a su idea de ir a América, y emi¬ 
gró en 1608, en condiciones algo sospechosas. Cierto 
pasaje de su Ortografía castellana (1609), publicada en 
Méjico, hace suponer que ejerció en esta ciudad el oficio 
de impresor. Lo cierto es que allí publicó un opúsculo: 
Sucesos de D. Frai García Gera, arzobispo de Méjico 
(1613), y que no se sabe lo que fué luego de él. 

Baste indicar la existencia de un folleto (sin fecha) 
que contiene la traducción de dos odas de Horacio (II, 10 
y 14). Alemán se hizo repentinamente célebre cuando 
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salió a luz la Primera Parte de Guzman de Alfar ache 
(1599). Es harto probable que las reflexiones morales 
que en tan gran número contiene y que tan cómicamente 
contradicen todo lo que sabemos de las costumbres del 
autor, determinaron el éxito de la novela. Luis de Val- 
dés pretende que en 1604 habían salido a luz veintiséis 
ediciones; es posible (se han hallado veintidós): el mismo 
Don Quijote dista bastante de haber obtenido semejante 
éxito al principio, y Guzman de Alfar ache llegó a ser 
muy popular en el extranjero. En 1622 fué admirable¬ 
mente traducido al inglés por James Mabbe, y con este 
motivo escribió Ben Jonson unos versos en loor del 
«Proteo español»: un ano más tarde se publicó el First 
Folio de Shakespeare, en el cual colaboró también Ben 
Jonson. Es interesante advertir que el «Proteo español» 
en inglés llegó a la quinta edición en 1656, mientras que 
el Third Folio de Shakespeare no salió a luz hasta 1664. 
Los pensamientos y exhortaciones morales que nos eno¬ 
jan tanto como enojaban a Le Sage, eran muy del agra¬ 
do de Ben Jonson y de la mayoría de sus contemporá¬ 
neos. A juzgar por un pasaje irónico de Don Quijote 
(I, cap. XXII), la primera impresión de Cervantes no fué 
tan favorable; más tarde, en La ilustre fregona, inserta 
una lisonjera alusión al Guzman de Alfar ache; es posi¬ 
ble que el episodio de Ozmin y Daraja haya sugerido al 
autor de Don Quijote el del cautivo y Zoraida. 

Las aventuras de Guzmán, mozo de un ventero de pro¬ 
vincias, criado de un cocinero y ladrón en Madrid, sol¬ 
dado en Génova, bufón en Roma, están contadas con un 
frío descaro que produce impresión; pero la intención 
moral se impone con tal insistencia, que contradice su 
objeto, y los relatos accesorios son digresiones cuyo in¬ 
terés no es suficiente disculpa. No fué ésta la opinión 
del público, que, en su entusiasmo por el libro, rechazó 
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el verdadero título y se obstinó en hablar del Picaro, a 
pesar de las protestas del autor (que también había olvi¬ 
dado el verdadero rótulo). Cierto escritor poco escru¬ 
puloso, cayó en la tentación de explotar esta gran popu¬ 
laridad. Mientras se ocupaba Alemán en escribir el San 
Antonio de Padva (1604), se publicó una Segunda parte 
apócrifa del Guzman (1602), con el nombre de Matheo 
Luxán de Sayavedra, seudónimo, según se ha dicho, de 
un Juan Martí, a quien se ha querido identificar con el 
doctor en cánones Juan José Marti (m. 1604), miembro 
de la academia valenciana de los Nocturnos. La provo¬ 
cación era atrevida: pero Alemán tomó el incidente con 
una cachaza que Cervantes no imitó luego. En la Segun¬ 
da Parte de la Vida de Guzman de Alfarache) Atalaya 
de la vida umana (1604), reconoce de buen grado la 
«mucha erudición» de su concurrente, su «florido inge¬ 
nio, profunda ciencia, grande donaire, curso en letras 
humanas y divinas», añadiendo que son «sus discursos 
de calidad, que le quedo envidioso y holgara fueran 
míos». Habiendo colocado así en falsa posición al intru¬ 
so, Alemán intercala entre sus personajes a un Sayave¬ 
dra que quiere hacerse pasar por sevillano; «todo fué 
mentira', era valenciano, y no digo su nombre por justas 
causas.» Nunca salió a luz una tercera parte prometida 
en el texto: no lo sentimos, porque ya era casi supérflua 
la segunda. Inferior a Lazarillo de Tormes en cuanto a 
humor y a observación cáustica, Guzman de Alfar ache 
es, no obstante, un profundo estudio de la vida de los 
caballeros de industria, interesante, y a ratos entreteni¬ 
do, a pesar de su melosa prolijidad. Sobrevive más bien 
como modelo de lengua que como obra de arte. Chape- 
lain, que vituperó las «digressions lasches et faibles», 
sólo tuvo elogios para el estilo. 

Según la argumentación del Sr. Foulché-Delbosc, el 
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Libro de Entretenimiento, de la Picara Ivstina (1605) es, 
en efecto, del médico toledano Francisco López de 

Ubeda, cuyo nombre figura en la portada, y no del do¬ 
minico leonés fray Andrés Pérez, autor de una Vida de 
San Raymando de Peñaforte (1601) y de dos tomos de 
sermones (1621-1622): la identificación del médico con el 
fraile sólo se funda en analogías de estilo y de léxico, 
admirablemente estudiadas por el Sr. Puyol y Alonso, 
pero que no bastan para sustituir a pruebas. El libro no 
merece su excepcional fama de lúbrico; lo peor es que el 
autor apenas tiene ingenio ni inventiva: su estilo se halla 
desfigurado por pedanterías y extravagancias verbales, 
en las que Mayáns creyó ver el origen de la mala prosa 
del siglo xvii. Precisamente su caprichoso vocabulario 
y sus peregrinos provincialismos, son las cualidades que 

r 

avaloran esta deslucida narración. López de Ubeda pro¬ 
yectaba una continuación, en la que Justina había de ca¬ 
sarse con Guzmán de Alfarache. No se publicó. ¿Por qué 
atacó Cervantes al autor en el Viage del Parnaso? ¿Se¬ 
ría porque La Picara Justina es un mal libro? Alabó otros 
peores. ¿Sería porque López de Úbeda se le adelantó en 
la invención de los versos de cabo roto? Seguramente 
no: Cervantes no era hombre de tan bajo espíritu. Y, 

r 

además, el descubrimiento valía poca cosa. Alonso Alva- 
rez de Soria, joven rufianesco y literato que fué ahorca¬ 
do en Sevilla en 1607, compuso también versos de esa 
clase. 

Ensayo feliz del género picaresco es el libro rotulado 
Relaciones de la vida del Escudero Marcos de Obregon 
(1618), por Vicente Espinel (1551-1624), que tuvo la 
virtud de no escribir sino de lo que sabía bien. Estu¬ 
diante en Salamanca, de donde fué expulsado temporal¬ 
mente en 4572, desempeñó numerosos papeles antes de 
llevar una vida de escándalo en Sevilla por los anos 
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de 1578. Habiéndose embarcado para Italia, fué cauti¬ 
vado y conducido a Argel; después de su rescate, fué 
soldado en Italia, y pasó, según es fama, a los Países 
Bajos. De regreso en España, tomó las órdenes peco 
antes del 4 de Mayo de 1587, y ea-4591 fué nombrado 
capellán del hospital real de Ronda, su patria; pero se 
contentó con percibir la renta de su beneficio, y perma¬ 
neció en Madrid: finalmente, cuando no tuvo otro reme¬ 
dio que establecerse en Ronda, su desordenada conduc¬ 
ta motivó e»4597 quejas formales del corregidor y de 
la ciudad misma. Privado de ese beneficio (y de otro de 
que a la vez disfrutaba), Espinel se graduó en Alcalá de 
Maestro en Artes, y etr 4599 obtuvo del obispo de Pla- 
sencia la plaza de capellán y de maestro de capilla, que 
le permitía vivir en Madrid. Mal sacerdote y peor per¬ 
sona, fué buen músico: él fué quien añadió la quinta 
cuerda a la guitarra. 

Igualmente se le atribuye la invención de la décima, 
forma métrica que se ha llamado a veces espinela. Las 
Diversas Rimas (1591) son poesías correctas y elegan¬ 
tes; contienen interesantes versiones de Horacio, una 
de las cuales—la traducción del Ars Poética—dió lugar 
a una acerba polémica entre Tomás de Iriarte y Juan 
José López de Sedaño (1730 ?-1801). No obstante, 
Espinel es conocido principalmente por su Marcos de 
Obregon. Voltaire sostuvo que el Gil Blas no era sino 
traducción de este libro español (que fué traducido al 
francés el mismo año de su publicación); el único extre¬ 
mo exacto de esa imaginaria opinión, es que Le Sage 
toma algunos episodios de Espinel, como de otros mu¬ 
chos. Marcos de Obregon es, en su género, excelente; 
está escrito con claridad, lleno de invenciones ingenio¬ 
sas, de observaciones agudas, y exento de las largas 
digresiones que perjudican a Guzman de Alfar ache. Más 
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festivo y mejor cuentista que Alemán, Espinel sabía 
construir y desarrollar un relato, de suerte que todavía 
se lee con gusto. 

Si no existiese el bosquejo de la Historia del Abence¬ 
rraje y la hermosa Xarifa, diríase que la invención de 
la novela histórica hispano-morisca fué debida al favori¬ 
to de Voiture, Ginés Pérez de Hita, que peleó con 
los moriscos en la campaña de las Alpujarras (1568- 
1571). Volvió a establecerse en Murcia después de su 
matrimonio en 1597: se ignora la fecha de su muerte. 
Su Historia de los vandos de los Zegries y Abencerra- 
ges... (1588), fué continuada con el título de Segunda 
Parte de las Guerras civiles de Granada... (1604?), y 
este último rótulo es el que ha prevalecido. En la pri¬ 
mera parte, finge el autor que traduce la obra de un 
moro llamado Aben-Hamin; pero la superchería es tor¬ 
pe, porque desde el principio cita Pérez de Hita como 
autoridad al cronista Esteban de Garibay Zumálloa 
(m. 1599). Es escaso el valor histórico de esta primera 
parte, pero ofrece verdadero interés el cuadro de la 
vida granadina durante los últimos meses que precedie¬ 
ron a la capitulación. Desafíos, torneos, intrigas, asesi¬ 
natos, diversiones y fiestas, mientras el enemigo está a 
las puertas de la ciudad, tal es la materia de una narra¬ 
ción redactada con natural elegancia e intenso colorido. 
Pérez de Hita es más moro que los moros; hermosea la 
realidad, pero sus efectos animados, llenos de encanto, 
no son mucho más falsos que los de cualquier otra idea¬ 
lización. Interesa más en la primera que en la segunda 
parte, donde se halla cohibido por su conocimiento de 
los sucesos en que intervino, pero siempre atrae, y siem¬ 
pre subsiste la sencilla elegancia de su estilo. Sabido es 
cuan de moda estuvo en el Hotel de Rambouillet, donde 

^ . * 

la bella Julia daba a Voiture el apodo de el rey Chico, 
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y Benserade hacía el papel de descendiente de los Aben- 
cerrajes. De Pérez de Hita procede la dilatada serie de 
novelas hispano-moriscas que empezó con la Almahide 
de la Srta. de Scudéry y la Zcíide de la Sra. de Lafayet- 
te; y, si cabe dar crédito a una tradición tardía, se debe 
a una pura casualidad que este género no cuente a Wal- 
ter Scott entre sus discípulos. 

También procede de Pérez de Hita la plaga de roman ¬ 
ces seudomoriscos de que se burla tan exquisitamente 
Góngora (según la atribución general) en el célebre ro¬ 
mance: Ah, mis señores poetas. Los romances fronteri¬ 
zos citados en la primera parte de las Guerras de Grana¬ 
da, son otras tantas joyas; los de la segunda parte son 
muy a menudo de Pérez de Hita, encantador prosista, 
pero mediano poeta, harto inferior a muchos otros cuyas 
composiciones se encuentran en el Romancero general 
(1600-1605). Otra importante colección, rotulada Primera 
Parte de las Flores de Poetas ilustres de España (1605) 
y publicada por Pedro Espinosa (1578-1650), comprende 
modelos de poetas muertos (como Camoens y fray Luis 
de León) y también de poetas vivos, como el toledano 
Pedro Linán de Riaza (m. 1607) (que parece ser el ver¬ 
dadero autor del delicioso romance Ass/ Riselo cantaba, 
atribuido tan frecuentemente a Góngora), Lope de Vega, 
Góngora, Quevedo, el mismo antologista, y otros mu¬ 
chos de inferior categoría. «Es libro de oro, el mejor te¬ 
soro de poesía española que tenemos», escribía Gallar¬ 
do. Es, cuando menos, una colección de gran mérito; sin 
embargo, no logró éxito, y la Segunda Parte, preparada 
por el licenciado Agustín Calderón, permaneció inédita 
hasta 1896. Algunos poetas de la anterior generación 
versificaban todavía. Gabriel López Maldonado, el Sin¬ 
cero de la Academia délos Nocturnos de Valencia, es¬ 
cribió versos de ocasión mucho tiempo después de pu- 
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blicarse su Cancionero (1586), tan loado por Cervantes; 
su amigo Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1559-1615), 
escribió obras teatrales y poéticas en la primera parte 
de su Romancero y Tragedias (1587), volvió a la carga 
en la Primera Parte de Cortés valeroso, y Mexicana 
(1588)—obra refundida, con trece cantos añadidos, bajo 
el título abreviado de Mexicana (1594)—y, sin desalen¬ 
tarse por sus fracasos, publicó sus Elogios en loor de 
los tres famosos varones Don Jayme de Aragón, Don 
Fernando Cortés, Marqués del Valle, y Don Aluaro de 
Bagan, Marqués de Santa Cruz{ 1601), especie de an¬ 
tología donde abundan más los nombres ilustres que el 
interés. 

La tradición de la poesía lírica devota y popular de 
Montesino, continuada por Juan López de Übeda en su 
Vergel de Flores diuinas (1588) y en su Cancionero ge¬ 
neral de la Doctrina Cristiana (1596), pasó a manos de 
Francisco de Ocaña, hábil arreglador a lo divino de 
numerosas canciones profanas en su Cancionero para 
cantar la noche de Navidad y las fiestas de Pasqua 
(1603). El más importante de estos cantores devotos fué 
José de Valdivielso (1560?-1638), autor de un largo 
poema rotulado Vida, excelencias y muerte del glorio- 
sis simo Patriarca y Esposo de Nuestra Señora San 
íoseph (1604?) frecuentemente reimpreso; pero no hay 
que juzgar a Valdivielso por esta fastidiosa epopeya sa¬ 
grada, ni aun por sus Doze Actos Sacramentales y dos 
Comedias Divinas (1622). Sus admirables dotes líricas 
se manifiestan especialmente en la Primera parte del 
Romancero Espiritual. (1612), que ofrece la misma 
combinación de llaneza y de fervor religioso que se ob¬ 
serva en los Noble Numbers de Herrick. No debemos 
omitir el nombre de Luis de Ribera, sevillano emigrado 
a Méjico hacia 1589, poeta de severo gusto, cuyas Sa-■ 
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gradas Poesías (1612) expresan de un modo exquisito el 
sentimiento de la religión y el de la belleza. 

También era sacerdote José de Villaviciosa (1589- 
1658), el que escribió La Moschea... (1615), fiel imitación 
de la Moschaea (1521) de Teófilo Folengo (1496-1544), 
que parodió allí, en lengua latina, la Batracomiomaquia, 
la Eneida, el Orlando Innamorato y el Membriano del 
Ciego de Ferrara. Después de este primer éxito, Villa- 
viciosa abandonó las letras, progresó bajo la égida de la 
Inquisición, llegó a ser canónigo de Cuenca y arcediano 
de Moya, abdicó a favor de sus sobrinos, y murió en el 
bienestar. Su epopeya burlesca sobre las moscas y las 
hormigas fué relegada al olvido por La Gatomachia de 
Lope de Vega, pero La Moschea le anda muy cerca por 
el ingenio, la malicia y la destreza técnica. Juan de Ar- 

jona, cura de Puente de Pinos, se adelantó a Lope y a 
Gray preparando una versión de la Thebaida, que no se 
ha impreso hasta 1855. Había consagrado seis años a 
esta traducción, cuando falleció (hacia 1603); su obra fué 
terminada por el satírico Gregorio Morillo (m. después 
de 1608), capellán del arzobispo de Granada, que añadió 
los tres últimos cantos. Los esfuerzos de Arjona se mal¬ 
gastaron en el farragoso poema de Estacio, pero dan 
testimonio de positiva habilidad técnica. 

Estorbado por su familia para hacerse religioso, el 
sevillano Diego de Hojeda (1570P-1615) huyó a Lima, 
hízose dominico en 1591, llegó a ser prior del convento 
de Lima, y acabó por ser destituido y enviado como sim¬ 
ple fraile al Cuzco, donde antaño había sido prior. No 
pensemos en comparar La Christiada (1611) de Hojeda 
con el Paraíso perdido de Milton: aquélla es probable¬ 
mente un ensayo juvenil; éste es la obra maestra de la 
edad madura de un artista incomparable. Más justo sería 
poner La Christiada en parangón con la Messiada de 
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Klopstock, y no es el dominico quien lleva las de perder 
en el cotejo. En su relato de los hechos acaecidos desde 
la Cena hasta el sepelio, se nota a veces una melodía 
conmovedora, pero la flaqueza de los medios dramáticos 
y el frecuente descuido de la forma, explican el exage¬ 
rado olvido en que se tiene esta ambiciosa epopeya. Sá¬ 
bese que el contemporáneo de Hojeda, Alonso de Aze- 

vedo, era natural de Plasencia, donde fué canónigo. 
Persona de gusto artístico, se estableció en Roma, y 
allí publicó su Creación del Mvndo (1615), fundada, en 
parte, en La Sepmaine (1579) de Du Bartas y en II mon¬ 
do creato del Tasso; el católico español ha sabido evitar 
las excentricidades verbales del hugonote gascón, y el 
vigor descriptivo de ciertos pasajes compensa la mono¬ 
tonía, un tanto prolija, del poema. 

Un Divino Christiados, análogo sin duda a la epopeya 
de Hojeda, fué escrito por Bernardo de Balbuena 

(1568-1625?), natural de Valdepeñas en la Matlcha. Sien¬ 
do muy joven pasó a Méjico, y fué nombrado obispo de 
Puerto Rico en 1620. El Divino Christiados y otras obras 
del poeta, fueron destruidos por los holandeses durante 
la guerra de 1625. La más antigua obra suya que con¬ 
servamos es la Grandeza mexicana (1604), harto más 
elogiada que leída, a pesar de su corta extensión. Su 
fama se debe al Siglo de oro, en las selvas de Erifile 
(1608), y mejor aún a El Bernardo, o Victoria de Ron- 
cesvalles (1624): el primero de estos poemas imita la Ar¬ 
cadia de Sannázaro, exagerando su aspecto artificioso 
en églogas de refinada dulzura que recuerdan algo al 
Petrarca, mientras que El Bernardo, donde se observan 
recuerdos del Ariosto, es de altiva retórica y contiene 
fastuosas descripciones escénicas. La abundancia y el 
énfasis de Balbuena cansan a los lectores modernos; 
pero, en sus mejores trozos, la brillantez de su colorido 
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y la majestuosa cadencia de sus períodos, desafían el 
transcurso del tiempo. 

Mencionemos finalmente al amigo del Tasso y de Erci- 
11a, Cristóbal de Mesa (1559-1663), capellán del con¬ 
de del Castellar, traductor de Virgilio (1615), autor de 
una versión de la Iliada que permanece inédita, poeta 
fastidioso en Las Nacas de Tolosa (1594), en el Valle de 
lagrimas y diuersas Rimas (1607) y en El Patrón de Es¬ 
paña (1612). La mejor de sus obras es, sin duda, la Res¬ 
tauración de España (1607), composición difusa, pero 
correcta, algo excesivamente abarrotada de recuerdos 
de sus ídolos Virgilio y el Tasso. 

Como paisagista de América, Balbuena tuvo un pre¬ 
decesor en Eugenio de Sal azar (1530?—m. después 
de 1601), cuya Silva de varia poesía sigue inédita en 
gran parte. Gobernador de las Islas Canarias, oidor lue¬ 
go en Santo Domingo y más tarde en Méjico, Salazar 
no es más que un versificador demasiado fácil, pero 
sus Cartas, publicadas en 1866, muestran festiva lige¬ 
reza y mordaz ingenio, que le hacen acreedor a emi¬ 
nente puesto entre los maestros del género epistolar. 
En él sobresalió también extraordinariamente el célebre 
Antonio Perez (1540-1611). Sus frases son siempre fe¬ 
lices, ora escriba cartas galantes, ora procure adular a 
sus protectores, o atemorizar con indirectas. Sus Rela¬ 
ciones (1598), donde se junta la dignidad del político con 
la astuta doblez del letrado, son todavía modelos de ex¬ 
presión correcta. En sus cartas, Antonio Pérez interesa 
por la acertada novedad del pensamiento, por la conci¬ 
sión de sus aforismos y por la revelación de sus bajezas. 
Se ha dicho que algo tuvo que ver en la manera episto¬ 
lar francesa del siglo xvn: es posible. 

El más grande de los historiadores españoles, Juan 

de Mariana (1535P-1624), era hijo ilegítimo del deán 



JUAN DE MARIANA 321 

de la Colegiata de Talayera. Entró en la orden de los 
Jesuítas en 1554, pasó su noviciado en Simancas, bajo 
la autoridad de Francisco de Borja, estudió en la Uni¬ 
versidad de Alcalá de Henares, se ordenó de sacerdote 
en 1561, y en esta fecha marchó a Roma para enseñar 
allí Teología. Fué luego profesor en Loreto hasta 1565, 
en Sicilia hasta 1569, después en París, y según parece, 
en los Países Bajos. Volvió a España en 1574, y se esta¬ 
bleció en Toledo, en la casa de la Compañía de Jesús. 
Fué encargado de examinar las acusaciones formuladas, 
sobre todo por León de Castro, contra Arias Montano, 
cuya Biblia Políglota salió a luz en Amberes, de 1569 
a 1572. Arias Montano, acusado de rebajar la autoridad 
de la Vulgata y de inclinarse a interpretaciones rabbíni- 
cas, pensaba que la mayor parte de los jesuítas le creían 
culpable. Después de una información que duró más de 
dos años, Mariana se declaró de una manera prudente 
en favor de Arias Montano. Su tratado De Rege et Re¬ 
gis Institatione (1599) se publicó con sanción oficial; allí 
se dice (libro I, cap. VI) que, en ciertas circunstancias, 
es lícito matar al tirano, lugar común que no suscitó ob¬ 
jeción alguna hasta 1610, cuando Ravaillac asesinó a 
Enrique IV. Pretendióse que Ravaillac había procedido 
influido por el libro de Mariana; la obra fué quemada en 
París por mano del verdugo, y el General de los Jesuí¬ 
tas se apresuró a desautorizarla. No tenemos que ocu¬ 
parnos de los Tractatus VII{1609); los mencionamos tan 
sólo porque tres de ellos—uno sobre la venida de San¬ 
tiago a España, otro sobre la moneda, y el tercero sobre 
la muerte y la inmortalidad—ocasionaron el encarcela¬ 
miento del autor. 

La obra maestra de Mariana es su Historia de Espa¬ 
ña, escrita, según dice, para dar a conocer a las nacio¬ 
nes extrañas las cosas de su patria, «más abundante en 

21 
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hazañas que en escritores, en especial deste jaez.» Mi¬ 
rando al principio a un público extranjero, escribió los 
veinticinco primeros libros en latín (1592), y añadió otros 
cinco en el mismo idioma. Después, pensando en su na¬ 
ción, se convirtió en su propio traductor (con ayuda, 
quizá, de algún colaborador, cuyo trabajo revisaba). Su 
versión castellana (1601-1608-1617-1623) acabó por for¬ 
mar una obra nueva, porque al publicar las ediciones su¬ 
cesivas, cortó, amplió y corrigió según tuvo por conve¬ 
niente. El resultado de todos estos retoques fué un mo¬ 
delo en su género. Mariana no era minucioso en sus pro¬ 
cedimientos, y así lo da á entender en su contestación a 
Lupercio Leonardo de Argensoía, que le había indicado 
un error de poca importancia: «yo nunca pretendí hacer 
historia de España, ni examinar todos los particulares, 
que fuera nunca acabar, sino poner en estilo y en len¬ 
gua latina lo que otros tenían juntado.» Es lo mismo 
que dijo en otras ocasiones. Su método, sin embargo, 
no satisfizo a todo el mundo. Cierto Pedro Mantuano 
(1585?-1656), autor de las Advertencias a la historia de 
Ivan de Mariana... (1611), se encarnizó con él, y declaró 
más tarde que a la edad de veintiséis años hubiera podi¬ 
do improvisar una historia como la de Mariana. Pedro 
Mantuano es poco simpático, y su libro es una obra de 
odio; con todo, corrige en él bastantes errores, y hace 
allí algunas críticas justas. Mariana no se preocupa de 
investigaciones especiales, y acepta una leyenda cuan¬ 
do le es honradamente posible; su obra sobrevive, no 
como exacta crónica, sino como brillante estudio litera¬ 
rio: por consiguiente las censuras de Pedro Mantuano 
tienen poca transcendencia. El saber de Mariana le aho¬ 
rra equivocaciones demasiado burdas; su imparcialidad 
y su patriotismo son inseparables; sus caracteres están 
dibujados con energía y a grandes rasgos; su estilo, 
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que tiene ligero sabor arcáico, es de gran elevación. 
«La unión más notable que ofrece el mundo de una cró¬ 
nica pintoresca con una historia grave y sobria», dice 
Tícknor, y la alabanza no es excesiva. 

El inca Garcilasso de la Vega (1539?-1615), cro¬ 
nista bastante más imaginativo, poseería una ascenden¬ 
cia interesante si, como se ha dicho, su padre fuese pri¬ 
mo del famoso poeta y su madre prima de Atahualpa. 
Ese soldado peruano, que sirvió en la campaña de las 
Alpujarras, es el primer americano del Sur que conquis¬ 
tó un lugar importante en la literatura española. Su tra¬ 
ducción de Abrabanel (1590) fué puesta en el Indice. 
Utilizó su novelesco talento, narrando la expedición de 
Hernando de Soto en La Florida del Yuca (1605). Esta 
obra, y los Comentarios reales que tratan de el origen 
de los Incas... (1609-1617), son especialmente las que 
hacen recordar su nombre. Su patriotismo y su creduli¬ 
dad han producido más bien novelas que historia, pero 
la animación de su relato concierta con lo pintoresco 
del asunto, y los folkloristas han encontrado bastante 
que espigar en sus libros. 

El más típico hereje español de esta época fué Ci¬ 
priano de Valera (1532?-! 625), fraile de San Isidro 
del Campo que aceptó las doctrinas de la Reforma y 
huyó (1557) a Ginebra, y después a Inglaterra, donde se 
casó. Se le conoce por una versión castellana de las Es¬ 
crituras: el Nuevo Testamento se publicó en Londres el 
año 1596, y la Biblia entera en Amsterdam, el año 1602. 
No es sino reimpresión, retocada, de la traducción (1569) 
de Casiodoro de Reyna, pero Valera vivió en la edad 
de oro de la prosa castellana, y su estilo lo hace ver. 
En el campo ortodoxo, el jesuíta Pedro de Ribade- 

neyra (1527-1611) fué temible polemista y prosista 
brioso, que intentó, no sin éxito, acabar con Maquia- 
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velo, Bodino y otros, en su Tratado de la Religión y Vir¬ 
tudes que deue tener el Principe Christiano... (1595). El 
fraile agustino Juan Márquez (1564-1621) es autor de 
un libro análogo: El Gouernador Christiano... (1612), 
que hasta cierto punto justifica la inscripción esculpida 
en su sepulcro: flumen et fulmén eloquentiae. Es de la¬ 
mentar que el mundo no se apasione ya por los asuntos 
de que tratan estos graves autores, y aunque los mejo¬ 
res críticos españoles han puesto al fraile jerónimo 
José de Sigüenza (15449-1606) junto a Valdés y a Cer¬ 
vantes, hay pocos lectores, fuera de un círculo reduci¬ 
do, para las tres partes de La Historia de la Orden de 
San Gerónimo (1595-1600-1605), obra de un verdadero 
artista de la prosa. Podrían agregarse el nombre del 
jesuíta Martin de Roa (1555-1637), excelente prosista 
que escribió el Estado de las almas de purgatorio (1619), 
y algunos otros más, pero parece haber pasado la época 
de semejantes obras. 

La erudición de aquel tiempo está bien representada 
por otro eclesiástico, Bernardo Aldrete(15609-16419), 
canónigo de Córdoba, autor de un libro rotulado Del 
origen, y principio de la lengua castellana o romance 
que o i se usa en España (1606), y de Varias antigüeda¬ 
des de España, Africa y otras provincias (1614). Hay en 
él escasa crítica, pero demuestra curiosidad intelectual 
y tiene claridad de expresión. Alonso López (Pinciano, 
por el nombre del lugar de su nacimiento, Valladolid), 
médico que fué durante veinte anos de María, viuda de 
Maximiliano II, estuvo a punto de hacerse célebre con 
El Pelayo {1605), epopeya juvenil que publicó, según 
dice, en su ancianidad (vivía aún, sin embargo, en 1627). 
Pero, merced a su Philosophia antigua poética (1596), 
comentario, en forma epistolar, de la Poética de Aris¬ 
tóteles, ocupa distinguido lugar entre los teóricos. De- 
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clárase partidario de la tradición clásica, y censura im¬ 
plícitamente el movimiento acaudillado por Lope de 
Vega; el resultado indica que su influencia fué muy limi¬ 
tada; pero no carecía de condiciones literarias: en espe¬ 
cial su estilo tiene un dejo arcáico, harto en harmonía 
con sus rancias doctrinas. 



CAPÍTULO X 

Época de Felipe IV y de Carlos II 
(1621-1700) 

Prometía ser el reinado de Felipe IV, desde su princi¬ 
pio, uno de los períodos más brillantes de la historia es¬ 
pañola, sobre todo desde el punto de vista literario. El 
nuevo monarca se interesaba por el arte y por el teatro. 
Siendo muy joven, había tomado parte en la represen¬ 
tación de dos comedias de Lope de Vega: Adonis y Ve¬ 
nus y El premio de la hermosura. Rodeábanle personas 
de talento; en el mismo palacio, había literatos tan emi¬ 
nentes como Villamediana y Quevedo. El propio rey, se¬ 
gún es fama, escribió versos, y si así fué, debió de seguir 
con viva ansiedad el progreso de la revolución literaria. 
Con todo, Bartolomé Leonardo de Argensola (1562- 
1631), rector de Vilíahermosa, no se dejó arrastrar poi 
en ella. Su Conquista de las islas Malucas (1609), esme¬ 
rada narración de leyendas novelescas y sentimentales, 
fué escrita a solicitud del conde de Lemos, y dió lugar 
a una invitación de este último para que le acompañase 
a Nápoles. Cervantes esperaba un convite análogo, pero 
sin duda estaban mejor preparados los dos Argensolas 
para los negocios de Italia. En 1613, Bartolomé sucedió 
a su hermano Lupercio en el cargo de cronista de Ara- 
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gón, y en 1630 publicó la Primera Parte de los Anales 
de Aragón, continuación de la obra de Zurita, donde se 
exponen con elegancia, y a la vez con enojosa prolijidad, 
los sucesos de los años 1516 a 1520. 

Ni Lupercio como autor dramático, ni Bartolomé como 
historiador, se hubieran librado del olvido. Ambos so¬ 
breviven como poetas; cuando sus Rimas (1634) se pu¬ 
blicaron después de su muerte, Lope de Vega manifestó 
que los dos hermanos «parece que vinieron de Aragón 
a reformar en nuestros poetas la lengua castellana, que 
padece por novedad frases horribles, con que más se 
confunde, que se ilustra». Alúdese precisamente a la re¬ 
volución de que acabamos de hablar. Horacio es el maes¬ 
tro a quien veneran los Argensolas, y le traducen mara¬ 
villosamente. Absorbido por la política, la historia y el 
teatro, Lupercio no pudo consagrar sino pocos momen¬ 
tos a la poesía, y la mayor parte de sus versos perecie¬ 
ron después de su prematura muerte; sin embargo, por 
imperfectamente representado que esté, su delicadeza de 
espíritu y la elegante forma de sus fragmentos líricos, le 
dan derecho a figurar entre los poetas castellanos de se¬ 
gundo orden. En cuanto a Bartolomé, aunque posee las 
mismas cualidades que su hermano, tiene un fondo más 
sólido; idólatra de Terencio, doctrinario demasiado rígi¬ 
do para buscar popularidad, se contentó con los aplau¬ 
sos de un cenáculo literario, y no ejerció ninguna in¬ 
fluencia positiva sobre su época. Con todo, sus precep¬ 
tos no carecían de mérito, y su pulido estilo llega a ve¬ 
ces a verdadera elevación. 

Aunque se le consideraba como portaestandarte de los 
conservadores, no era apropósito para habérselas con 
un genio como Luis de Gongora (1561-1627), jefe ideal 
de un movimiento agresivo. Hijo de un juez de bienes de 

Córdoba, llevó el apellido de su madre; matriculado en 
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Salamanca a los quince años, se dedicó poco al estudio 
del Derecho. En 1585, cuando Góngora era ya clérigo 
de misa y disfrutaba de un beneficio en la catedral de 
Córdoba, Cervantes le menciona en La Galatea como 
«raro ingenio sin segundo»: esto quiere decir, por lo 
menos, que se echaba de ver lo que prometía. Y aun pa¬ 
rece que había escrito bastante en esa fecha, aunque 
sólo se habían publicado dos o tres poesías suyas. En 
1589 tuvo una cuestión con su obispo, que le hacía los si¬ 
guientes cargos: asistir rara vez al coro, y, cuando acu¬ 
día, rezar las horas con poca devoción; concurrir a fies¬ 
tas de toros, y andar de día y de noche en cosas ligeras, 
tratando con representantes de comedias y escribiendo 
coplas profanas. ¿Sabría el obispo que el año anterior 
se habían publicado varios romances de Góngora en la 
antología de Andrés de Villalta? Las respuestas de Gón¬ 
gora, aunque formuladas en tono poco respetuoso, de¬ 
bieron de contentar a sus superiores, porque le confia¬ 
ron varias comisiones en el transcurso de los siguientes 
años. En 1599 publicó varias lindas poesías en el Román- 
cero general (1600-1604) y en la Primera parte de las 
Flores de Poetas ilustres de España (1605) de Pedro Es¬ 
pinosa. Se estableció en Madrid hacia 1612. ¿Vino a la 
corte para conseguir el nombramiento de capellán del 
rey? Lo cierto es que llevaba ya este último título en 
23 de Diciembre de 1617. A pesar de su puesto y de su 
fama, andaba siempre con apuros pecuniarios. La caída 
del duque de Lerma le privó de un poderoso protector, 
y algunos años más tarde se retiró, desengañado, a Cór¬ 
doba. Empeoró su salud, ya climatérica; tuvo un ataque 
cerebral en 1626, perdió la memoria, y murió de apople- 
gía el 22 de Mayo de 1627. 

La Destruycion de Troya, entremés de sospechosa au¬ 
tenticidad, Las Firmezas de Isabela (1613), y dos frag- 



EDICIÓN AUTORIZADA DE GÓNGORA 329 

mentos: la Comedia Venatoria y El Doctor Carlino (re¬ 
fundido luego por Solís), son testimonios del fracaso tea¬ 
tral de Góngora. Indiferente a cuanto escribía, no siem¬ 
pre conservó copias, y hubiera podido no ser durante 
mucho tiempo sino la sombra de un gran nombre, sin la 
piadosa oficiosidad de Juan López de Vicuña, que quizá 
exagera la importancia de su misión. Vicuña pasó veinte 
años coleccionando los versos del poeta, publicados por 
él con el pomposo rótulo de Obras en verso del Homero 

. español (1627): nueva edición salió a luz en 1633, mer¬ 
ced al celo de Gonzalo de Hozes y Córdoba. Pero Gón¬ 
gora no podrá ser leído sino en la edición del Sr. Foul- 
ché-Delbosc, que reproduce los textos recogidos por An¬ 
tonio Chacón, sometidos a la última revisión del poeta y 
dedicados luego a Olivares. En esta colección tenemos, 
bajo su definitiva forma, veintitrés mil versos cuya au¬ 
tenticidad es indiscutible, y el interés que ofrecen es 
tanto mayor, cuanto que cada una de las cuatrocientas 
veinte composiciones del manuscrito, lleva la fecha en 
que fué escrita. Necesario será verificar cada una de 
estas fechas, pero de un modo general estamos en con¬ 
diciones de seguir, año por año, la evolución del gran 
poeta desde 1580 hasta 1626, es decir, desde su juventud 
hasta la víspera de su fallecimiento. 

Góngora comenzó imitando a Herrera, y, salvo lo con¬ 
cienzudo de su ejecución, su primera manera se parece 
a la de sus contemporáneos: buen ejemplo de esta pri¬ 
mera fase es la oda a la Armada Invencible. De todos los 
discípulos de Herrera, ninguno se aproxima más a él que 
Góngora, por su melodía lírica, por su elegancia, y por 
la delicadeza de expresión; pero ya en su primera fase se 
observan indicios de las cualidades que habían de aho¬ 
garle. A la grandilocuencia y al énfasis de Herrera, aña¬ 
de cierta personal afición a rebuscadas metáforas, ha- 
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ciendo presentir al maestro en ironía. Este genio duro y 
brillante tiene flexibilidad; sus transformaciones son de 
las más completas que ofrece la historia, y, renunciando 
a las sublimidades de la oda, supo sobresalir por una 
hermosa sencillez. ¡Qué contraste, por ejemplo, éntrela 
enfática dignidad de su Oda al armamento de Felipe II 
contra Inglaterra, y el fantástico encanto de Angélica y 
Medoro! Por lo que respecta a brillantez de colorido, 
Góngora ha sido superado raras veces; sin embargo, es¬ 
tos ensayos ligeros no le ocasionaron la fama que espe¬ 
raba, y no se resignó. Si no encantaba a su público, po¬ 
día sorprenderle, y en tal estado de espíritu llegó a ser 
el hierofante de un arte exótico del cual hay atisbos en 
las Obras (1611) de un joven soldado, Luis Carrillo y 

Sotomayor (1583-1610). Carrillo había servido en Ita¬ 
lia, donde experimentó la influencia de Marino, a la sa¬ 
zón en todo el apogeo de su gloria, aunque su Adone 
(1623) permanecía inédito aún; en las Obras de Carrillo 
se halla un documento titulado Libro de la Erudición 
poética, y, según el Sr. Lucien-Paul Thomas, Góngora 
debió de dejarse seducir por ese alegato en favor del 
estilo erudito que se dirigía únicamente a lectores ins¬ 
truidos. Teoría fué ésta que Carrillo puso en práctica 
en sus poesías, y que había sido vivamente discutida an¬ 
tes de su publicación postuma. 

Fuese cual fuese el motivo de su evolución, es lo cier¬ 
to que Góngora cambió de manera hacia 1609-1610. No 
deja de tener importancia la fecha, porque destruye la 
hipótesis de que Góngora tenga la menor responsabili¬ 
dad en el eufuísmo inglés, que data de 1578-1580. Gón¬ 
gora dió principio al gongorismo en su Panegyrico al 
duque de Lerma (primavera de 1609). Renunció de buen 
grado a su encantadora sencillez, y se entregó a las in¬ 
versiones violentas, a las antítesis artificiales, a las me- 
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íáforas exageradas; los demás poetas se dirigían al vul¬ 
go, él quería dar gusto a la gente ilustrada, a los cultos. 
Góngora fundó, pues, la escuela del culteranismo, y casi 
podría decirse de las más típicas composiciones de esta 
fase, lo que Fabricio en el Gil Blas: «C’est l’obscurité 
qui en fait tout le mérite». No le faltaron admiradores 
desde el primer momento. Un escritor de los más ilustres 
confesó bien pronto su conversión, loando las «estancias 
Polifemas». Cervantes se declaró admirador de la Fabv¬ 
la de Polifemo y Galatea, obra de las más oscuras de 
Góngora. Pero el culteranismo no había de triunfar sin 
lucha. Ya durante el verano de 1613, Góngora había so¬ 
metido las Soledades al juicio de su amigo Pedro de Va¬ 
lencia (1555-1620), uno de los mejores eruditos españo¬ 
les, y Valencia, al mismo tiempo que elogiaba bastantes 
bellezas de esas poesías, señaló, en una carta muy aten¬ 
ta, los defectos que en ellas observaba: cacosyntheton, 
cacozelia, uso demasiado frecuente de ciertos vocablos 
con significación especial, en suma, una oscuridad apro¬ 
pósito para despistar a los más eruditos. Tales reser¬ 
vas, formuladas por un crítico benévolo, hacían prever 
la batalla que iba a darse. Circuló manuscrita una carta 
bastante insolente enderezada a Góngora por Jáuregui, 
con el título de Antidoto contra las Soledades; en el pre¬ 
facio de sus Rimas (1618), Jáuregui protestó contra esas 
poesías «que sólo contienen un adorno o vestidura de 
palabras, un paramento o fantasma sin alma ni cuerpo»; 
y torna a ello, con argumentación cortés y razonada, 
en su Discurso poético contra el hablar culto y obscuro 
(1624). Es de notar que, a cada nuevo escrito, el tono 
del polemista se dulcifica perceptiblemente. 

Los gongoristas encontraron un enemigo más temible 
que Jáuregui, al topar con Lope de Vega. Debió de re¬ 
sistírsele proceder contra Góngora, por quien sentía 
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profunda simpatía: «sea lo que fuere, yo le he de estimar 
y amar, tomando dél lo que entendiere con humildad, y 
admirando lo que no entendiere con veneración.» ¿Ha¬ 
brá una brizna de socarronería en este cumplido? La ve¬ 
neración, en Lope, tenía límites: «a muchos ha lleuado 
la nouedad a este género de poesía, y no se han enga¬ 
ñado, pues en el estilo antiguo en su vida llegaron a ser 
poetas, y en el moderno lo son el mismo dia: porque 
con aquellas trasposiciones, quatro preceptos y seys 
vozes latinas o frasis emphaticas, se hallan leuantados a 
donde ellos mismos no se conocen, ni aun sé si se en¬ 
tienden.» Así escribe, y luego añade un soneto bur¬ 
lesco a tan explícitas declaraciones. Góngora hizo poco 
caso de Jáuregui y de los demás; le bastaba pegarles 
de vez en cuando algún arañazo; pero contra Lope se 
desató, persiguiéndole con un rencor siempre vigilante. 
Hay algo de conmovedor en los esfuerzos que hizo el 
dictador para enternecer a su verdugo. Acentúa las 
atenciones y las lisonjas a Góngora: le dedica su Amor 
secreto (1623): le escribe una carta para desvanecer 
una equivocación debida a cierto Mendoza; da los pri¬ 
meros pasos para reconciliarse con él en reuniones lite¬ 
rarias, y si Góngora no se muestra descaradamente gro¬ 
sero con Lope, éste refiere el suceso como un triunfo. 
No logró, con todo, captarse la benevolencia de su ene¬ 
migo, que le miraba, no sin fundamento, como el obstá¬ 
culo principal para el éxito del culteranismo. Prosiguió 
la guerra con singular ferocidad; Lope, descuidado, de¬ 
jábase sorprender unas veces con motivo de su manía 
nobiliaria, y otras a causa de sus escandalosos amores. 
En La Filomena hay una lisonjera alusión a cierto poeta 
cuyo nombre no menciona Lope «por no causar disgus¬ 
to». Consérvase aún el ejemplar de La Filomena que 
poseía Góngora, con esta apostilla marginal hológrafa: 
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«Si lo dices por tí, Lopillo, eres un idiota sin arte ni 
juicio». 

Continuó la batalla, pero Góngora vivió bastante para 
darse cuenta de su victoria. En vano Antonio Liñan y 

Verdugo, admirable escritor y pintor de costumbres, 
intercaló una ingeniosa defensa de la «castidad» de la 
lengua en su Gvia y Aviso de Forasteros... (1620). El 
pleito estaba perdido. Jáuregui aceptó la nueva moda; 
Lope de Vega mismo cedió a veces al culteranismo: sa¬ 
bida es la anécdota de Camus, obispo de Belley, que se 
encontró en Madrid con Lope, y habiéndole preguntado 
acerca de lo que quería decir uno de sus sonetos, recibió 
del poeta la franca respuesta: «qu’il ne Lentendoit pas 
luy mesme». Tirso de Molina, Calderón, y todos los jó¬ 
venes dramaturgos, se tornaron cultos. En el prólogo de 
su edición (1630) de las poesías de fray Luis de León, 
Quevedo cita el aforismo de Epícteto: «Scholasticurn 
esse animal quod ab ómnibus irridetur», que traduce: 
«El culto es animal de quien todos se ríen». Pero a este 
animal le tocó reirse cuando vió a Quevedo entregado 
al conceptismo, afectación de no menos desastrosos 
efectos que la de Góngora. El dictamen adverso de Fran¬ 
cisco Cáscales en sus Cartas philologicas (1634) no pudo 
hacer regolfar la marea. En sus comentarios (1639) á los 
Lusiadas, Faria e Sousa proclamaba, lleno de enojo, 
que, comparado con Camoens, Góngora no era sino una 
mosca junto a un águila. También fué inútil: toda una 
escuela entusiasta se declaró en favor del maestro cor¬ 
dobés: José Pellicer de Salas y Tovar (1602-1679), en 
sus Lecciones solemnes... (1630), en cuya portada figu¬ 
ra Góngora como «Píndaro andaluz»; Martín de Angulo 
y Pulgar, que, en sus Epístolas satisfactorias (1635), in¬ 
tentó refutar las críticas de Cáscales; Cristóbal de Sa- 
lazar Mardones en la Ilustración y Defensa de la Fabvla 
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de Piramo y Tisbe (1636), y García de Salcedo Coronel 
(m. 1651) en el comentario de su edición (1636-1644-1648) 
de Góngora, desplegaron una erudición, una paciencia 
y un ingenio poco comunes, para demostrar que habían 
entendido mal lo que el resto de los mortales renunciaba 
a comprender. Un atrasado eco del combate llegó del 
lejano Perú con el Apologético en favor de don Luis de 
Gongora... (1694) de Juan de Espinosa Medrano (1632- 
1688), que ridiculizaba sin gran trabajo el sistema de 
Faria e Sousa. Pero mucho tiempo antes de esta fecha 
habían vencido los gongoristas: llegó una época en que, 
hasta en los colegios de jesuítas, los alumnos recitaban, 
en las fiestas literarias, las Soledades y el Polifemo. El 
éxito se convertía en triunfo. 

Le fué menester un siglo a España para librarse del 
gongorismo, nombre que ha llegado a ser, en España 
misma, sinónimo de todo lo malo en literatura. La in¬ 
fluencia de Góngora fué extraordinariamente perniciosa. 
Fácil es señalar sus defectos, y así y todo, no es posible 
evitar profesarle cierta simpatía por su empresa. Es de 
justicia pensar que su finalidad no fué sólo egoísta, y 
que aspiró seriamente a renovar, o más bien a ampliar, 
la lengua poética de su país. El propósito era excelente, 
y los esfuerzos no fueron inútiles. Si, de allí en adelante, 
algún escritor español tuvo el escrupuloso cuidado del 
artista, si pugnó por evitar la vulgaridad, debiólo, quizá 
sin saberlo, a Góngora. No olvidemos que, hasta en la 
época de las Soledades, Góngora volvió a emplear con 
frecuencia su manera antigua. Cáscales decía que había 
dos Góngoras: uno, ángel de luz; otro, ángel de tinie¬ 
blas. Aun a través de las tinieblas cruzaron magníficos 
relámpagos, y, en sus mismos extravíos, Góngora sigue 
siendo un grande, un supremo artista. 

El más conocido de sus discípulos fué Juan de Tarsis, 
\ l\ 
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segundo conde de Villamediana (1582P-1622). Juga¬ 
dor, fué alejado de la corte en 1608, sirvió en Italia, don¬ 
de conoció a Marino, volvió a Madrid en 1617, fué des¬ 
terrado por sus sátiras en 1621, pero tornó de nuevo en 
1621 como camarero de la reina Isabel de Borbón, hija 
de Enrique IV. Abierta, descaradamente, manifestaba 
su admiración hacia la reina. El 15 de Mayo de 1622 se 
representaba La gloria de Niquea, comedia de Villame¬ 
diana en la cual tenía un papel la reina: al principio del 
segundo acto, sobrevino un incendio en el teatro por 
haberse caído una vela, y Villamediana, cogiendo a la 

• reina en sus brazos, la sacó de las llamas. Malas lenguas 
le acusaron de ser autor del incendio, y añadieron que 
el conde era amante de la reina. Se le avisó a Villame¬ 
diana que su vida corría peligro, pero despreció la ad¬ 
vertencia, que no dejaba de ser seria. El 21 de Agosto 
de 1622, al bajar de su coche, fué herido de una estoca¬ 
da: «¡Jesús! ¡Esto es hecho!»-, exclamó, y cayó muerto. 
¿Se cometió el asesinato por encargo de Felipe IV? Así 
se ha dicho. 

Villamediana poseía algunas de las cualidades de Gón- 
gora, y en su Fabula de Faetón, como en su Fabula de 
la Fénix, procura ser todo lo culto que puede, mediante 
el hipérbaton y los juegos de palabras. Pero justo es 
decir que, cuando quiere, es sencillo y directo como el 
Góngora ángel de luz. Góngora mismo no podía hacerlo 
mejor que Villamediana en los celebrados versos: 

«¡Qué galán que entró Vergel 

con cintillo de diamantes! 

Diamantes que fueron antes 

de amantes de su muger.» 

En la sátira moraáz, en la concentrada malicia de la 
frase, en el venenoso sarcasmo, Villamediana no ha sido 
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superado nunca. Un Villamediana empolvado, perfuma¬ 
do y galán, es el que ha inspirado la linda redondilla de 
Voiture: Pour vos beaux yeux. 

Su contemporáneo Hortensio Félix Paravicino y 

Arteaga (1580-1633), predicador de palacio, se distin¬ 
guió por su gongorismo. Intentó hacer en prosa lo que 
Góngora había hecho en verso, y se llamó modestamente 
el Colón de un nuevo mundo literario. Contribuyó de un 
modo eficaz, merced a su posición, al éxito del gongoris¬ 
mo, y sus esfuerzos no se limitaron a la prosa: sus Obras 
postumas divinas y humanas (1644), son nueva demos¬ 
tración del mal gusto de un autor que sólo ejerció in¬ 
fluencia funesta. El mal había de durar mucho, atacando 
a escritores jóvenes de verdadero talento como Agus¬ 

tín de Salazar y Torres (1642-1675), cuya Cythara 
de Apolo (1681) contiene poesías, como Las estaciones 
del dia, que muestran lo que hubiera podido llegar a ser 
en condiciones más favorables. 

Algunos contados fieles resistieron a la tumultuosa 
avalancha. Juan de Arguijo (1564?-1623) continuó la 
la tradición de su compatriota Herrera e hizo bonitos 
versos, pero careció de influencia. Juan de Jauregui 

(1583-1641), en su versión (1607) de la Aminta del Tasso 
(tan elogiada por Cervantes), y también en sus Rimas 
(1618), escribe en tan puro estilo como podía esperarse 
del autor del Antídoto; con todo, en su Orfeo (1624) pa¬ 
rece quebrantada su fe, y en la versión de la Farsalia 
(publicada en 1684, pero comenzada antes de 1614), se 
muestra excesivamente gongorino. ¿Era esto una con¬ 
versión, o no quiso sino reproducir los defectos de Luca- 
no, gongorino anticipado:! Esteban Manuel de Ville¬ 

gas (1589-1669), natural de Matute, reveló temperamen¬ 
to poético en sus Eróticas o Amatorias (1618?). En la 
portada se leen estas palabras: Sicut sol matutinus y la 
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arrogante divisa: Me surgente, quid istae? Las imitacio¬ 
nes de Anacreonte y de Catulo son maravillas de preco¬ 
cidad si, como dice Villegas, las escribió a los catorce 
años de edad. Pero fué una de las grandes decepciones 
de la literatura castellana. Casado hacia 1626, se retiró 
a una provincia donde ejerció la profesión de legista; 
en 1659 fué acusado de haber dicho cosas frívolas en 
asuntos de fe, se le recogió un manuscrito de sus versos 
satíricos, y fué desterrado a Santa María de Ribarre- 
donda. El pobre curial, lleno de amargura, y a quien su 
vanidad hacía pasar por loco, consagró sus últimos días 

• a una traducción (1665) de Boecio. 
Francisco de Rioja (1583?-1659), canónigo de Se¬ 

villa, no publicó nada en vida; hasta 1797 no salió a luz 
el volumen de sus Poesías inéditas, aunque se habían 
impreso ya algunas que se le atribuían. La canción A las 
ruinas de Itálica, por la cual cobró gran fama, fué es¬ 
crita en 1595 por Rodrigo Caro (1573-1647), el cono¬ 
cido arqueólogo; del propio modo, la Epístola moral a 
Fabio parece ser obra de Andrés Fernández de Andra- 
da, hijo del autor de El Arte de la Gineta: por lo menos 
no es de Rioja, el cual, despojado de esas dos admira¬ 
bles composiciones, tiene menos importancia de lo que 
en un principio semejaba. Pero las encantadoras silvas 
a las flores le pertenecen seguramente, como también 
cierto número de sonetos de hermosa forma. Figura, con 
Francisco de Borja, príncipe de Esquilache (1581-1658), 
y el conde Bernardino de Rebolledo (1597-1676), entre 
las influencias más sanas de su tiempo, y su inspiración 
poética es de índole bastante más elevada que la de los 
otros. 

El segoviano Alonso de Ledesma Buitrago (1562- 
1633), pasa generalmente por haber sido el que fundó la 
escuela del conceptismo con los retruécanos metafísicos 

22 
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de sus Conceptos espirituales y morales (1600-1606-1612) 
y de sus Juegos de Noche Buena.con vnas Enigmas 
hechas para honesta recreación (1611), de los cuales pa¬ 
samos a las ñoñeces de la Chronica del Monstro imagi¬ 
nado (1615) de Alonso de Bonilla. El conceptismo era 
otro mal como el culteranismo, pero menos contagioso: 
el primero jugaba con las ideas, el segundo con las pa¬ 
labras. Con jefes como Ledesma y Bonilla (si es que 
realmente fueron los iniciadores), la nueva manía corría 
peligro de no pasar más adelante, pero el conceptismo 
se apoderó de\FRANcisco Gómez de Quevedo y Vi¬ 

llegas (1580-1645), genio de notable versatilidad. 
Alumno de los más brillantes en Alcalá de Henares, hizo 
hablar mucho de él cuando vino a Madrid; fuera de Es¬ 
paña tenía fama de sabio; manejaba la espada tan bien 
como la pluma, y se dice que desarmó al célebre diestro 
Luis Pacheco de Narvaez, curiosa hazaña si se tiene en 
cuenta la defectuosa conformación del escritor. Es fa¬ 
mosa su respuesta a Valerio Vicencio, en Su Espada 
por Santiago (1628): «Dice que soy cojo y ciego; si lo 
negase, mentiría de piés a cabeza, a pesar de mis ojos y 
de mi paso». Estaba siempre dispuesto a echar mano a 
la de Juanes. Habiendo herido a un hombre que insultó a 
cierta dama en la iglesia de San Martín, Quevedo huyó 
a Sicilia en 1611; poco después llegó a ser ministro de 
Hacienda en Nápoies, bajo el virreinato del duque de 
Osuna; tomó parte en la conspiración española contra la 
república de Venecia, y, disfrazado de mendigo, se libró 
de los espadachines que tenían orden de matarle. Envuel¬ 
to en la caída de Osuna (1620), y desterrado a la Torre 
de Juan Abad, fué luego secretario del rey, puesto no¬ 
minal y sin influencia. Desterrado nuevamente en 1630, 
a causa de oponerse a la proclamación de Santa Teresa 
como copatrona de España con Santiago, rehusó la em- 
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bajada de Génova que le ofrecía Olivares. No era 
hombre que vendía su silencio. Olivares se desquitó en 
Diciembre de 1639, cierto día en el cual encontró el rey, 
en su plato, unos versos en que se le excitaba a despe¬ 
dir a sus incapaces ministros. Sospechoso (quizá con ra¬ 
zón) de ser su autor, Quevedo fué encarcelado durante 
cuatro anos en el convento real de San Marcos de León. 
Al caer Olivares en 1643, salió del encierro, pero muy 
quebrantado de salud. No había perdido, sin embargo, 
su chispa de otros tiempos; su confesor le instaba a que 
dispusiera la música de sus funerales: «la música, dijo, 
páguela quien la oyere.» 

Como prosista, Quevedo comenzó escribiendo una 
biografía de Santo Tomás de Villanueva (1620), y acabó 
con una biografía de San Pablo (1643-1644). Estos libros, 
lo mismo que las demás obras morales de su autor, han 
perdido hoy gran parte de su interés. Más importantes 
son sus escritos políticos, como la Política de Dios... 
(1626), el Memorial por el patronato de Santiago (1628), 
y la Primera Parte de la vida de Marco Bruto (1644), 
obras de un hombre de Estado que a la vez era literato. 
Por desgracia este literato es conceptista, y ostenta allí 
todas las habilidades de su escuela: la pomposa parado¬ 
ja, la forzada antítesis, el pensamiento constantemente 
rebuscado. Quevedo protestó del gongorismo, pero sus¬ 
tituyó una afectación por otra. El Quevedo natural y 
verdadero, hay que buscarlo en otra parte: en su Histo¬ 
ria de la vida del Buscón... (1626), escrita quizá hacia 
1608 y a menudo citada con el título de El Gran Taca¬ 
ño. Ningún esfuerzo para crear caracteres, nada del 
tono moralizante de Mateo Alemán: lo que el libro con¬ 
tiene de interesante, procede de la invención de crueles 
hurlas y de la pintura descarnada de las picardías de Pa¬ 
blos. El sarcasmo, la siniestra brutalidad, el arte y el 
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brío impudente del Buscón, hacen de este relato uno de 
los libros más despiadados, más ingeniosos y más grose¬ 
ros del mundo. No menos caracterizan el misantrópico 
humor de Quevedo los Sueños (1627). Son realmente 
cinco, aunque la mayor parte de las ediciones contienen 
siete u ocho; el autor manifiesta que el Sueño de la 
muerte es el último de la serie; la Fortuna con seso, 
obra póstuma, no se escribió antes de 1635; el Discurso 
de todos los diablos, o Infierno emendado (1628) no es 
un sueño, sino más bien continuación de la Politica de 
Dios (1626); la Casa de locos de amor, que no es de 
Quevedo, fué reclamada por Lorenzo van der Hammen, 
y se atribuye a Antonio Ortiz Melgarejo. El cinismo del 
autor da a su obra un sabor original: es un cuadro ma¬ 
ravilloso, donde los poetas aparecen condenados a es¬ 
cuchar sus propios versos eternamente; donde los hom¬ 
bres de Estado se codean con ladrones; donde los médi¬ 
cos y los asesinos viven como hermanos, y donde los 
graciosos disponen de un infierno aparte, por temor de 
que sus chistes resfríen las eternas llamas. Los Sueños 
han llegado a nosotros en forma mutilada; pero su espí¬ 
ritu satírico quema como el fuego. Huellas de ese espí¬ 
ritu se hallarán en la Wunderliche vnd warhafftige Ge- 
sichte Philanders von Sittewald (1642-1643) de Hans 
Michael Moscherosch (1601-1669), y quizá también en 
Der abentheurliche Simplicissimus (1669) de Johan Ja- 
kob Christoffel von Grimmelshausen (1624P-1676), que 
sobresalió en la imitación de las novelas picarescas es¬ 
pañolas. 

Las poesías serias de Quevedo adolecen del concep¬ 
tismo que perjudica a su ambiciosa prosa; es maestro en 
el género ligero, ingenioso, enérgico, un poco atrevido, 
pero siempre ameno. Como Fígaro, se apresuró a reir 
de todo, para no tener que llorar. Quevedo valía más 
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que sus obras, que valen mucho. Hubiera podido ser 
grande como poeta o filósofo, como crítico o novelista, 
como teólogo u hombre de Estado: quiso serlo todo a 
la vez, y en el pecado llevó la penitencia. Con todo, era 
el español más cabal de su tiempo, escritor brillante a 
quien su odio a lo vulgar hizo adoptar una lastimosa 
innovación. También se ocupó en lo dramático, escri¬ 
biendo entremeses ligeros y entretenidos; Como ha de 
ser el privado y Pedro Vázquez de Escarnida, nos reve¬ 
larán quizá un nuevo aspecto de este versátil genio. 

Famoso dramaturgo fué el valenciano Guillen de 

Castro y Bellyis (1569-1631), capitán de ginetes de 
la costa, y después gobernador de Scigliano, en el reino 
de Nápoíes. Fúndase su fama en Las Mocedades del 
Cid y en Las Hazañas del Cid, piezas impresas en 1618 
—y quizá antes—en la primera parte de sus Comedias 
(la segunda lleva fecha de 1625). Las Mocedades del 
Cid son una adaptación dramática de la tradición nacio¬ 
nal, en el mejor estilo de Lope: sabido es lo que de ellas 
utilizó Corneille, adaptándolas a su vez. Corneille es un 
genio notablemente superior a Castro, de cuya obra se 
aprovecha con la mayor libertad, pero no todos sus cam¬ 
bios son mejoras: al limitar el tiempo de la acción, acen¬ 
túa la dificultad de una situación espinosa. Castro pro¬ 
cede mejor prolongando el tiempo, el cual dará lugar a 
que se apacigüe el dolor de la heroína y a que despierte 
su pasión. Reconocemos, sin embargo, que no escribió 
una obra maestra; pero contribuyó a engendrar otra, 
basada en su concepción original, de tal suerte que al¬ 
gunos de los más admirados pasajes de Corneille no 
son sino espléndidas traducciones. Se ha atribuido a 
Castro El Prodigio de los Montes, fuente de El mágico 
prodigioso de Calderón, pero el Prodigio no es quizá 
otra cosa que un segundo título de La Bárbara del Cié- 
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lo de Lope de Vega. El Sr. Stiefel ha sugerido que La 
fuerza de la costumbre de Castro puede ser la fuente de 
Love’s Care, pieza atribuida a Fletcher. Es muy posible 
que la sugestión tenga fundamento. 

Menos conocido hoy como autor dramático que como 
novelista, Luis Velez de Guevara (1579-1644) escri¬ 
bió cuatrocientas comedias, facilidad literaria que le con¬ 
virtió en un pequeño rival de Lope. De las ochenta obras 
dramáticas suyas que nos quedan, Mas pesa el rey que 
la sangre muestra con extraordinaria energía la tradi¬ 
cional lealtad al monarca, sobre todo en las últimas es¬ 
cenas; y, en Reinar después de morir, Guevara deja oir 
una nota dramática harto rara en el teatro español. Hoy 
se le recuerda por El Diablo cojuelo (1641), donde se 
cuentan las observaciones hechas durante un viaje aéreo 
por cierto estudiante que saca al diablo cojuelo de su 
encierro en una redoma, y a quien, para recompensarle, 
permite el susodicho diablo echar una ojeada a la vida 
de los palacios y de los barrios bajos. Le Sage, en su 
Diable boiteux, mejoró grandemente la concepción pri¬ 
mitiva; no obstante, el original está lleno de humorismo, 
y su estilo es pintoresco y brioso. 

No hay para qué detenernos en dos epigones de Lope 
de Vega. Es uno de ellos Gerónimo de Villayzan 

(1604-1633), que murió joven, dejando buenas esperan¬ 
zas de futuros éxitos en Sufrir mas por querer mas y en 
A gran daño, gran remedio; el otro es Cristóbal de 

Monroy y Silva (1612-1649), autor de una refundición 
de Fuente Ovejuna de Lope, y de El ofensor de sí mis¬ 
mo, comedia donde despliega agradable talento. A la 
misma escuela pertenece otro autor dramático: Juan 

Perez de Montalvan (1602-1638), hijo de aquel librero 
de Su Majestad, Alonso Pérez, que habiendo reimpre¬ 
so, sin tener derecho a ello, el Buscón de Quevedo, fué 
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perseguido por el autor y condenado por los Tribunales. 
Más tarde, los altercados de Montalván con Quevedo 
fueron frecuentes. Montalvan publicó en 1632 el Para 
Todos, obra insustancial, de la que se burló Quevedo de 
un modo despiadado en La Perinola (1633), donde, des¬ 
pués de mofarse de la ascendencia judía de su adversa¬ 
rio, profetizó que Montalván (démosle el apellido que 
usaba) moriría fuera de juicio. La siniestra predicción se 
realizó. Pero antes Quevedo había sido groseramente 
ultrajado en El Tribunal de la ¡usía Venganza (1635), 
libro publicado con el seudónimo de Arnaldo Franco- 
Furt. ¿Tuvo en él alguna parte Montalván? Es posible: 
faltan pruebas. 

Montalván pasa por ser autor de un poema: Orfeo en 
lengua castellana (1624), escrito para competir con jáu- 
regui, y se pretende que este poema filé una improvisa¬ 
ción de Lope, a fin de presentar a su favorito. Observe¬ 
mos ante todo que el favorito no tenía necesidad de ser 
presentado, porque se había dado a conocer en 1619 con 
su comedia Morir y disimular: notemos además que si 
Orfeo recuerda el estilo de Lope, no lo recuerda más que 
el Endimion (1627) de Marcelo Díaz Callecerrada, obra 
indudablemente original. Como quiera que sea, el Orfeo 
divulgó el nombre de Montalván y le valió una pensión 
de cierto admirador peruano. Échase de ver, leyendo el 
teatro (1635-1638) de este joven sacerdote, que poseyó el 
olfato de los recursos dramáticos, pero escribió demasia¬ 
do apresuradamente, con más ambición que originalidad. 
Algunas de sus obras en prosa tuvieron gran éxito en su 
tiempo: por ejemplo, los Sucessos y Prodigios de Amor, 
en Ocho novelas exemplares (1624). Todo esto es letra 
muerta, y sólo sobreviven, de sus obras dramáticas, Los 
amantes de Teruel, cuya lectura todavía interesa. 

Esos amantes de Teruel fueron también sacados a 
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escena por un hombre de genio cuyo seudónimo—Tirso 

de Molina (1571 ?-l 648)—ha llegado a oscurecer por 
completo su verdadero nombre de Gabriel Téllez. Nació 
en Madrid, y se dice que estudió en Alcalá de Henares; 
profesó en la orden de la Merced el 21 de Enero de 1601; 
se habla de él como autor dramático en 1610; en 1615 fué 
de misionero á Santo Domingo, donde llegó a ser defi¬ 
nidor general, título que llevaba en Guadalajara, donde 
le hallamos en 1618. Establecido en Madrid, dedicó a 
Lope, en 1620, La villana de Vallecas, y, al siguiente 
año, Lope le dedicó, no muy calurosamente por cierto, 
Lo fingido verdadero; pero no eran nada cordiales las 
relaciones entre estos dos grandes hombres. En 1622, 
Tirso concurrió a las fiestas en honor de San Isidro, 
pero no obtuvo en ellas ni siquiera un accésit; en 1626 
fué nombrado superior del convento de Trujillo, cargo 
que sólo ocupó durante algunos meses; en la primavera 
de 1632 llegó a ser cronista de su orden, y luego defini¬ 
dor de la provincia de Castilla; en 1645 se le eligió su¬ 
perior del convento de Soria, donde murió el 12 de Mar¬ 
zo de 1648. Su teatro se publicó de un modo confuso: la 
primera parte en 1627, la segunda en 1635, la tercera en 
1634, la cuarta en 1635, y la quinta en 1636. No llegó a 
ver la luz un sexto volumen prometido por el autor; la 
quinta parte sólo contiene once piezas; ocho de la se¬ 
gunda parecen no pertenecerle, o, por lo menos, no ser 
exclusivamente suyas. Su popularidad declinaba ya en 
1635, y acabó de escribir para el teatro hacia 1638. Sólo 
conservamos ochenta y seis obras dramáticas, de más de 
cuatrocientas que se le atribuyen. 

No tenemos para qué ocuparnos de la inédita historia 
de su orden, de la genealogía de la casa del conde de 
Sástago (1640), ni de la Vida de la Santa Madre D.a Mia¬ 
ría de Cerbellon, recientemente publicada. El primer 
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volumen impreso de Tirso tiene por título Cigarrales de 
Toledo (1624), denominación local aplicada a ciertas 
heredades, no lejos de la ciudad, con fuentes, árboles 
frutales y una pequeña casa de verano. El libro es una 
colección de cuentos y versos referidos durante los cinco 
días de festejos siguientes a una boda. Tirso promete 
cuentos y poesías para veinte días, pero se detuvo en el 
quinto, anunciando una continuación que no llegó a salir a 
luz. Es evidente allí la influencia italiana, y se ha indicado 
la relación entre Los tres maridos burlados y un cuento 
en verso del Mamhriano del Ciego de Ferrara (Francisco 
Bello), pero el verdadero interés del tomo estriba en las 
tres piezas que contiene: Como han de ser amigos, El 
celoso prudente y sobre todo El vergonzoso en Palacio. 
Una segunda colección, titulada Deleitar aprovechando 
(1635), contiene tres narraciones devotas de escaso mé¬ 
rito y varios autos, uno de los cuales, El Colmenero di¬ 
vino, es el mejor ensayo de Tirso en ese género. De 
mucha mayor elevación es otro drama que ha de clasifi¬ 
carse como religioso: El Condenado por desconfiado, 
donde se desenvuelve con terrible energía el antiguo 
conflicto entre la predestinación y el libre arbitrio: sin 
embargo, la obra que ha dado a Tirso universal fama es 
El Burlador de Sevilla y Combidado de piedra, que salió 
a luz por vez primera (1630) en una colección de «Doce 
comedias nuevas de Lope de Vega Carpió y otros auto¬ 
res». Allí lleva la comedia el nombre de Tirso de Molina, 
pero es curioso que no figure en las ediciones autoriza¬ 
das, y excelentes críticos, como el Sr. Farineüi, se han 
preguntado si realmente es Tirso su autor. El descubri¬ 
miento, en 1878, de una nueva versión que lleva el nom¬ 
bre de Calderón, ha podido dar lugar a dudas, reforza¬ 
das por la penetrante argumentación del Sr. Farinelli. 
Pero hasta el presente se ha considerado a Tirso como 
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creador del tipo de don Juan, a quien Mozart, el más 
ateniense de los músicos, ha hecho popular en el mundo 
entero. Los eruditos nos indican varias reencarnacio¬ 
nes del tipo, desde Dorimond, Villiers y Moliere, hasta 
Byron, Zorrilla y Flaubert, pero ninguna ha logrado 
igualar el noble brío del original. Crear un tipo univer¬ 
sal, sobrevivir a todos sus competidores, expresar con 
palabras lo que Mozart ha realizado con notas, es to¬ 
mar puesto entre los grandes creadores de todas las 
épocas. 

Tirso de Molina, que sobresalió en las piezas trágicas 
y sombrías o en el drama histórico (La Prudencia en la 
Muger, por ejemplo), era también maestro en la come¬ 
dia ligera. Lo demostró en El Vergonzoso en Palacio, 
donde el tímido cortesano, Mireno, está pintado con de¬ 
licadeza; en Don Gil de las calzas verdes, donde la ac¬ 
titud de Juana respecto de Elvira y Don Gil es un mo¬ 
delo de alegre ingeniosidad; en el trío cómico de La 
Villana de Vallecas, y en la descripción de la melosa 
hipocresía que constituye el encanto de Marta la pia¬ 
dosa. Tirso carece de gazmoñería; tiene, por el contra¬ 
rio, imaginación, sentido de la realidad, ciencia del 
efecto dramático. Crea caracteres, y sus mujeres, menos 
nobles quizá que las de Lope, son más reales en su se¬ 
ductor abandono. Rinde culto a veces al gongorismo, 
pero en contadas ocasiones. Desatendido durante largo 
tiempo, ha tenido, como Lope, un renacimiento, y su 
fama, como la de Lope, no cesa de aumentar. Sabido es 
que Montfleury utilizó El Amor médico de Tirso para 
La Dame médecin, y que Scarron tomó también algunas 
escenas de aquella obra para su Jodelet duelíiste; lo más 
chocante es que, viviendo Tirso, fué adaptado al teatro 
de Londres, porque, según el Sr. Stiefel, la Opportunity 
(1634) de Shirley está fundada en El castigo del penseque 



MIRA DE AMESCUA 347 

(1613). Y, en España, antes y después de Calderón, buen 
número de autores dramáticos se aprovecharon libre¬ 
mente de las riquezas de Tirso de Molina.N 

No haremos sino mencionar entre los autores dramá¬ 
ticos al sevillano Diego Ximénez de Enciso (1585-1633), 
cuya comedia El principe Don Carlos sugirió algunos 
rasgos de La vida es sueño de Calderón; a Felipe Godí- 
nez (1588-1637 ?), sacerdote de ascendencia y aficiones 
judías, víctima de la Inquisición, y autor de Aun de noche 
alambra el sol; al cortesano Antonio Hurtado de Men¬ 
doza (1586-1644), cuya comedia El marido hace muger, y 
el trato muda costumbre, fué utilizada por Moliere en 
UÉcole des Maris, y cuyos Empeños del mentir apare¬ 
cen aprovechados por Le Sage en el Gil Blas; a Luis de 
Belmonte Bermúdez (1587?-! 650?) que corrió algunas 
aventuras en América, atrevido continuador (según se 
dice) del Coloquio de los perros de Cervantes, poeta 
cuya Hispalica espera todavía editor, autor dramático a 
quien se ha atribuido El Diablo predicador, comedia fa¬ 
mosa fundada en una pieza inédita de Lope: Fray Dia¬ 
blo; y al toledano Luis Quiñones de Benavente (1589?- 
1651), cuyo tomo de Jocoseria (1645) contiene entreme¬ 
ses, como El Borracho y El Guardainfante, que don Ra¬ 
món de la Cruz no pudo superar. ¿Leyó Beaumarchais 
El Borracho antes de escribir Le Barbier de Séville? Ha 
habido quien se ha inclinado a creerlo. 

De carácter más serio fué Antonio Mira de Ames- 

cua (1578?-!644), el cual no brillaba menos en los autos 
sacramentales que en las comedias. Maestro en dicción 
copiosa y enérgica, poseyó en alto grado el don de la 
fantasía creadora. Sin su comedia devota El Esclavo del 
demonio, no tendríamos quizá La Devoción de la Cruz 
de Calderón, y no existiría seguramente Caer para le¬ 
vantar de Moreto. ¿Deben algo Corneille y Calderón a 
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La Rueda de la fortuna de nuestro autor? No es seguro; 
pero el hecho de que el Don Bernardo de la Cabreia y 
el Bélisaire de Rotrou procedan, el uno de La adversa 
fortuna de Don Bernardo de Cabrera, y el otro de El 
exemplo mayor de la desdicha, y capitán Belisario, es 
doble prueba de la popularidad de que disfrutó Mira de 
Amescua en el extranjero. 

Encuéntrase talento muy original en el mejicano cor¬ 
covado Juan Ruiz de Alarcon (1581?-1639), que estu¬ 
dió Cánones en la Universidad de Méjico, se graduó de 
bachiller en Salamanca el año 1600, volvió a América en 
1609, y tornó a España en 1611. Su primera comedia: El 
semejante de si mismo, basada en el Curioso impertí- 
nente de Cervantes, le dió a conocer y engendró también 
envidias y odios, aunque no fuese grande su éxito. Cris¬ 

tóbal Suárez de Figueroa (1571 ?-l645?), autor de 
La Constante Amarilis (1609), de la enciclopédica Plaza 
universal de todas ciencias y artes (1615) y del poema 
épico España defendida (1612), buen escritor, pero de 
condición atrabiliaria y maldiciente, en su curioso libro 
El Passagero (1617), llama a Ruiz de Alarcón: «el gimió 
en figura de hombre, el corcovado imprudente, el con¬ 
trahecho ridículo». Lope de Vega y otros autores dra¬ 
máticos, siguieron este ejemplo de buen gusto. El joro¬ 
bado distaba mucho, en verdad, de ser guapo, pero 
como era malicioso, se vengó en Los pechos privilegia¬ 
dos, dando una respuesta terrible e inolvidable. Por lo 
demás, estas hablillas no le perjudicaron en su carrera; 
en 1626 fué nombrado individuo del Consejo de Indias: 
en 1628 y 1634 se publicaron colecciones de sus co¬ 
medias. 

Comparado con sus rivales, Ruiz de Alarcón es casi 
estéril, porque no llega a treinta el número de sus come¬ 
dias, aun contando entre ellas las piezas dudosas que se 
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le atribuyen. Pero, en compensación, ningún autor dra¬ 
mático español de aquel tiempo se lee hoy con más 
gusto; ninguno hubo cuyas obras sean de una perfección 
tan constante. Algunos de sus contemporáneos le supe¬ 
ran en otros conceptos: Lope, por la invención, Tirso 
por la energía, Calderón por el encanto. La personali¬ 
dad tan marcada del genio de Ruíz Alarcón—la extra- 
ñeza de que habla Montalván—da lugar a que casi se le 
aprecie mejor en el extranjero que en España. Corneille 
fundó la tragedia francesa en Las Mocedades del Cid de 
Castro: la comedia francesa, fundóla en La Verdad sos¬ 
pechosa de Ruíz de Alarcón, que adaptó con el título de 
Le Menteur. Mientras que, en Las paredes oyen y en El 
examen de maridos, Ruíz de Alarcón renueva el triunfo 
de La verdad sospechosa, ofrece admirables modelos de 
piezas más nacionales en El Tejedor de Segovia y en 
Ganar amigos, de las cuales hay leves recuerdos en el 
Hernani de Víctor Hugo. Distínguese especialmente por 
su facultad de crear caracteres y por sus elevados pro¬ 
pósitos morales; su diálogo, lleno de ingenio y de chispa, 
representa el triunfo del buen estilo castellano. Esa nota 
personal y este raro equilibrio, le colocan apenas por 
bajo y algo aparte de los dos o tres más eminentes auto¬ 
res dramáticos españoles. 

Si en el talento de Ruíz de Alarcón hay un elemento 
exótico, el españolismo es la nota saliente del genio de 
Pedro Calderón de la Barca (1600-1681); sin em¬ 
bargo, tenía abolengo flamenco por parte de su madre, 
que decía descender de los Mon, en Hainaut. Educado 
en el colegio de jesuítas de Madrid, pasó a Salamanca, 
donde estudió Teología para desempeñar una capellanía 
de que era propietaria su familia. Renunciando a su pro¬ 
yecto, vino a Madrid, obtuvo un tercer premio en el con- 
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curso literario celebrado en 1622 en honor de San Isidro, 
y fué públicamente elogiado por Lope de Vega, que le 
alabó porque en sus tiernos años mereció laureles que el 
tiempo suele producir con las canas. No tardó en probar 
sus fuerzas en el teatro. Tenemos noticias de sus ensa¬ 
yos desde 1629. Su hermano Diego fué alevosamente 
herido por el comediante Pedro de Villegas (m. des¬ 
pués de 1638), que tomó iglesia en el convento de monjas 
trinitarias; Calderón y sus amigos invadieron el claus¬ 
tro para detener al culpable, y fueron acusados de haber 
maltratado a las monjas. Hortensio de Paravicino, pre¬ 
dicador gongorino, tronaba contra los sacrilegos; Cal¬ 
derón contestó en El Principe constante mofándose del 
«sermón de Berbería» y del «emponomio Horténsico», y 
siendo luego encarcelado. En 1640 tuvo otro altercado 
con un comediante durante ciertos ensayos, y no salió 
bien librado. En 1636 arrebató a la corte con Los tres 
mayores prodigios, entremés de los más medianos, y en 
1637 fué hecho caballero de Santiago. Peleó contra los 
catalanes en 1640, fué enviado a Madrid en 1641, y se 
retiró del servicio militar en 1642; en 1645 se le concedió 
una pensión mensual de treinta coronas de oro, cuyo 
pago se retrasó más de una vez. Su amante, madre de 
su hijo Pedro José, murió en 1648, y en esta época cayó 
Calderón gravemente enfermo. Acogióse a la religión, 
se ordenó en 1651, y, no recibiendo un nombramiento 
que esperaba para Toledo, declaró que no escribiría más 
obras teatrales. Se le apaciguó en 1658 nombrándole ca¬ 
pellán de los Reyes Nuevos de Toledo; en 1663 llegó 
a ser capellán honorario de Felipe IV, y, durante este 
mismo año, entró en la congregación de San Pedro, 
que le eligió su capellán mayor en 1666. Continuó es¬ 
cribiendo para el teatro de Palacio durante el reinado 
de Felipe IV y el de su mísero sucesor. No más de un 
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año antes de su muerte, celebró todavía en su Hado 
y Divisa de Leonido y Mar/isa (3 de Marzo de 1680) el 
matrimonio de Carlos íí con María Luisa de Orleans. 
Murió dejando sin acabar un auto, el día de Pentecostés 
(25 de Mayo de 1681). En 1636 y 1637 habían salido a luz 
dos volúmenes de su teatro, gracias a la diligencia de su 
hermano José, y sin duda con asentimiento del autor; 
sin parecerlo, aprobó también la publicación de una 
tercera parte (1664) por su amigo íntimo Sebastián Ven¬ 
tura de Vergara Salcedo; el prólogo que escribió para 
la cuarta parte (1672?), da a entender que la apro¬ 
baba igualmente. Por el contrario, desaprobó termi¬ 
nantemente la quinta (1677). Él mismo publicó los doce 
Autos sacramentales, alegóricos y historiales (1677). 
Era quizá la única parte de su teatro que le interesaba 
en realidad; pero, felizmente, en 1680 hubo de escribir 
una lista de sus piezas profanas para el séptimo duque 
de Veragua (1651-1710), y con arreglo a este documento 
publicó Juan de Vera Tassis y Villarroel (m. después 
de 1701), la edición postuma (1682-1683-1684-1691). En 
total, poseemos unas ciento veinte comedias de Calde¬ 
rón, ochenta autos, y unos veinte entremeses, jácaras y 
otras obrilías de inferior categoría. 

Feliz durante su vida, Calderón lo fué también des¬ 
pués de muerto. Desde el fallecimiento de Lope de Vega 
hasta fines del siglo xvn, Calderón fué el rey del teatro 
español, y su boga duró bastante más que la de Lope. 
Sus obras se representaban todavía en el siglo xvm, y, 
aunque sufriese un temporal eclipse, ganó más que nin¬ 
gún otro con el movimiento romántico del siglo xix. 
Shelley tuvo a la vista los dramas de Calderón, los leyó 
con «asombro y delicia incomparables», y estuvo tenta¬ 
do, según dice, «de echar sobre sus perfectas formas el 
velo gris de mis palabras». El velo gris del gran poeta 
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panteísta, aumenta quizá la belleza de esos versos que 
embriagaban a otros cerebros más serenos que el de 
Shelley. Goethe se enternecía hasta derramar lágrimas 
con las obras calderonianas, y aunque llegó a compren¬ 
der al cabo cuán imprudente era esta idolatría de Cal¬ 
derón, no dejó de admirar nunca al único poeta español 
que verdaderamente conocía. Hombres como Schack y 
Schmidt se consagraron a exaltar a Calderón, y se con¬ 
virtió en dogma una opinión particular. Parte de esta 
admiración era puramente afectada: tal ocurría con Ver- 
laine, que pensaba traducir a Góngora, que ponía a Cal¬ 
derón por encima de Shakespeare, y que murió sin ha¬ 
ber leído a Góngora ni a Calderón, «s’étant arrété juste 
aux éléments de la grammaire espagnole», dice jocosa¬ 
mente su biógrafo. Pero, en conjunto, la admiración 
calderoniana era sincera, justificada, y, sobre todo, ex¬ 
plicable. Las ediciones de Lope de Vega y de Tirso de 
Molina eran inaccesibles: había en todas partes edicio¬ 
nes de Calderón, y no era posible adivinar que éste, 
por grande que sea, no posee la lozanía y variedad de 
Lope, ni el poder creador y la amplitud de concepción 
de Tirso. Es en verdad demasiado brillante para que se 
le clasifique como simple discípulo de Lope, porque sube 
a alturas metafísicas a las que Lope no asciende jamás; 
sin embargo, como autor dramático, no hizo sino cultivar 
el campo que Lope había sembrado. 

No intentó hacer innovaciones, y en esto dió prueba 
de buen criterio. Escribió una Apología de la Comedia 
que se ha perdido, pero no parece haber profesado teo¬ 
rías personales sobre el arte dramático. Trabajó según 
la práctica de Lope, tomando de él sus ideas, sus per¬ 
sonajes, su construcción. En momentos de pereza, no 
vaciló en insertar en sus piezas escenas enteras toma¬ 
das de sus predecesores: el segundo acto de Los Cabe- 
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líos de Absalon está casi literalmente copiado del terce¬ 
ro de La venganza de Tamar de Tirso. Por lo demás, 
es sabido que Calderón se aprovechó ampliamente de 
Tirso en A secreto agravio secreta venganza, en El en¬ 
canto sin encanto, en El secreto a voces, quizá también, 
como ha sugerido el Sr. Stiefel, en La dama duende, y 
en Casa con dos puertas mala es de guardar. También 
es sabido que Calderón contrajo deudas serias respecto 
de Mira de Amescua y respecto de Lope. Esto indica 
cierta pobreza de inventiva, pero lo más grave es que 
Calderón no consiguió crear muchos caracteres. Hay es¬ 
pléndidas excepciones, como en El Alcalde de Zalamea: 
lo que no era sino un bosquejo de Lope, se ha transfor¬ 
mado en un drama conmovedor, lleno de pasión y de 
energía. No hay duda en ello, pero la concepción de los 
caracteres es de Lope. Goethe descubrió el flaco cuando 
observó que los personajes de Calderón se parecen 
como los soldados de plomo fundidos en el mismo mol¬ 
de: sin duda las palabras van más allá del pensamiento 
de Goethe, pero en el fondo es justa la crítica. Lope y 
Tirso, ya lo hemos dicho, son superiores a Calderón en 
cuanto a soltura y a verdad, pero ninguno le iguala en 
habilidad técnica ni en soberbios trozos líricos como el 
monólogo de Justina en El Mágico prodigioso. 

Semejantes pasajes producen quizá más impresión en 
la lectura que en la escena, y Calderón cuida de dar a 
sus obras un interés más popular. Lo encuentra en es¬ 
tos tres sentimientos: la lealtad personal al monarca, la 
devoción absoluta a la Iglesia, y el punto de honra. Poeta 
esencialmente cortesano, Calderón se trueca en porta¬ 
voz de la nación entera cuando deifica al rey en El prin¬ 
cipe constante, en La banda y la flor, en Guárdate del 
agua mansa, y en otras piezas. Se ha hablado de las 
«adulaciones de Calderón a los magnates»: no a los 

23 



354 CARACTERES DEL TEATRO DE CALDERÓN 

«magnates» en general, sino únicamente al rey. La no¬ 
bleza ocupaba altos puestos oficiales y ejercía personal¬ 
mente cierta influencia, pero representaba mucho menos 
de lo que un extranjero puede imaginarse, en un país 
donde la mitad de la población era noble. Todo el res¬ 
peto se concentraba en la persona del ungido del Se¬ 
ñor, y se había transformado en una especie de pasión 
comparable con las exageraciones de las novelas de ca¬ 
ballerías. Una iglesia que había inspirado la lucha de 
siete siglos contra los musulmanes, y que había rechaza¬ 
do al olro lado de los Pirineos la ola invasora de la Re¬ 
forma, necesariamente había de ser considerada como 
la única autoridad moral. Por último, el punto de honra 
es una degeneración del ideal caballeresco, la razón de 
la vida, aceptada universalmente por la sociedad con¬ 
temporánea. He ahí el gran valor del teatro de Calde¬ 
rón. Personifica todas las ideas de su tiempo, hermo¬ 
seándolas con su rica fantasía, con su imaginación nove¬ 
lesca, con su tesoro de melodía verbal. No supongamos 
que fuese Calderón quien introdujera esa conducta res¬ 
pecto del monarca; existía antes que él; él la presentó de 
un modo más enfático, y sus sucesores todavía la acen¬ 
tuaron. Lo mismo ocurre con el punto de honra, la ven¬ 
ganza ejercida por maridos, padres o hermanos, cuando 
las mujeres se habían visto en situaciones comprometi¬ 
das. También Lope de Vega escribió un Medico de su 
honra, que fué completamente oscurecido por El medico 
de su honra de Calderón. Pero aquí, como en A secreto 
agravio secreta venganza, Calderón se contenta con 
extremar el convencionalismo. Era de índole suave y 
humana, y no aprobaba esas feroces venganzas, llegan¬ 
do hasta censurarlas en No siempre lo peor es cierto y 
en El pintor de su deshonra. ¿Cómo iba a comunicar a 
sus creaciones dramáticas una emoción que era incapaz 
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de sentir? Y no lo hace. Sus héroes nada tienen de los 
sublimes celos de Otelo: matan a sus víctimas a sangre 
fría, como si realizasen una acción exigida por el amor 
propio de hombres de mundo colocados en situación ridi¬ 
cula, y esto nos deja fríos. 

Exceptuando piezas como Amar después de la muerte 
y El mayor monstruo los zelos, Calderón no escribe 
grandes tragedias, sino más bien hermosas escenas con 
rasgos trágicos, magníficos temas literarios. Por el con¬ 
trario, obtiene éxito invariablemente en las comedias de 
capa y espada o de costumbres contemporáneas. Es tam¬ 
bién esto un convencionalismo, si se quiere, pero un con¬ 
vencionalismo al cual se adapta naturalmente el genio de 
Calderón. ¡Cuánto ingenio, cuánta destreza técnica en 
sus maravillosas combinaciones de la trama, cuántas 
brillantes escenas en que hermosas damas y galantes ca¬ 
balleros desfilan sin cesar, siempre los mismos, pero 
siempre diferentes! Algo de pesadez en los graciosos, 
un poco forzados los chistes cuando se trata de perso¬ 
najes cómicos; se ve que Calderón es cortesano, y que 
no podía interesarse por gente de baja estofa. Reconoce 
de buen grado sus defectos, esos defectos que tanto se 
han admirado. En No ay burlas con el amor se mofa de 
su propia ingeniosidad; en Qual es mayor perfección 
pone en ridículo sus arranques gongorinos: admite sin 
dificultad que se trata de un artificio escénico y verbal. 
Pero ¡qué artista tan seductor! ¡qué cuadros tan vivos 
y variados, tan pintorescos e interesantes de la vida con¬ 
temporánea en ciertas esferas! Los caracteres son más 
bien tipos que personajes, es verdad; pero en eso mismo 
es en lo que estriba el mérito de la obra de Calderón. 
No pinta siempre la naturaleza universal; pinta las cos¬ 
tumbres de una sociedad en cierta fase de su desenvol¬ 
vimiento—sociedad indolente, alegre, egoísta, perezosa, 
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galante, en plena decadencia—y lo hace con brillantez y 
colorido insuperables. 

Ni siquiera representa esto el punto culminante de su 
genio. En los autos sacramentales es donde Calderón se 
muestra absolutamente sin igual. ¿Qué es un auto sacra¬ 
menta^ Es una exposición dramática (en un acto) del 
misterio de la santa Eucaristía, que solía representarse 
al aire libre, el día del Corpus. Diríase que este género 
de drama fué creado para la mayor gloria de Calderón. 
Los defectos de su teatro profano se truecan en virtudes 
en los autos, donde las abstracciones se expresan con la 
más noble poesía, donde lo del más allá es transportado 
a la tierra, y donde una milagrosa ingeniosidad embelle¬ 
ce las sutilezas doctrinales. Afirmar que Calderón es su¬ 
blime en los autos—sobre todo en El divino Orfeo—pa¬ 
rece implicar cierto demérito en sus dramas profanos. 
La monotonía de sus obras sacramentales podría esti¬ 
marse defecto inherente al género, si no fuese ésa la 
nota característica del conjunto de su teatro. Si hay mo¬ 
notonía en los autos, está compensada por los arranques 
de poesía sublime, por la sutil potencia de la alegoría, 
por los acentos emocionantes de una fé que es al mismo 
tiempo concreta y mística. Esta hazaña, de inmensa di¬ 
ficultad, la repitió Calderón más de setenta veces. Los 
autos siguieron viviendo hasta 1765, pero su más alta 
inspiración desapareció con Calderón, que casi puede 
ser considerado literalmente como su creador. 

Lope de Vega encarna el genio de la nación; Calderón 
expresa el de una época; es español hasta la médula de 
los huesos, pero español del siglo xvn, cortesano re¬ 
fractario a los contrastes picarescos que dan tanta va¬ 
riedad al teatro de Lope y de Tirso de Molina. Su tea¬ 
tro es, en cierta manera, la apoteosis de su siglo. Quizá 
lo hubiera hecho mejor sin la protección de la corte: si 
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para el hombre fué una fortuna llegar a ser favorito 
de Felipe IV, para el artista fué un desastre verse obli¬ 
gado a componer esas comedias palaciegas en las que 
el autor dramático escribía teniendo en cuenta la ejecu¬ 
ción escénica. Con todo, Calderón es el poeta español 
más grande que ha recurrido a la forma dramática. De¬ 
cía Fitz Gerald que el discurso de Isabel en El Alcalde 
de Zalamea, es «digno de la Antígona griega». Si Cal¬ 
derón se hubiera mantenido constantemente a esta altu¬ 
ra, figuraría entre los más grandes maestros de todos 
los tiempos y de todos los pueblos; su raza, su fé, su 
especial medio, le impidieron llegar a ser un dramaturgo 
universal, pero se cuenta entre los primeros dramatur¬ 
gos nacionales. 

Así y todo, no fué tan nacional que no procurasen 
aprovecharse de él los extranjeros. D’Ouville, por ejem¬ 
plo, adaptó el asunto de La dama duende en LInconnu 
o L’Esprit follet, que reaparece en La Dame invisible de 
Thomas Comedle y de Hauteroche, como también en 
The Parson’s Wedding de Killigrew; el Evening’s Love 
de Dryden está tomado de Calderón, a través de la ver¬ 
sión de El Astrólogo fingido, hecha por Thomas Cer¬ 
nedle, que no se limitó a esas imitaciones. Así ocurre que 
El alcaide de si mismo se convierte en Le Geólier de soi- 
méme, que Hombre pobre todo es trazas se transforma 
en Le Galant doublé (del cual sacó Colley Cibber The 
Double Gallant), que Amar después de la muerte es utili¬ 
zada en Les ¿Ilustres Ennemis, y que Les Engagements du 
hasard son combinación deZ,os empeños de un acaso y de 
Casa con dos puertas mala es de guardar. Así también 
Quinault sacó Le Fantóme amoureux (fuente de una me¬ 
diana pieza de Lower) de El galan fantasma, y EAmant 
indiscret de El escondido y la tapada. En Le gardien de 
soi-méme y en La fausse Apparence, Scarron utilizó El 
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Alcaide de si mismo y No siempre lo peor es cierto, y, 
colaborando con Tristan, tomó de Lances de amor y for¬ 
tuna su comedia Les coups de l’amoiir, que Quinault 
tuvo el descaro de publicar con su propio nombre. No 
entraremos en el debate relativo a esta cuestión: ¿Cor- 
neille, en el Héraclius, tomó algo de Calderón, o Calde¬ 
rón, en su comedia En esta vida todo es verdad y todo 
es mentira, tomó algo de Comedle, o las dos obras pro¬ 
ceden de La Rueda de la Fortuna (1604) de Mira de 
Amescua? Preténdese que Comedle hadó ciertos pensa¬ 
mientos de su Théodore en Los dos amantes del cielo, 
y, en cuanto a Moliere, pueden establecerse analogías 

r 

entre la Armanda de EEtourdi y la Beatriz de No ay 
burlas con el amor. El Dom César Ursin de Le Sage no 
es más que una adaptación de Peor está que estaba, 
pieza arreglada en inglés por el conde de Bristol (1612- 
1677), que utilizó también Mejor está que estaba, y ade¬ 
más No siempre lo peor es cierto, en Elvira, única de 
sus tres comedias que ha llegado a nosotros. Observe¬ 
mos, finalmente, que The Gentleman Dancing Masteráe 
Wycherley es una adaptación de El maestro de danzar. 
Las imitaciones de Calderón tuvieron éxito aun en los 
casos en que se limitaba él a seguir a sus predecesores. 
Así, su Secreto a vozes procede de Amar por arte mayor 
de Tirso, y sus Gustos y disgustos son no mas que ima¬ 
ginación le fueron sugeridos por la Comedia de la Reina 
María de Lope; con ayuda de las refundiciones de Cal¬ 
derón, compuso Gozzi II publico secreto y Le due nottt 
affamose, ossia g!ingumi dell} imaginazione. La Isabella 
eller tre Aftener ved Hoffet (1829) de Heiberg, contiene 
una escena tomada del Secreto a vozes, aunque la trama 
está calcada sobre El perro del hortelano de Lope. Estas 
dos piezas españolas son también la base áeTheHumours 
of the Court, deliciosa obra del laureado poeta contem- 
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poráneo, el Sr. Robert Bridges, que ha indicado leal¬ 
mente las ligeras semejanzas entre The Christian Capti- 
ves y El principe constante, drama que ha utilizado asi¬ 
mismo (a la vez que otra comedia de Calderón: El Mons¬ 
truo de los Jardines) en Achilles in Scyros. Pero ¿a qué 
amontonar pruebas de una popularidad tan manifiesta y 
tan prolongada que no puede ponerse en duda? Notemos 
sólo, para acabar, que no hay posibilidad de utilizar sino 
los enredos de las obras calderonianas; tiene el poeta un 
acento personal, una manera de componer, que no pueden 
desnacionalizarse. Sin duda se le ha alabado con exceso: 
pero librémonos de rebajarle por espíritu de reacción. Es 
siempre un sublime poeta católico, en el grado en que la 
poesía y el catolicismo fueron comprendidos por los es¬ 
pañoles del siglo xvn, un arrebatador artista de intenso 
sabor local, que desarrolla su genio según formas exclu¬ 
sivamente nacionales." 

Calderón sobrevivió bastante a su joven contemporá¬ 
neo Francisco de Roxas Zorrilla (1607-1648) cuyo 
teatro se imprimió en 1640 y en 1645: la muerte le impi¬ 
dió publicar la tercera parte que había prometido. Se le 
conoce especialmente por su Del rey abajo, ninguno, 
que no salió a luz hasta 1650 y que ha sido reimpreso 
frecuentemente con los títulos de El labrador mas hon¬ 
rado, de Garda del Castañar ó de El conde de Orgaz. 
Aunque hay en él reminiscencias de Lope, de Tirso y de 
Vélez de Guevara, este conmovedor drama revela un 
talento lleno de energía original. Su asunto es de los 
más sencillos. El noble labrador García del Castañar, 
creyendo que es el rey quien codicia a su mujer, resuelve 
matarla, aunque sea inocente; luego, sabiendo que el 
culpable es un cortesano llamado Mendo, le da la muerte 
en la antecámara real, declarando que no ha de permitir 
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le agravie impunemente del rey abajo, ninguno. Roxas 
Zorrilla ha escrito quizá mejores comedias, y compuso 
ciertamente otras peores. Su gusto es muy caprichoso, 
y su estilo está viciado en ocasiones por el gongorismo, 
por ejemplo en Los encantos de Medea y en Los traba¬ 
jos de Tobías, pero se trata de concesiones hechas a 
una moda de la cual se burló en otros lugares. Su diálo¬ 
go, lleno de naturalidad y de ingenio, está bien repre¬ 
sentado por Lo que son mugeres y por Entre bobos anda 
el juego, pieza que sirvió a Thomas Corneille para Don 
Bertrand de Cigarral y a Scarron para Dom Japhet 
d'Arménie. Les IIlustres Ennemis de Thomas Corneille, 
Les Généreux Ennemis de Boisrobert y EÉcolier de Sa- 
lamanque de Scarron, proceden todos de Obligados y 
ofendidos; además, Scarron escribió fodelet ou le Mais- 
tre Valet con arreglo a Donde ay agravios no ay zelos, 
y utilizó en Jodelet duelliste dos comedias de Roxas Zo¬ 
rrilla: La traycion busca el castigo y No ay amigo para 
amigo (para no hablar de No ay peor sordo de Tirso, 
que fué aprovechado también en la obra francesa); por 
último, el Venceslas de Rotrou debe mucho a No ay ser 
padre siendo rey de Roxas Zorrilla, para quien todas 
estas imitaciones son otros tantos lisonjeros homenajes. 

Agustín Moreto y Cayana (1618-1669), dotado de 
fino gusto, era un ingenio perezoso que refundió las 
obras ajenas de un modo magistral. Había recibido ya 
órdenes menores en 1642; en 1654 salió a luz un tomo de 
sus comedias: entre esta fecha y el año 1657, Moreto se 
hizo sacerdote, llegando a ser capellán del cardenal Bal¬ 
tasar de Moscoso y Sandoval (1589-1665), y fijando su 
residencia en el hospital de Toledo: con todo, según se 
cree, siguió escribiendo para el teatro, pues dejó sin aca¬ 
bar Sancta Rosa del Perú, comedia terminada por Pedro 
Francisco de Lanini (m. después de 1713). No podemos 
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hacer otra cosa que indicar sumariamente algunas de las 
fuentes de Moreto. De El Esclavo del demonio de Mira 
de Amescua, Moreto, en colaboración con Matos Fragoso 
y Cáncer, sacó Caer para levantar. Escribió La ocasión 
hace el ladrón y El Parecido, bajo la influencia de La 
villana de Vallecas y de El castigo del penseque de Tir¬ 
so; compuso El Principe prodigioso, siguiendo El capí- 
tan prodigioso y Principe de Transilvania de Vélez de 
Guevara; dió a la escena Hasta el fin nadie es dichoso y 
El Bruto de Babilonia, teniendo en cuenta Los hermanos 
enemigos y Las maravillas de Babilonia de Guillén de 
Castro. Pero él recurre especialmente a Lope de Vega; 
saca La Adultera penitente de El prodigio de Etiopia, El 
Principe perseguido de El Gran Duque de Moscovia, 
Como se vengan los nobles de El testimonio vengado, 
El Eneas de Dios y Caballero del Sacramento de El Ca¬ 
ballero del Sacramento, El valiente justiciero de El rey 
don Pedro en Madrid o El Infanzón de Illescas (atribuida 
antes a Tirso) y De fuera vendrá quien de casa nos 
echará de De quando acá nos vino... A veces se trata de 
combinaciones hechas con singular destreza. En El Des¬ 
den con el desden, la más célebre de las obras de More¬ 
to, se han hallado imitaciones de diferentes piezas de 
Lope: La vengadora de las mugeres, La hermosa fea, 
De Cosario a Cosario y quizá—el hecho es discutido- 
de Los milagros del desprecio. De tan heterogéneos 
elementos ha resultado un conjunto de exquisito gusto: 
la intriga está desarrollada con suma delicadeza, el diá¬ 
logo es de chispeante ingenio, los personajes se hallan 
deliciosamente caracterizados. Semejante éxito no se 
debe al azar; Moliere mismo fracasó, al querer, en La 
Princesse d’Elide, renovar la proeza de Moreto, así 
como fracasó Gozzi en La principessa filosofa. También 
en El lindo don Diego, sugerido por El Narciso en su 
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opinión de Castro, fijó Moreto el tipo del fátuo presu¬ 
mido e irresistible, y el desenlace figura entre las obras 
maestras de la alta comedia. No nos detendremos en la 
comedia devota de Moreto; en su primera manera, que es 
la buena, es reputado maestro. De su pieza Lo que puede 
la aprehensión, procede Le charme de la voix de Thomas 
Corneille, que asimismo sacó Le Barón d'Albittrac de 
La Tía y la Sobrina; de No puede ser, refundición de El 
mayor impossible de Lope, sacó John Crowne Sir Court- 
ly Nice, y El lindo don Diego parece haber influido en 
el Jean de France de Ludwig Holberg. 

Entre los discípulos de Calderón, debemos mencionar 
a Antonio Coello (m. 1652), el cual, según se dice, cola¬ 
boró con Felipe IV en El conde de Sex, pieza que ha sido 
atribuida a diversos autores, y sobre todo al mismo Cal¬ 
derón. ¿Será de Coello la comedia Los empeños de seis 
horas que, en la adaptación inglesa de Samuel Tuke, 
deslumbró a Pepys hasta tal punto, que juzga a Otelo 
como una «mezquinería» junto a la obra española? Se 
atribuye a veces esa comedia a Calderón, y, si realmen¬ 
te no es de Coello, su derecho a figurar en la historia 
quedaría notablemente quebrantado. Con todo, se impo¬ 
nen otros nombres: Alvaro Cubillo de Aragón, de quien 
no hay noticias después de 1660, es autor de la excelente 
comedia Las muñecas de Marcela, de La perfecta casa¬ 
da, otra hermosa obra, de El Señor de Noches Buenas, 
fuente de La Comtesse d’Orgueil de Thomas Corneille, 
y de El conde de Saldaña (refundición de Las mocedades 
de Bernardo del Carpió de Lope de Vega), título atribuido 
por Le Sage a la comedia de Fabricio; el portugués Juan 
de Matos Fragoso (1608-1688), que plagió frecuentemen¬ 
te a Lope de Vega, pero nunca con más feliz osadía como 
cuando hizo pasar por obra propia La venganza en el 
despeño y Tyrano de Navarra, fuente de La Punizione 
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riel precipizio de Gozzi, que desconoció sin duda el ver¬ 
dadero original: El príncipe despeñado; Gerónimo de 
Cáncer y Velasco (m. 1665) y Francisco Antonio de Mon- 
teser (m. 1668), que sobresalían en el género burlesco, 
como es de ver en La muerte de Baldovinos del primero 
y en El Cauallero de Olmedo del segundo; Fernando de 
Zarate y Castronovo (hacia 1660), autor de La presumi¬ 
da y la hermosa, comedia utilizada por Moliére en Les 
Femmes sanantes; Francisco de Leyba Ramírez (1630- 
1676), natural de Málaga, conocido en especial por La 
Dama presidente; Manuel de León Marchante (1631- 
1680), hábil escritor de versos humorísticos y de entre¬ 
meses como El Abad del Campillo y El gato y la monte¬ 
ra; los hermanos Diego y José de Figueroa y Cordova 
(hacia 1662), autores de La Dama Capitán, de donde 
procede La filie capitaine de Montfleury, que escribió La 
femme juge et partie, inspirándose en La Dama Corregi¬ 
dor, compuesta por Sebastián de Villaviciosa (hacia 
1663), en colaboración con Juan de Zavaleta, célebre por 
su fealdad. Además de sus comedias, debemos a Zava¬ 
leta (que se quedó ciego en 1664) el Dia de fiesta por la 
mañana (1654) y el Dia de fiesta por la tarde (1659), inte¬ 
resantes cuadros, viciados por afectaciones de estilo. 

La Judia de Toledo de Juan Bautista Diamante (1630?- 
1685?), se funda, según parece, en La desgraciada Ra¬ 
quel de Mira de Amescua y en el Alfonso Octavo (1659) 
del notable poeta Luis de Ulloa Pereira (m. 1663?). A 
Diamante se le conoce especialmente por El Honrador 
de su Padre (1658), adaptación del Cid de Corneille, un 
célebre verso del cual sugirió el título de otra pieza de 
Diamante: El valor no tiene edad, y Sansón de Extre¬ 
madura. Entre los autores dramáticos de esta época 
figuran mujeres, como la monja portuguesa Sor Vio¬ 
lante do Ceo (1601-1693)—dos de cuyas comedias per 
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manecen inéditas, y a quien hay que juzgar por sus 
Rimas varias (1646), a veces encantadoras —y la Fénix 
de México, la hermosa monja Sor Juana Inés de da 

Cruz (1651-1695), imitadora de Calderón en el Auto 
sacramental del divino Narciso y en Los empeños ele 
una casa, secuaz de Góngora en sus poesías (1689- 
1691-1700), cuyo primer volumen lleva el peregrino ró¬ 
tulo de Inundación Castalida de la vnica Poetisa, Mvsa 
Dezima. Mencionemos, por último, a Francisco Anto¬ 

nio de Bancés Candamo (1661-1704), cuya obra menos 
floja es precisamente El Esclavo en grillos de oro, la 
comedia que tantos disgustos le proporcionó; y a Juan 

Claudio de la Hoz y Mota (m. 1714), autor de El 
Montañés Juan Pascual y primer asistente de Sevilla, 
fuente de Una antigualla de Sevilla del duque de Rivas, 
y de El Zapatero y el Rey de José Zorrilla. Pero Hoz y 
Mota, como la mayor parte de los que acabamos de citar, 
es un talento más flexible que original. 

Quizá el último de los dramaturgos de la edad clásica 
digno de elogio, es Antonio de Solis (1610-1686), que 
se dió a conocer en 1627 con su comedia, todavía inédi¬ 
ta, Amor y obligación. Diez años más tarde, llegó a ser 
secretario del conde de Oropesa, y escribió Euridice y 
Orfeo para celebrar el nacimiento del hijo de su Mece¬ 
nas. Desde entonces fué fácil su carrera: obtuvo varios 
importantes cargos, y por último fué nombrado cronista 
de Indias. Su teatro (1681) revela que era discípulo de 
Calderón; no es un genio creador, pero sí un imitador 
inteligente y un versificador delicado, como se vé en El 
Amor al uso, pieza conocida en Francia con el título de 
UAmour á la mode, que pusieron Scarron y Thomas 
Corneille a sus arreglos. 

Desde que se ordenó en 1667, Solís dejó de escribir 
para el teatro: su fama estriba en su Historia de la con- 
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qvista de México, población y progressos de la America 
septentrionaly conocida por el nombre de Nveva España 
(1684). Es un buen trabajo histórico, y ofrece interés 
advertir que, mientras los versos de Solís son frecuen¬ 
temente gongorinos, su prosa es castiza, aunque resulta 
a veces de insípida dulzura; a ese casticismo se debe, 
sobre todo, que su Historia, que describe en tono patrió¬ 
tico sucesos pintorescos, haya conservado su impor¬ 
tancia. 

No se echa de menos tampoco lo pintoresco en la obra 
de su predecesor Francisco de Moncada (1585-1635), 
conde de Osona, autor de la Espedicion de los catala¬ 
nes y aragoneses contra torcos y griegos (1623). Gib- 
bon, que apreciaba a este historiador, dice melancólica¬ 
mente: «no cita nunca sus autoridades». Moncada se 
funda principalmente en la crónica de Ramón Muntaner, 
pero la forma demuestra que había leído manuscrita la 
Guerra de Granada. Diego Saavedra Fax ardo 
(1584-1648) se muestra excelente prosista en su Idea de 
vn principe político christiano... (1640?); su escrito más 
interesante es la República literaria,> cuya primera edi- 
ción, Juicio de Artes y Sciencias (1655), se publicó con 
el nombre de Claudio Antonio de Cabrera; el descubri¬ 
miento del manuscrito autógrafo permite restituir la 
obra a Saavedra. La falta de toda huella de culteranis¬ 
mo en sus producciones, se suele explicar por el hecho 
de que vivió mucho tiempo fuera de España; así y todo, 
como el mal estaba muy extendido, deben reconocerse 
en Saavedra personales cualidades de resistencia. Lo 
extraño es que, en la República literaria, ignore la Ce¬ 
lestina y Don Quijote. 

El portugués Francisco Manoel de Mello (1608- 
1666?) se entrega a la vez al culteranismo y al concep¬ 
tismo en la Historia de los movimientos y separación de 
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Catalana... (1645), escrita parte de ella en la cárcel, y 
publicada con el seudónimo de Clemente Libertino. Ri¬ 
val amoroso de Juan IV de Portugal, Mello fué encar¬ 
celado, de 1644 a 1653, a consecuencia de una falsa acu¬ 
sación de asesinato, y desterrado al Brasil en 1659. Lo 
mismo que Quevedo, malgastó un poco su talento que¬ 
riendo brillar en todos los géneros, pero su Historia so¬ 
brevivirá, porque, a pesar de sus defectos de forma, su 
relato interesa como testimonio de un soldado que tomó 
parte en los acontecimientos que narra. Y no es cierta¬ 
mente poco honor figurar entre los clásicos de España 
y de Portugal. 

Hacia 1630 se supone forjado el Centón epistolario, 
compuesto de ciento cinco cartas, atribuidas al bachi¬ 
ller Fernán Gómez de Cibdareal, médico de don Juan II: 
la primera edición lleva fecha de Burgos, 1499. La crí¬ 
tica científica, sobre todo la de Cuervo, ha demostrado 
que esta edición fué impresa en Italia, y que el falsario, 
poco enterado del castellano antiguo, se aprovechó 
torpemente de la crónica de don Juan II, afeándola con 
idiotismos italianos. Todo parece demostrar que dicho 
bachiller no existió nunca, y que la superchería se debe 
a Juan Antonio de Vera y Figueroa (1583?-1658), conde 
de la Roca, embajador de España en Venecia, el cual 
procuró acreditar la antigüedad de su linaje con tan fal¬ 
sas invenciones. Nada más chistoso que los esfuerzos 
de Pedro José Pidal y de José Amador de los Ríos para 
sostener la autenticidad de esta mistificación contra los 
argumentos de Tícknor. 

Pasemos a las obras verdaderamente auténticas de 
autores contemporáneos. El sacerdote sevillano Juan de 
Robles (1574-1649), discute con buen gusto los proble¬ 
mas del estilo en El culto sevillano, aprobado por Que¬ 
vedo en 1631, aunque no se imprimió hasta 1883; Geró- 
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nimo Ezquerra de Rozas, mejor conocido por el nombre 
de Fray Gerónimo de San Josef, carmelita (1587P-1654), 
expuso con elocuencia su concepto del arte del historiador 
en su Genio de la Historia (1651); Jusepe Antonio Gon¬ 
zález de Salas (1588-1651) comentó la Poética de Aristó¬ 
teles con rara sagacidad en su Nueva Idea de la tragedia 
antigua (1633), libro rico de ingeniosos pensamientos, 
pero desfigurado por una fraseología embarazosa. 

Muy pura es casi siempre la prosa de las narraciones 
picarescas, como La desordenada codicia de los bienes 
agenos (1619) del incógnito «Doctor Carlos García», cuyo 
libro fué traducido al francés «par le Sr. Davdigvier» 
en 1621, y el Alonso, Mozo de muchos Amos (1624- 
1626), novela dialogada del médico Gerónimo de Alcalá 
Yáñez (1563-1632); y de las autobiografías más o menos 
verídicas, como la del capitán Alonso de Contreras (ha¬ 
cia 1625), la del capitán Diego Duque de Estrada (1589- 
1647?), titulada Comentarios de el Desengañado de si 
mismo, la del clérigo cordobés Juan Valladares de Val- 
delomar (n. 1555?), dispuesta para imprimirse en 1617, 
con el rótulo de Cavallero Venturoso, pero no publica¬ 
da hasta 1902, y la del anónimo autor de la Vida y he¬ 
chos de Estebanillo González, hombre de buen humor 
(1646), donde apuntan, sin embargo, algunos rasgos de 
pueril ingeniosidad. Más elevadas cualidades literarias 
distinguen las obras del versátil Alonso Gerónimo de 

Salas Barbadillo (1581-1635), cuya novela La Hyia 
de Celestina (1612) fué traducida al francés (1628) por el 
jansenista Claudio Lancelot (1615?-1695), adaptada lue¬ 
go en Les Hypocrites de Scarron, y refundida, por ulti¬ 
mo, en una escena de Tartufe. La más interesante de las 
obras de Salas Barbadillo, El curioso y sabio Alexan- 
dro, fiscal y juez de vidas agenas (1634), de chispeante 
ingenio, es harto poco conocida fuera de España. Alón- 



368 CASTILLO SOLÓRZANO: ENRÍQUEZ GÓMEZ 

so de Castillo Solorzano (1584?-1647?) fué muy del 
agrado de Scarron, que fundó su Dom Japhet d'Arménie 
en la comedia rotulada El marques del Cigarral, sacó 
su Héritler ridicula ou La Dame intéressée de otra pieza 
de Castillo Solórzano: El Mayorazgo figura, y extrajo 
de los Alivios de Casandra (1640) tres de los cuatro 
cuentos intercalados en el Román Comique. Castillo 
Solórzano escribió también varios cuentos picarescos: 
La niña de los embustes, Teresa de Manzanares (1632) y 
las Aventuras del Bachiller Trapaza (1637), utilizados 
uno y otro por Le Sage en el Gil Blas; finalmente, La 
Garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas (1642), tra¬ 
ducida en 1661 por Boisrobert. 

Otro escritor de versátil temperamento fué el soldado 
judío Antonio Enriquez Gómez (1602-1662?), llamado 
por otro nombre Enrique Enriquez de Paz, a quien los 
compiladores del Indice inquisitorial de 1747 confundie¬ 
ron con Fernando de Zárate y Castronovo. Enriquez 
Gómez había obtenido cierta fama con su comedia A lo 
que obliga el honor, antes de huir a Francia hacia 1636; 
pasó a Holanda en 1656, y fué quemado en efigie en el 
auto de fé sevillano de 14 de Abril de 1660; consérvase 
el manuscrito autógrafo de El noble siempre es valiente 
de Zárate, fechado en Sevilla el 5 de Abril de 1660; evi¬ 
dentemente es insostenible la identificación. Enriquez 
Gómez sobrevive a causa de su novela picaresca, parte 
de la cual está en verso, El Siglo Pitagórico y Vida de 
don Gregorio Guadaña (1644), dedicada al mariscal de 
Bassompierre. Quizá Enriquez Gómez tropezó en los 
Países Bajos con otro soldado judío, Miguel de Barrios 
(1625?-1701), que, después de varias aventuras, vivió 
miserablemente en Amsterdam, durante su vejez, ocu¬ 
pándose en los más humildes menesteres literarios. Mu¬ 
cho distaba de semejante tristeza doña María de Za- 



MARÍA DE ZAYASI CÉSPEDES 369 

y as y Sotomayor (1590?-1650?), a juzgar por sus loza¬ 
nas Novelas amorosas y exemplares (1637-1647). Tíck- 
nor condena El prevenido engañado, que dice ser una de 
las novelas más desvergonzadas que leyó. No reinando 
ninguna casta austeridad entre las damas de honor de la 
corte de Felipe IV, no la exijamos tampoco a las que es¬ 
cribían. Ya significa algo haber trazado fieles cuadros 
de costumbres que, a través de La précaution inutile, 
tomada precisamente por Scarron de El prevenido en¬ 
gañado, suministraron algunos elementos de VÉcole 
des Femmes de Moliere, como también algunos otros de 
La gageure imprévue de Sedaine, habiendo asimismo al¬ 
gunas reminiscencias de ellos en el subtítulo del Barbier 
de Séville de Beaumarchais. Hemos dicho ya que tres de 
los cuatro cuentos intercalados en el Román comique, 
proceden de Castillo Solórzano: la fuente del cuarto 
es El juez de su causa de María de Zayas. 

Poco a poco, sin embargo, extendíase por todas partes 
el culteranismo. Su influencia en la novela se observa en 
el Poema trágico del español Gerardo y Desengaño del 
amor lascivo {1615-1617) de Gonzalo de Cespedes y 

Meneses (1585?-!638), que proporcionó a Fletcher los 
argumentos de The Spanish Cúrate y de The Maid of 
the Mili. Céspedes, cuyas Historias peregrinas y exem¬ 
plares (1623) obtuvieron cierto éxito en el extranjero 
gracias a la traducción de Lanceíot, abandonó la novela 
después de haber publicado su Varia fortuna del solda¬ 
do Pindaro (1626), y siguió ejercitando su hinchazón de 
estilo en la Primera parte de la historia de D. Felipe IV... 
(1631). El clérigo Salvador Jacinto Polo de Medi¬ 

na, habilísimo discípulo de Quevedo, no se libra del 
conceptismo del maestro en su Hospital de incurables y 
viage de este mundo y el otro (1636). Ejemplo de las ten¬ 
dencias de la época ofrece el Dia y noche de Madrid 

24 
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(1663) de Francisco Santos, estudio de la vida de los 
pobres, libro bastante entretenido, viciado por un estilo 
a veces ininteligible. Pero se había llegado ya al col¬ 
mo de la ingeniosidad pueril con los Varios Efectos de 
amor(\§A\) de Alfonso de Alcalá y Herrera, cinco nove¬ 
las, en cada una de las cuales se omite una de las cinco 
vocales; con todo, Alcalá tuvo tres competidores en esta 
hazaña: Francisco de Navarrete y Ribera, Fernando 
Jacinto de Zurita y Haro, y el autor de la Vida y hechos 
de Estebanillo González (1). 
V 

y El último grande nombre de la época es el de Balta¬ 

sar Gracian y Morales (1601-1658), que entró en 
la Compañía de Jesús en 1619, fué luego Profesor, y 
después rector del Colegio de jesuítas de Tarragona. 
Probablemente han desaparecido varias obras de Gra- 
cián; fueron publicadas algunas (a pesar de la oposición 
del autor) por su amigo el arqueólogo Vincencio Juan de 
Lastanosa (1607-1684?), que las atribuyó a «Lorenzo 
Gracian Infanzón»; El Discreto (1646) sanó a luz anóni¬ 
mo, pero con un acróstico preliminar que reveló el nom¬ 
bre del autor; la primera parte del Criticón (1651) se pu¬ 
blicó con el anagrama de García de Mariones (= Gra- 
cián de Morales); y, en efecto, la única de sus obras de 
la cual se declaró públicamente autor Gracián, fué un 
libro de devoción: El Comulgatorio (1655). Empezó con 
El Heroe (1637) y con El Político Don Fernando el cató¬ 
lico (1640), que fueron escritos para el príncipe Baltasar 
Carlos (1629-1646) y que continúan la tradición de Gue- 

(1) La vocal a se omite en Los tres hermanos (1641) de Nava¬ 
rrete y Ribera, y en Méritos disponen premios (1654) de Zurita y 
Haro; en la Vida y hechos de Estebanillo González, ha intercala¬ 
do el autor algunos versos en que falta la vocal o. Ciertas reim¬ 
presiones posteriores de Varios Efectos de Amor, llevan a menu¬ 
do el nombre de Isidro Robles. 
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vara, de Ribadeneyra y de Márquez. Esos libros, llenos 
de ingeniosos pensamientos y de ejemplos interesantes, 
se distinguen más bien por su rebuscado y hasta desco¬ 
yuntado estilo, que por el fondo: ¿era apropósito seme¬ 
jante estilo para agradar al joven Baltasar? El Arte de 
Ingenio, Tratado de la Agudeza (1642), refundido con el 
título de Agudeza y Arte de Ingenio (1648), es un libro 
de retórica conceptista, que revela vastas lecturas, ex¬ 
tremada sutileza y—de vez en cuando—buen gusto. El 
Criticón (1651-1653-1657) se compone de tres partes, que 
corresponden a «la primavera de la niñez y el estío de la 
juventud», al «otoño de la varonil edad», y al «invierno 
de la vejez». En esta alegoría, el náufrago Critilo tro¬ 
pieza con el salvaje Andrenio, que aprende el español y 
cuenta sus pensamientos a Critilo, a quien sigue a Espa¬ 
ña, donde conversa con personajes alegóricos y reales 
acerca de toda clase de problemas. Se ha querido ver 
allí el gérmen de Robinson Crusoe; Coleridge creía que 
Defoe se aprovechó de Persiles y Sigismundo de Cer¬ 
vantes, hipótesis todavía más inverisímil. 

Sabido es que Gracián, en el pináculo de su fama, fué 
encerrado a pan y agua en su celda, por haber publicado 
El Criticón sin permiso de sus superiores. Lo que escan¬ 
dalizaba a sus colegas era el pecado de desobediencia, 
no el tono de sus libros. Semejante tono le ha valido a 
Gracián muchos admiradores, entre ellos Schopenhauer: 
el español, lo mismo que el alemán, puede mostrarse 
misógino, amargo, desesperado. Gracián, para emplear 
una de sus expresiones, «hace trofeos de su misma mise¬ 
ria», en frases de trabajosa habilidad, que sorprende al 
principio y acaba por cansar. Su actitud respecto de la 
vida ha podido ser una figurería, pero es figurería llena 
de dignidad, y mantiene ingeniosamente su evangelio 
pesimista. Su Oráculo manual y Arte de prudencia (1647) 
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—del cual no se conoce ningún ejemplar de primera edi¬ 
ción—es un resumen de sus doctrinas en forma de máxi¬ 
mas: habiendo tenido el honor de ser traducido al alemán 
por Schopenhauer, es la más conocida, si no la mejor, de 
las obras de Gracián?)Las reflexiones son siempre agu¬ 
das y parecen a veces anticiparse a La Rochefoucauld, 
sin duda porque ambos beben en las mismas fuentes. Sin 
embargo, Gracián no llega a la concisa perfección del 
moralista francés: la crítica de Lord Morley, según el 
cual «algunos de sus aforismos dan giro elegante a una 
vulgaridad», no peca de severa. Con todo1, Gracián era 
superior a su obra. Observador inteligente y fino, hom¬ 
bre de ingenio desengañado, es con frecuencia tan claro 
como es posible ser; pero no le basta la claridad: que¬ 
riendo dar a sus palabras más amplia significación de la 
que tienen, Gracián cae en la paradoja para evitar lo 
trivial. Aunque siempre admiró a Góngora, el poeta de 
su juventud, nadie despreciaba más que él a los gongo- 
rinos, a quienes compara con «el que imitó el defecto de 
torcer la boca del rey de Nápoles». Tampoco se entrega 
él a las excentricidades verbales de los gongorinos; peca, 
más gravemente, por oscuridad de pensamiento, y en el 
pecado lleva una penitencia, que hubiera afligido pro¬ 
fundamente al mundano jesuíta: ser olvidado por la 
gente elegante, y leído por eruditos que le recuerdan 
como uno de los jefes del descarriado conceptismo. 

Un soplo místico orea el tratado De la hermosura 
de Dios y su amabilidad... (1641) del jesuíta Juan 

Eusebio Nieremberg (1595-1658), cuya prosa, artifi¬ 
cial, pero relativamente pura, carece de vigor y de un¬ 
ción. María Coronel y Arana, llamada en el claustro Sor 
María de Jesús de Agreda (1602-1665), ha sido inclui¬ 
da entre los místicos a causa del engañoso título de su 
obra postuma: Mystica ciudad de Dios, milagro de so 
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omnipotencia y abismo de la Gracia (1670): es una no¬ 
vela edificante, muy popular en otro tiempo, pero olvi¬ 
dada ya, y harto inferior en enjundia a la corresponden¬ 
cia de la monja con Felipe ÍV, correspondencia que duró 
desde 1643 hasta 1665, y donde todas las cualidades 
varoniles parecen pertenecer a la esposa del Señor. 
Miguel de Molinos (1627-1697), iniciador del quietis¬ 
mo, es, en cambio, un verdadero místico, de mayor fama 
en el extranjero que en España. Fué educado por los 
jesuítas, y disfrutó de un beneficio en Valencia. En 1665 
marchó a Roma, donde se hizo el confesor de moda, y 
allí salió a luz su célebre Guia Espiritual (1675), cuya re¬ 
dacción castellana se ha encontrado muy recientemente. 
Caracteriza esta desdichada época, el hecho de que, 
mientras la obra de un español, interpretada por la 
Sra. Guyon, dividía en dos campos la más brillante so¬ 
ciedad europea, pocas personas se percataban, en la 
misma España, de la existencia de semejante libro. Sólo 
dos ó tres eruditos libran al reinado de Carlos II de re¬ 
presentar una insignificancia absoluta: el sabio cardenal 
José Saenz de Aguirre (1630-1699), que publicó la Co- 
llectio maxima conciliorum Hispaniae (1693-1694); Juan 
Lucas Cortés (m. 1701), que reunió materiales para la 
reconstitución de la Crónica general; Gaspar Ibáñez de 
Segovia Peralta y Mendoza, marqués de Mondéxar 
(1628-1708), cuyas Dissertaciones ecclesiasticas... (1671) 
y cuyas investigaciones cronológicas demuestran inteli¬ 
gente amor al trabajo; y sobre todo Nicolás Antonio 

(1617-1684), canónigo de Sevilla, ilustre bibliógrafo que, 
en su Bibliotheca Hispana (1672-1696), dió sólida base al 
estudio de la literatura, y manifestó positivo criterio 
científico en su Censura de historias fabulosas. Pero 
ésta es una obra postuma, que no salió a luz hasta me¬ 
diados del siglo siguiente (1742). 



CAPÍTULO XI 

El siglo diez y ocho (1700-1808), 

Cárlos II falleció el l.° de Noviembre de 1700: hasta 
después de firmarse el tratado de Utrecht, en 1713, no re¬ 
cuperaron las letras alguna parte de su vida. Como casi 
todos los franceses de su tiempo, el nuevo soberano, 
Felipe V, nieto de Luis XIV, preconizaba la centraliza¬ 
ción del saber. Su principal apoyo era don Juan Fernán¬ 
dez Pacheco, marqués de Villena y duque de Escalona 
(1650-1725), cuyo altercado con Alberoni nos cuenta 
Saint-Simon: «II léve son petit báton et le laisse tomber 
de toute sa forcé dru et menú sur les oreilles du cardi¬ 
nal, en l’appelant petit coquin, petit faquín, petit cardi¬ 
nal qui ne méritoit que les étriviéres.» Sin embargo, 
Saint-Simon reconoce las raras prendas de Villena: «II 
savoit beaucoup, et il étoit de toute sa vie en commerce 
avec la plupart de tous les savants des divers pays de 
FEurope... C’étoit un homme bon, doux, honnéte, sen- 
sé... enfin Thonneur, la probité, la valeur, la vertu 
méme.» En 1711, se había fundado la Biblioteca Nacio¬ 
nal; el 3 de Octubre de 1714 se firmó la Real Cédula es¬ 
tableciendo la Academia Española, bajo la dirección de 
Villena. El único buen diccionario publicado desde los 
tiempos de Lebrixa era el Tesoro de la lengva castella- 
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na, o española (1611), del canónigo de Cuenca Sebas¬ 

tian de Cobarruuias Orozco (m. 1613); la Academia 
publicó los seis tomos en folio de su Diccionario de la 
lengua castellana (1726-29-32-34-37-39), generalmente 
llamado Diccionario de Autoridades. A pesar de sus 
defectos, valía más que cualquiera de los léxicos exis¬ 
tentes a la sazón en Europa, y aun resultaba de tal modo 
superior a las necesidades de su época, que en 1780 
fué compendiado en un mísero volumen (1). La fun- 

. dación de la Academia de la Historia, bajo la dirección 
de Agustín de Montiano y Luyando, data del 21 de 
Abril de 1738. 

Durante el siglo xvm, la influencia francesa fué 
profunda en España, lo mismo que en Inglaterra y Ale¬ 
mania; por lo que a España respecta, debemos resistir 
a la tentación de exagerar la importancia del papel 
del nuevo rey, procedente de Francia. El interés de 
los españoles por la literatura francesa, se reanudó 
antes del advenimiento de Felipe V. Ya hemos anotado 
la adaptación del Cid de Corneille por Diamante en 
1658; un arreglo anónimo del Bourgeois Gentilhomme 
se representó en el Buen Retiro el año 1680, con el títu¬ 
lo de El Labrador gentilhombre; en Lima, antes de 1710, 
Pedro Peralta Barnuevo (1663-1743?) había imitado la 
Rodogune de Corneille y Les Femmes Sanantes de Mo¬ 
liere. La nueva dinastía no hizo sino acrecentar un inte¬ 
rés que ya existía, y aun no tanto como pudiera creer¬ 
se. ¿Qué es lo que hallamos? Una versión (1713) del 
Cinna de Corneille, hecha por Francisco de Pizarro y 

(1) La Academia comenzó a reimprimir su gran diccionario en 
1770, pero se detuvo después de la publicación del primer volu¬ 
men; la Gramática de la lengua castellana de la Academia no 
apareció hasta 1771. 
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Piccolómini, marqués de San Juan (m. 1736 ?), y—poco 
antes de 1716—una adaptación burlesca de la Iphigénie 
de Racine, por aquel incorregible arreglador de Lope, 
José de Cañizares (1676-1750), que le debe su mejor co¬ 
media, El Dómine Lucas. Observemos que, en su arre¬ 
glo de Iphigénie, Cañizares introdujo dos personajes 
cómicos, Pellejo y Lola, lo cual permite adivinar su 
modo de ver el original; notemos también que, en el 
teatro de Antonio Zamora (m. 1728), colaborador fre¬ 
cuente de Cañizares, hay una comedia rotulada La Pon¬ 
cella de Orleans, donde «Patín, gracioso», figura al 
lado de Juana de Arco. Con todo, en este caso, no se 
trata probablemente de un original francés desfigurado; 
Zamora no ha hecho quizá otra cosa que refundir La 
Poncella de Francia, pieza perdida de Lope de Vega, 
del mismo modo que rehizo el Burlador de Sevilla de 
Tirso con el título de: No hay deuda que no se pague y 
Convidado de piedra. 

Más de ciento cincuenta rimadores concurrieron a la 
justa poética en honor de San Luis Gonzaga y San Es¬ 
tanislao Kostka en Murcia, el año 1727. Impone tal co¬ 
secha poética, pero es mayor el número que la impor¬ 
tancia de los versificadores de aquel tiempo. Limitémo¬ 
nos a mencionar a Juan José de Salazar y Hontiveros, 
clérigo rimador de indecencias, como su contemporáneo 
Swift; al cordobés José León y Mansilla, que escribió 
una Soledad tercera (1718), continuando a Góngora; al 
conceptista Gabriel Alvarez de Toledo (1662-1714), ca¬ 
tólico devoto que tuvo, sin embargo, algún inquietante 
presentimiento de la teoría evolucionista; a Eugenio Ge¬ 
rardo Lobo (1679-1750), novelesco soldado, el mejor ver¬ 
sificador de su época; y a Diego de Torres y Villa- 

rroel (1693?-1770), profesor en Salamanca, sacerdote 
picaresco, charlatán enciclopédico cuyas estrambóticas 
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confesiones en su Vida, ascendencia, nacimiento, crian- 
za y aventuras (1743-1752-1758), son bastante más intere¬ 
santes que los ciento cuarenta y dos sonetos, los versos 
incorrectos y las coplas de repente que coleccionó con 
el título de Juguetes de Thalia (1738). Mala persona, ruin 
poeta, aquel divertido escritor poseía el talento de la 
caricatura. El «Monstruo de la sabiduría y elocuencia», 
Juan de la Concepción (1702-1753), carmelita primero, y 
después trinitario, gongorino, ídolo de su generación, 
escribió en verso su discurso de recepción en la Acade¬ 
mia Española; pero esta hazaña, repetida solamente por 
José Zorrilla, no basta para salvar al fraile del olvido: 
no se lee ya su Parma gozosa (1745), ni su poema pos¬ 
tumo, Escuela de Urania (1754). Pongamos junto a Juan 
de la Concepción a la sevillana Sor Gregoria Francisca 
de Santa Teresa (1653-1736), a la portuguesa Sor María 
do Ceo (1658-1753) y a Sor Ana de San Gerónimo 
(1696-1771), de Granada, tres monjas que se ejercitaron 
tímidamente en el misticismo lírico. 

Ignacio de Luzan (1702-1754), que residió en Italia 
durante diez y siete años y fué allí discípulo de Vico, 
ejerció positiva, aunque limitada influencia en España. 
Luzán poseía, para su tiempo, extraordinario saber: el 
italiano era casi su lengua materna; conocía el griego y 
el latín; fué secretario de la Embajada de España en Pa¬ 
rís por los años de 1747 a 1750, y publicó un compendio 
del Traité de Logique de Port-Royal; dícese que sabía 
el alemán, y debió de conocer el inglés, puesto que tra¬ 
dujo en prosa algunos pasajes del Paraíso perdido de 
Milton. La única obra de Luzán que sobrevive, es La 
Poética o Reglas de la poesía en general, y de svs prin¬ 
cipales especies (1737), refundición de los seis Ragiona- 
mentí sopra la poesía que había preparado para la Aca¬ 
demia de Palermo en 1728. Propónese La Poética «su- 
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bordinar la poesía española a las reglas que sigue en 
las naciones cultas»; el tratado de Luzán, fundado en 
Aristóteles, con ideas tomadas de Muratori, Gravina, 
Crescimbeni, y Juan Pedro de Crousay, no es muy ori¬ 
ginal, y sus teorías se relacionan con las de Boileau y 
los PP. Rapin y Le Bossu. Parece probable que las opi¬ 
niones de Luzán llegaron a ser cada vez más francesas 
con el tiempo, porque la reimpresión postuma (1789) de 
La Poética, demuestra que se habían robustecido sus 
tendencias antinacionales; puede, sin embargo, dudarse 
de ello, pues su discípulo Eugenio Llaguno y Amirola 
(m. 1799), que acabó la reimpresión y que había traduci¬ 
do la Athalie de Racine en 1754, abrevió el texto en cier¬ 
tos pasajes, según sospecha Menéndez y Pelayo. Es po¬ 
sible que así hiciese: ya sabemos que Llaguno y Amiro¬ 
la no vaciló en suprimir trozos de la Crónica de don 
Pero Niño de Díaz de Gámez. 

La crítica de Luzán es aguda, y frecuentemente ati¬ 
nada. Reconoce «la extensión, variedad y amenidad» del 
ingenio de Lope de Vega, y el «encanto» del estilo de 
Calderón: compárese esta táctica con la de Thomas Ry- 
mer (1641-1713), que, en su Short View of Tragedy 
(1692) calificó a Otelo de «sangrienta farsa, insípida y 
sin gusto». Después de ese conciliador preludio, Luzán 
encuentra abierto el camino para exponer los defectos 
más notorios de Lope y de Calderón, y ataca briosa¬ 
mente al gongorismo, considerándolo como una de las 
causas «que más contribuyeron a la propagación y cré¬ 
dito del mal estilo.» Pero luego ¡qué doctrinas tan extra¬ 
ñas! Sostiene Luzán que el fin de la poesía es el mismo 
de la filosofía moral; que Homero es un poeta didáctico, 
que escribió sus poemas para explicar a los entendimien¬ 
tos más incultos las verdades transcendentales; que la 
epopeya tiene por fin enseñar alguna importante máxi- 
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ma moral, o proponer «la idea de un perfecto héroe mi¬ 
litar»; por último, que en la tragedia y comedia «dure la 
acción tanto como la representación, y como ésta se hace 
ordinariamente en tres o quatro horas, este será el tér¬ 
mino establecido para la duración de la fábula.» Así re¬ 
duce al absurdo las teorías de Escalígero, de Jean de la 
Taille y de d’Aubignac. La Poética, escrita con claridad 
y con deliberada mesura, contiene numerosos paralelos 
con las literaturas extranjeras, y fué un manifiesto que 
invitaba a España a entrar en el concierto de la Europa 
académica: algunos literatos de la España romántica se 
resignaron a obedecer, pero no faltaron enérgicas pro¬ 
testas. Sostuvo franca oposición el Diario de los Litera¬ 
tos de España, fundado en 1737 por Francisco ¿Manuel 
de Huerta y Vega, Juan Martínez Salafranca y Leopol¬ 
do Gerónimo Puig (m. 1763), pero el Diario era prema¬ 
turo, y su publicación se suspendió en 1742. Con todo, 
aun entre los colaboradores del Diario encontró Luzán 
un aliado en José Gerardo de Hervás y Cobo de la 
Torre (m. 1742), doctor en Derecho canónico, que pu¬ 
blicó en el séptimo volumen del Diario (1742) una vio¬ 
lenta Satira contra los malos escritores de su tiempo. 
Hervás, que usó los seudónimos de Jorge Pitillas y de 
don Hugo Herrera de Jaspedós, escribía con mucha 
gracia y osadía, tomando por modelo a Boileau, a quien 
imita sin mencionarle. 

Más serio reformista fué el benedictino Benito Ge¬ 
rónimo Feyjoo y Montenegro (1676-1764), cuyo Tea¬ 
tro critico universal (1726-1739) y cuyas Cartas eruditas 
y curiosas (1742-1760), constituyen una sabia investiga¬ 
ción del estado intelectual de su patria, y una introduc¬ 
ción crítica a la ciencia europea. Feyjoo, más que ningún 
otro, abogó por el estudio del francés en España. Su 
estilo está plagado de galicismos, y su tono de infalibili- 
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dad es antipático; sin embargo, aunque sus admiradores 
le hayan puesto casi en ridículo llamándole «el Voltaire 
español», su inteligente curiosidad y su prudente escepti¬ 
cismo le hacen figurar entre los escritores más importan¬ 
tes de su época. Cierto Salvador Joseph Mañer (m. 1751), 
publicó su Antiteatro critico (1729-1731) para exponer 
los errores de Feyjoo, pero hoy Mañer está completa¬ 
mente olvidado. Algunos enemigos de Feyjoo, impulsa¬ 
dos por el odio, le delataron a la Inquisición: en realidad, 
su ortodoxia es tan poco discutible como los servicios 
que prestó a su país. Campeón suyo fué Pedro José Gar¬ 
cía Balboa, mejor conocido por el nombre de Martin 

Sarmiento (1695-1771), benedictino, autor de laDemons- 
tracion critico-apologetica del Teatro critico universal 
(1732). Como botánico, mereció la admiración de Linneo; 
sus revisiones desinteresadas mejoraron singularmente 
el Teatro critico universal de su amigo Feyjoo; pero no 
publicó sino la obra que antes hemos citado. Debe su 
renombre literario a un libro postumo, terminado en 
1745: las Memorias para la historia de la poesía, y poe¬ 
tas españoles (1775), obra que hace época en el estudio 
de la historia literaria española. No menos útiles fueron 
las publicaciones de Gregorio Mayans y Siscar (1699- 
1781), primer biógrafo serio de Cervantes (1737), y el 
primero también que imprimió en sus Orígenes de la len¬ 
gua castellana (1737) el Dialogo de la Lengua de Val- 
dés; además editó las cartas de Nicolás Antonio y de 
Solís (1733), y obras de Mondéxar (1741), de fray Luis 
de León (1761), de Sánchez de las Brozas (1766) y de 
Vives (1782). Su Rhetorica (1757), demasiado voluminosa 
para los lectores modernos, sigue siendo la mejor cres¬ 
tomatía que poseemos de prosistas castellanos. Gran 
parte de los escritos de Mayans está anticuada, pero 
siempre conservará el envidiable renombre de precursor, 
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y ofrecerán sus obras muchos ejemplos de intuiciones 
felices. Notable es también la personalidad del erudito 
jesuíta Andrés Marcos Burriel (1719-1762), investi¬ 
gador infatigable, cuyos trabajos, inéditos aún en su 
mayoría, son demasiado especiales para mencionarlos 
aquí. Otro tanto decimos de los dos patriarcas de la his¬ 
toria jurídica española: Rafael de Florares Vélez 

de Robles y Encinas (1743-1801), señor de Tavaneros, 
primero en afirmar que la Crónica general mandada 
escribir por Alfonso el Sabio se acabó realmente en 
tiempo de Sancho el Bravo, distinguiéndola de la refun¬ 
dición de 1340; descubridor de vestigios poéticos en la 
Crónica del Cid y autor de un plan de cierta Silva de 
romances viejos; y el canónigo Francisco Martínez 

Marina (1754-1833), profundo y metódico investigador 
de las antigüedades del Derecho español. 

Entre los compañeros de Luzán en la Academia del 
Buen Gusto, que se reunía (1749-1751) en casa de la con¬ 
desa de Lemos, figuraba Blas Antonio Nasarre (1689- 
1751) polígrafo que reimprimió (1752) el Don Quijote de 
Avellaneda, declarándole superior a la auténtica segun¬ 
da parte. Con el seudónimo de Perales, reimprimió tam¬ 
bién (1749), colaborando con Montiano, las Ocho come¬ 
dias y ocho entremeses nuevos de Cervantes, sostenien¬ 
do que éste se había propuesto poner en ridículo el tea¬ 
tro nacional. Su aliado Agustín Montiano y Luyando 

(1699-1764), es autor de Virginia (1750) y de Ataúlfo 
(1753), pobres tragedias académicas, fastidiosos modelos 
de «corrección», admirados, como era natural, por Isla; 
Montiano empezó escribiendo El Robo de Dina (1727) 
enojoso poema, aunque superior a sus tragedias. Pocas 
palabras bastarán respecto de Luis Josef Velázquez de 
Velasco (1722-1772), más tarde marqués de Valdeflores, 
que atribuyó a Quevedo las poesías de Francisco de la 
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Torre. Sus opiniones generales acerca de la evolución 
literaria, constan en sus Orígenes de la poesía castella¬ 
na (1754), obrilla bien traducida al alemán (1769) por 
Johann Andreas Dieze (1749-1785), entusiasta hispanista 
que mejoró mucho el original. Con harta justicia es hoy 
esta versión más accesible que el librejo de Velázquez. 

Algunos brillantes rasgos de espíritu crítico se en¬ 
cuentran en las obras del jesuíta Josef Francisco de 

Isla (1703-1781), cuyos primeros trabajos son dos in¬ 
significantes cartas (1725) sobre la muerte de dos no¬ 
bles. Bastante más tarde, dió pruebas de su malicioso 
ingenio en el Triunfo del amor y de la lealtad, Día gran¬ 
de de Navarra (1746), descripción burlesca de las fies¬ 
tas celebradas en Pamplona en honor de Fernando VI. 
Algunos de los principales personajes que en ellas in¬ 
tervinieron, quedaron encantados de la relación; medi¬ 
tando acerca de ella, cayeron en la cuenta, algunas se¬ 
manas después, de que Isla se había burlado lindamente 
de toda aquella pompa, y tuvo que salir de Pamplona, 
llegando a ser luego el predicador de moda. Su intui¬ 
ción de lo cómico le acompañó en el púlpito. Como he¬ 
mos visto, Paravicino introdujo el gongorismo en el es¬ 
tilo sagrado; poco a poco los sermones se convirtieron 
en bufonadas, y, hacia mediados del siglo xviii, no eran 
otra cosa, con harta frecuencia, sino pretextos para 
desarrollar groseras profanaciones, como la frase de 
aquel predicador que se atrevió a hablar del «divino 
Adonis Cristo, enamorado de la única Psique, María». 
Frailes, como Feyjoo en sus Cartas eruditas y curiosas; 
láicos, como Mayáns en El Orador christiano ideado en 
tres diálogos (1733), pugnaban inútilmente por enmen¬ 
dar estos abusos. Si la amonestación fracasó, la sátira 
tuvo éxito. Los seis tomos postumos en 4.° de Sermones 
morales (1792-1793) de Isla, demuestran que empezó si- 
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guiendo una moda de que pronto se vió libre, merced a 
su buen sentido. 

Su Historia del famoso Predicador Fray Gerundio de 
Campazas, alias Zotes (1758), publicada con el nombre 
de Francisco Lobón de Salazar, beneficiado de Aguilar 
y cura de Villagarcía de Campos, tendía a hacer con el 
púlpito decadente lo que Don Quijote había hecho con 
las extravagancias caballerescas. ¿De dónde tomó Isla 
el nombre de Gerundio? ¿De la Dorotea de Lope, o de 
El licenciado Vidriera de Moreto? Poco importa. Es la 
historia de un joven aldeano, Gerundio, dotado de natu¬ 
ral facundia, que le impulsa a entrar en religión y que le 
hace ser muy estimado. El autor consigue gran efecto 
cómico sin más que citar los arranques del Florilogio 
sacro. Que en el celestial ameno frondoso Parnasso de 
la Iglesia, riega (mysticas flores) la Aganipe sagrada 
fuente de gracia y gloria Christo: con cuya afluencia 
divina, incrementada la excelsa palma mañana (Trium- 
phanle á Privilegios de Gracia) se Corona de victoriosa 
Gloria: Dividido en discursos panegyricos, anagogicos, 
tropologicos y alegóricos: fundamentados en la Sagra¬ 
da Escriptura: roborados con la authoridad de Santos 
Padres, y exegeticos, particularísimos discursos de 
los principales Expositores: y exornados con copiosa 
erudición sacra, y prophana en ideas, Problemas, Hie¬ 
ro gli fleos, Philossophicas sentencias, selectísimas hu¬ 
manidades (1738), del franciscano Francisco de Soto y 
Marne, fraile evidentemente medio loco, del cual decía 
con gracia Isla: «No nació mayor bestia, ni animal más 
glorioso de mugeres.» Isla no llega a reforzar su sátira 
con una doctrina retórica; tampoco tiene estilo, y su na¬ 
rración peca de demasiado larga. Con todo, Macaulay 
tenía razón al calificar a Fray Gerundio de «buen libro»: 
es obra de enfático humor, que se impone en la primera 
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lectura. La publicación de la novela motivó una empeñada 
controversia, en la que tomó parte el clero regular para 
poner del lodo a los jesuítas; en 1760, la Inquisición re¬ 
cogió el libro y prohibió toda discusión acerca de él. 
Abrióse paso la sátira, sin embargo, gracias a los ejem¬ 
plares clandestinos, de suerte que, cuando Isla fué ex¬ 
pulsado de España con los de su orden (27 Febrero, 
1767), Fray Gerundio y sus cofrades habían hecho pe¬ 
nitencia. La segunda parte de Fray Gerundio, publicada 
en 1770, huelga. Podría considerarse la historia del 
fraile como la última novela picaresca, si Pereda no hu¬ 
biese resucitado el género a últimos del siglo xix. 

Isla sobresalió en el género epistolar, pero son pocos 
los lectores de sus Cartas familiares (1785-1790), mien¬ 
tras que todo el mundo conoce su versión postuma 
(1783) del Gil Blas, publicada con el seudónimo de Joa¬ 
quín Federico Is-salps, anagrama que ya había empleado 
en las dos cartas (1725) con que dió principio a su carre¬ 
ra de escritor. Alegaba el sofístico pretexto de restituir 
el libro «a su patria y a su lengua nativa», y la broma 
fué tomada en serio por muchos de sus compatriotas. La 
ridicula opinión según la cual Le Sage no hizo otra cosa 
que plagiar un original español, fué primero apuntada, 
por motivos de despecho, por Voltaire, en la edición de 
1775 del Siécle de Louis XIV(1). Como hay unos quince 
episodios tomados de Espinel y de otros autores, no es 
extraño que algunos españoles crédulos hayan cogido la 
palabra a Voltaire. Dícese que la versión del Gil Blas 
fué hecha por Isla a ruegos de Lorenzo Casaus, antiguo 
amigo suyo que cayó en la miseria y que había de lucrar- 

(1) La observación sobre la falta de originalidad de Le Sage 
no existe en la primera edición (1751) del Siécle de Louis XIV. 
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se con el producto de la venta. Como quiera que sea, la 
versión libre de Isla, última de sus innumerables face- 
cias, está bien hecha. ¿Por qué se habrá negado que tra¬ 
dujo al castellano la insignificante continuación italiana 
del Gil Blas escrita (1728) por el canónigo de Bolonia 
Giulio Monti (1687P-1747), versión añadida al Gil Blas 
castellano en la edición valenciana de 1791-1792?. No 
era incapaz Isla de semejante falta de gusto. En efecto, 
no es un gran novelista, pero es el único novelista espa- 

• ñol de esta época que vale la pena de ser leído. No me¬ 
recen elogios Los enredos de un lugar (1778-1779-1781) 
de Fernando Gutiérrez de Vegas, ni la pesada Historia 
fabulosa del distinguido Caballero Don Pelayo, Infanzón 
de la Vega, Quixote de la Cantabria (1792-1800), de Alon¬ 
so Bernardo Ribero y Larrea, cura de Ontalvilla. Seamos 
piadosos, hablando lo menos posible del ex-jesuíta Pedro 
Montengón (1745; m. después de 1820), que se ejercitó 
en la novela didáctica con su Ensebio (1786-1788), en la 
histórica con El Antenor (1778), Eudoxia (1793) y El Ro¬ 
drigo (1793), y en la pastoril con El Mirtilo o Los Pas¬ 
tores trashumantes (1795); y digamos todavía menos del 
franciscano Vicente Martínez Colomer (1763-1820), au¬ 
tor de El Valdemaro (1792), novela cuya lectura no es 
obligatoria para nadie. 

Pasemos de estas nulidades a Nicolás Fernandez 

de Moratln (1737-1780), organizador de las reuniones 
literarias que se celebraron en la Fonda de San Sebas¬ 
tián. No fueron muy lisonjeros sus éxitos como autor 
dramático. Los cómicos se negaron a representar La 
Petimetra (1762), comedia nueva escrita «con todas las 
reglas del arte», y corrió la misma suerte la tragedia 
Lucrecia (1763); la Hormesinda (1770) sólo se repre¬ 
sentó seis veces. Estas piezas, lo mismo que Guzman 
el Bueno (1777), no merecían otro resultado, pero Mo- 

25 
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ratín padre sobrevive a causa de composiciones como 
Las Naves de Cortés destruidas (1777) y Una fiesta de 
toros en Madrid. Bien pueden admirarse estos versos, 
aunque diésemos por cierto que Cortés no destruyó sus 
buques, y aunque las aludidas fiestas tengan su aspecto 
prosáico: aquí, como en otros romances suyos, Moratín 
despliega singular ingenio y muestra verdadera inspi¬ 
ración. 

Josef Cadalso (1741-1782), educado en París, des¬ 
pués de haber viajado por Inglaterra, Alemania e Italia, 
tornó a España hacia 1761, con buena preparación para 
aceptar las nuevas teorías literarias. A él y al fraile 
agustino Diego Tadeo González (1733-1774), es a quie¬ 
nes se atribuye la fundación de la escuela poética de Sa¬ 
lamanca, donde Cadalso estuvo de guarnición por los 
años de 1771 a 1774. Sus Ocios de mi juventud (1773), 
son bonitos versos que un oficial literato ha escrito para 
distraerse. Cadalso había hecho representar antes su 
Don Sancho Garda, Conde de Castilla (1771), tragedia 
que traslada a España las reglas del drama clásico fran¬ 
cés, con sus dísticos rimados; sus otras piezas, Las Cir¬ 
casianas y Numancia, se han perdido, pero todo induce 
a pensar que este ilustrado militar carecía de dotes dra¬ 
máticas. Sus Noches lúgubres, escritas con motivo de 
la muerte de su amante, la actriz María Ignacia Ibáfiez 
(1746-1771), están inspiradas por los Night Thoughts de 
Young; sus Cartas marruecas (1793) proceden de las 
Lettres persanes de Montesquieu, y quizá también de 
The Citizen of ihe World de Goldsmith. Lo mejor que 
nos dejó fué su libro Los eruditos a la violeta (1772), sá¬ 
tira en prosa donde el autor se burla graciosamente de 
los pedantes presumidos y—algo—de sí propio. Cadal¬ 
so, que murió en el sitio de Gibraltar, tuvo más carácter 
que talento original; su atractiva personalidad fué lo que 
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le permitió ejercer tan notable influencia sobre sus con¬ 

temporáneos. 
La tragedia de Cadalso contrasta con la Raquel (1778) 

de Vicente García de la Huerta (1734-1787), que 
guarda estrictamente las unidades; en todos los demás 
respectos,—asunto, sentimiento, versificación—la Ra¬ 
quel muestra un retroceso a los antiguos modelos. Me¬ 
jor resplandece la buena intención que el acierto de 
Huerta en su Theatro Hespañol (1785-1786), colección 

. de obras dramáticas ordenadas sin gusto ni conocimien¬ 
tos: baste decir que en sus diez y seis —o más bien 
quince —volúmenes, no están representados Lope de 
Vega, Tirso de Molina, ni Ruiz de Alarcón. Semejante 
publicación enzarzó a Huerta en apasionadas polémicas, 
donde recibió fuertes ataques de Forner, de Samaniego, 
de Iriarte y de Jovellanos: el menguado vanidoso padeció 
cruelmente con esto, vaciló su razón, rindióse, y murió. 
Prometían algo sus versos, coleccionados en 1771, pero, 
exceptuando la Raquel, nada queda de su obra. 

Fué uno de sus adversarios Félix María de Sama¬ 

niego (1745-1801), basco, a quien su educación francesa 
arrastró a declararse contra el antiguo teatro nacional. 
Todavía se leen sus Fábulas en verso castellano (1781- 
1784), imitaciones o traducciones, en su mayor parte, 
de Fedro, de la Fontaine y de Gay: son de lo mejor de 
su género, sencillas, claras, intencionadas. Un año antes 
que Samaniego, el jesuíta Manuel Lasala (1738-1806), 
refugiado en Bolonia, había traducido al latín las fábu¬ 
las de Lokmán, y, en 1784, Miguel García Asensio pu¬ 
blicó una versión de las mismas en castellano. Según to¬ 
das las probabilidades, Samaniego desconocía los tra¬ 
bajos de Lasala, y no era para ponerle en cuidado la 
versión de García Asensio. Más temible competidor fué 
Tomas de Iriarte (1750-1791), en cuyas Fábulas lite- 
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rarias (1782), el apólogo en verso no es más que un me¬ 
dio de exposición de lo que él estimaba como verdadera 
doctrina literaria. Iriarte recibió enhorabuenas de Me- 
tastasio por La Música (1780), fastidioso poema didácti¬ 
co, y no sin fundamento estaba orgulloso de sus come¬ 
dias El Señorito mimado (1788) y La Señorita mal cria¬ 
da (1791); sin embargo, nadie se acuerda hoy del con¬ 
sentido señorito ni de la mal educada joven, lo cual es 
algo injusto, mientras que el espíritu de las Fábulas ha 
valido a su autor excesiva celebridad. Iriarte, cuyos 
apólogos fueron utilizados por Florián, malgastó lo me¬ 
jor de su corta vida en polémicas con otros escritores, 
como con Juan Pablo Forner (1756-1797), autor de 
una diatriba en verso contra el primero, rotulada El 
Asno erudito (1782), libelo de los más violentos que se 
han impreso. En sus Exequias de la lengua castellana, 
obra postuma, Forner da pruebas de gran erudición y de 
un sentido histórico que hubiera podido prestar inapre¬ 
ciables servicios a su patria; pero carecía de buen gus¬ 
to, y prodigaba su talento en rencorosas polémicas que 
constituyen ahora la lectura más inaguantable que pue¬ 
de imaginarse. Bajo cualquiera de sus seudónimos— 
Tomé Cecial, Pablo Segarra, Silvio Liberio, el bachi¬ 
ller Regañadientes—Forner es siempre el mismo, de ri¬ 
dicula ferocidad para con todos, excepto los poderosos; 
respecto de éstos, sabe expresarse con risible zalame¬ 
ría: suya es aquella monumental definición de Godoy: 
«bienhechor universal de la raza humana». Hombre de 
saber, de talento, de sagacidad, de carácter desprecia¬ 
ble; eso fué Forner. 

Contrasta radicalmente con Gaspar Melchor de 

Jovellanos (1744-1811), el cual, educado para ecle¬ 
siástico, se dedicó al Derecho a instancias de su tío el 
duque de Losada, fué nombrado magistrado de Sevilla 
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en 1768, luego de Madrid, en 1778, ocupando en 1780 
el puesto de Consejero de las Ordenes Militares; poco 
después fué desterrado a Asturias, al caer (1789) el con¬ 
de de Cabarrús; en 1797 se le nombró Ministro de Jus¬ 
ticia, pero las intrigas le obligaron a dejar el poder en 
1798. En esta fecha fué desterrado a Gijón; desde 1801 
hasta 1808 estuvo preso en la isla de Mallorca; cuando 
volvió a la Península, España se hallaba ocupada por los 
franceses. Atribuyese gran mérito a sus obras en prosa 

• —escritos didácticos, políticos y económicos—cuya for¬ 
ma, a pesar de algunos galicismos, está en harmonía 
con el fin práctico que perseguía y alcanza verdadera 
perfección en la Defensa de la Junta Central (1810). 
Desde el punto de vista estrictamente literario, Joveíla- 
nos despierta interés por su influencia en el grupo de 
poetas salmantinos, por sus versos y obras dramáticas. 
No fué afortunado como dramaturgo; su tragedia Pela- 
yoy escrita hacia 1769, no se representó hasta 1792, año 
en que su autor la modificó, cambiándole el título por el 
de Munuza; mejor criterio dramático revela la pieza en 
prosa: El Delincuente honrado (1774), tésis doctrinaria 
a la manera del Fils naturel de Diderot. Jovelíanos es 
muy hábil prosista, pero vale mucho menos como poeta; 
sin embargo, en alguna ocasión se muestra verdadera¬ 
mente inspirado, como acontece en la epístola al duque 
de Veragua, la cual, según la opinión más generalizada, 
expresa con acierto la serena dignidad de su carácter. 

Jouíno (nombre poético de Jovelíanos) fué siempre in¬ 
dulgente amigo del dulce Batilo: Juan Melendez Val- 

dés (1754-1817), el poeta más importante del grupo de 
Salamanca. Meléndez, escritor de versos eróticos du¬ 
rante su juventud, pensó entrar en religión; más tarde, 
desgraciado en su matrimonio y descontento en su cáte¬ 
dra de Salamanca, se metió en política, y, gracias a la 
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protección de Jovellanos, desempeñó funciones oficia¬ 
les. La caída de su amigo provocó la suya. Veleta a mer¬ 
ced de cualquier vientecillo, animó a sus compatriotas 
contra el extranjero al principio de la invasión francesa, 
pero luego aceptó un cargo de José Bonaparte (el Pepe 
Botellas del pueblo), a quien juró amar cada día más, y 
por último aclamó con entusiasmo la restauración borbó¬ 
nica. Descorazonado por su propio deshonor, Meléndez 
huyó, refugiándose en Montpellier, donde murió. «Obra 
soy tuya», escribía a Jovellanos, y decía verdad, tanto 
literaria como políticamente; se dejaba impresionar por 
la última moda, y todo cuanto hizo lleva el sello de la 
insinceridad. Sin embargo, Meléndez, como Lucano, es 
prueba del adagio según el cual un mal sujeto puede ser 
un buen poeta. Sus cualidades se revelan en la oda A 
las artes y especialmente en cierta imitación de los céle¬ 
bres Basia de Juan Segundo, Los Besos de Amor, vein¬ 
titrés odas de las que escribe, no sin fundamento, el se¬ 
ñor Foulché-Delbosc, que son «una de las obras maes¬ 
tras de la poesía anacreóntica española». Comparado 
con sus colegas de la escuela de Salamanca,—aun con el 

_ w 

buen versificador Nicasio Alvarez de Cienfuegos (1764- 
1809), romántico prematuro—Meléndez puede parecer 
un gigante. No lo es, como no son pigmeos Cienfuegos 
ni José Iglesias de la Casa (1748-1771), pero en Melén¬ 
dez brillaba una chispa de genio, mientras que sus cole¬ 
gas eran sólo hombres de talento. Su pieza La bodas de 
Camacho (1784), harto inferior a la Zoraida de Cienfue¬ 
gos, fué su único fracaso: pero hasta en ella es preciso 
reconocerle el mérito de haber elegido un asunto na¬ 
cional. 

Luzán y sus partidarios hallaban más fácil ridiculizar 
las pobres piezas de Tomás de Añorbe (m. 1740) y con¬ 
denar los antiguos modelos dramáticos, que escribir 
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otros nuevos. En 1765 habían obtenido la prohibición de 
los autos sacramentales, merced, sobre todo, a los es¬ 
fuerzos del director de El Pensador, José Clavijo y Fa¬ 
jardo (1726-1806), cuya aventura con Luisa Carón, her¬ 
mana de Beaumarchais, proporcionó a Goethe asunto 
para un drama (en el cual creyó notar el autor del Bar- 
bier de Séville: «plus de vide de tete que de talent»). El 
camino estaba libre desde la desaparición de los autos: 
pasaban años, pero seguían haciéndose esperar las fla- 

• mantés obras maestras. Los innovadores no hubieran 
podido luchar con un dramaturgo nacional: Ramón de 
la Cruz y Cano (1731-1794), que se adaptaba al gusto 
popular. Después de haber empezado por imitaciones y 
traducciones del francés y del italiano, se dedicó a des¬ 
cribir la vida madrileña, que pintó ingeniosamente en 
piezas cortas llamadas sainetes—desenvolvimiento de 
los viejos pasos y entremeses. En el prefacio de su Tea¬ 
tro o Colección de los sainetes y demas obras dramáti¬ 
cas (1786-1791), proclama el autor su mérito con frase 
muy atinada: «Yo escribo y la verdad me dicta.» Enoja¬ 
do por el éxito de este rival sin pretensiones, Nicolás 
Fernández de Moratín le censuró, no ganando con ello 
gran cosa, porque Cruz le sacó a la vergüenza madrile¬ 
ña en el tipo del «ingenio» de La visita del hospital. 
Cruz tenía motivos para estar de buen humor: sus sai¬ 
netes llenaban el teatro, mientras que las obras de sus 
competidores apenas se representaban. Hubiera podido 
ser—y lo fué cuando principiante—un pomposo doctri¬ 
nario: escogió mejor camino reproduciendo lo que dia¬ 
riamente veía, entreteniendo a su público durante treinta 
años y legando al mundo mil motivos de risa. Observe¬ 
mos que Cruz fué el primer español que tradujo a Sha¬ 
kespeare, como demuestra su Hamleto, rey de Dinamar¬ 
ca (1772), traducción hecha con arreglo a la versión 
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francesa de Ducis. Pero esa fué una obra de ensayo, 
que de ningún modo se acomodaba á su talento burgue¬ 
samente jovial. Hasta él, la zarzuela era más bien un 
lujo de gente rica: cambió de aspecto con Las Segado¬ 
ras de Vallecas, donde, como es sabido, democratizó el 
género. Escribía con ligero y contagioso humor, con un 
brío cómico que se anticipa al de Labiche, y, sin propo¬ 
nérselo, redactó documentos históricos; mejor enterados 
estamos acerca de la vida española por El Prado por la 
noche y Las Tertulias de Madrid, que por un montón de 
crónicas serias. Según se ha dicho mil veces, Cruz es el 
Goya del teatro: cierto, pero un Goya que ríe con fran¬ 
queza, en vez de hacerlo sardónicamente. 

Como talento, probablemente no superaba Cruz a 
Juan Ignacio González del Castillo (1763-1800), 
apuntador del teatro de Cádiz, el cual, después de co¬ 
menzar escribiendo una tragedia, Numa (1779), se dedicó 
al género cómico. Inferior en facilidad a Cruz, le aven¬ 
taja como lírico y compite con él, tanto por la fidelidad 
de sus cuadros, como por aquella sabrosa alegría que 
late en Los majos envidiosos y en El Cortejo sustituto. 

En género más elevado, Leandro Fernandez de 

Moratin (1760-1828), hijo del autor de Hormesinda, 
conquistó merecida fama. Siendo un simple aprendiz de 
joyero, obtuvo en 1779 y 1782 dos segundos premios de 
la Academia Española. En 1787, merced a la influencia 
de Jovellanos, fué nombrado secretario de la Embajada 
de España en París. Ordenóse de primera tonsura en 
1789, obteniendo en 1790 un beneficio, juntamente con 
una pensión que le fué pagada hasta 1816; renunció lue¬ 
go a la carrera eclesiástica y se consagró a la literatura, 
sucediendo más tarde a Samaniego en el cargo de secre¬ 
tario de la Interpretación de lenguas, puesto para el cua 
le recomendaban sus viajes por Inglaterra, Países Bajos,[ 
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Alemania e Italia. Bastará citar su versión en prosa 
(1798) de Hamlet, drama que contrariaba todas sus aca¬ 
démicas doctrinas. Su ideal dramático era Moliére, del 
cual arregló L’École des Maris en 1812, y Le Médecin 
tnalgré lui en 1814. Sus mejores comedias: El viejo y la 
niña (1786), La Comedia nueva (1792), La Mogigata 
(1804) y El Si de las Niñas (1805), demuestran fina y pe¬ 
netrante observación, y, a pesar de ciertas reminiscen¬ 
cias de Moliere, revelan ingenio original. «Inarco Cele- 
-nio» (seudónimo de Moratín como autor dramático) tuvo 
algunos disgustos con las autoridades con motivo de El 
Viejo y la Niña y de La Mogigata, pero su porvenir pa¬ 
recía seguro, cuando tuvo lugar la invasión francesa. 
Cortesano, tímido hasta en los casos en que sólo había 
de arrostrar estocadas literarias, Moratín tembló ante 
las espadas extranjeras; corrió a ocultarse en Vitoria, y 
luego (12 de Noviembre de 1811) aceptó el cargo de real 
bibliotecario de José Bonaparte. A la hora del desastre, 
perdió la cabeza, huyó a Italia para escapar de fantásti¬ 
cos asesinos, y finalmente se estableció en Francia, 
donde se creyó a salvo de aquellos conspiradores-fan¬ 
tasmas. Fué un literato de perfecta preparación, poeta 
de encantadora delicadeza, pintor satírico, maestro en 
el diálogo conciso, animado, exquisito—quizá demasiado 
para ser natural. No es exagerado ningún elogio que se 
haga de sus comedias en prosa: La Comedia nueva (de 
la cual comenzó Gerardo de Nerval una adaptación fran¬ 
cesa en verso) y El Sí de las Niñas; si Moratín no hu¬ 
biera escrito nada para el teatro, las breves páginas de 
La Derrota de los Pedantes (1789) bastarían para justifi¬ 
car su fama de primer prosista de su tiempo. 

Si bien doblaba gustoso el espinazo ante los fuertes 
como Godoy, no tenía compasión con los débiles. El tipo 
de don Eleuterio Crispín de Andorra en La Comedia 
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nueva (rotulada luego El Café ó la Comedia nueva), no es 
más que el retrato—verdaderamente cruel — de Lucia¬ 

no Francisco Comella (1751-1812), dramaturgo de 
baja estofa, cuyos competidores eran Luis Moncín, An¬ 
tonio Valladares y Gaspar Zavala y Zamora, todos muy 
populares. Exasperado por las ofensivas alusiones a su 
mujer y a su familia, Cornelia solicitó inútilmente la in¬ 
tervención de los censores, que le impidieron poner en 
solfa a Moratín en El violeta universal. Atacado en su 
apogeo por Moratín, decreció su boga y al fin cayó en 
la miseria. Habiéndole encargado un caritativo empresa¬ 
rio que escribiese La batalla de los Arapiles o Derrota 
de Marmont, el infeliz, que no comía a gusto desde ha¬ 
cía mucho tiempo, entró en un figón e ingurgitó tal can¬ 
tidad de arenques salados, que murió poco después. El 
pobre hombre carecía de talento, escribía para ganarse 
el cocido, y nadie se acordaría de él ya, si no fuese por 
las desgracias que hubo de soportar: uno de sus hijos 
tuvo que cambiar de apellido para huir de las burlas que 
le acompañaban. Pero hoy, al pronunciar el nombre de 
Cornelia, se piensa involuntariamente en Moratín: el 
verdugo y la víctima son de aquí en adelante insepara¬ 
bles, y no es este un castigo suave para el más fuerte. 

La España del siglo xvm, relativamente pobre desde 
el estricto punto de vista literario, vió renacer los estu¬ 
dios de pura erudición. Enrique Florez (1702-1773) 
recogió en persona gran número de los preciosos mate¬ 
riales que se encuentran en los tomos I a XXVI de la 
España Sagrada, Theatro geographico-historico de la 
Iglesia de España, colosal obra cuya publicación, co¬ 
menzada en 1754, no se acabó hasta 1879, con el tomo 
LI. Al nombre de este sabio agustino debe agregarse el 
del jesuíta Lorenzo Hervás y Panduro (1735-1809), a 
quien corresponde el honor, según Max Miiller, de ha- 
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ber hecho «uno de los descubrimientos más brillantes que 
registra la historia de la lingüística». Puede pasar por 
padre de la filología comparada; pero su Catalogo de 
las lenguas de las naciones conocidas... (1800-1805) 
concierne al lingüista más bien que al amante de las le¬ 
tras. ¿Escribió una biografía de Isla? Dícese que sí; li¬ 
mitémonos a hacer constar que, en su especial esfera, 
no existe nombre más glorioso que el de Hervás. Otro 
sabio jesuíta, Juan Francisco Masdeu (1744-1817), na¬ 
rró con claridad embrollados sucesos en los veinte to¬ 
mos de su Historia critica de España y de la cultura 
española (1783-1805). Todavía se le consulta para una 
referencia, para un detalle curioso, pero sería vano pre¬ 
tender que su libro pertenece a la literatura de actuali¬ 
dad. Observemos sin embargo en Masdeu cierta ten¬ 
dencia escéptica, harto característica de las postrime¬ 
rías del siglo xviii. El laborioso valenciano Juan Bau¬ 

tista Muñoz (1745-1799), publicó, no sin desazones, su 
fragmentaria Historia del Nvevo Mundo (1793), que 
llega hasta el año 1500: es obra apoyada en documenta¬ 
ción científica, que hace lamentable el hecho de que el 
autor no pudiera acabarla. Terminemos esta enumera¬ 
ción, mencionando el Tractado de la regalía de amorti¬ 
zación (1765), óbrala más conocida del célebre ministro 
Pedro Rodríguez Campomanes, Conde de Campoma- 

nes (1723-1803), el amigo de Jovellanos, laborioso polí¬ 
grafo, economista de mérito, personaje típico del siglo 
xviii. Pero esta literatura especial, burocrática, sale 
fuera de nuestro campo. 
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Época de Fernando VII y de Isabel II 
(1808-1868). 

El comercio intelectual entre España y Francia, es 
consecuencia inevitable de ia situación geográfica de 
ambas naciones. Desde el descubrimiento del Nuevo 
Mundo hasta la batalla de Rocroy (1643), la fortuna fa¬ 
voreció a España; a partir de 1700, la influencia france¬ 
sa ha venido siendo cada vez más profunda. Es percep¬ 
tible en Manuel Josef Quintana (1772-1857), el poeta 
nacional de la guerra de la Independencia. A la edad de 
diez y seis años publicó su primer tomo de versos, mos¬ 
trándose en ellos retoño de la escuela de Salamanca, 
donde estudió Derecho. En 1795 obtuvo un cargo de ge¬ 
rente mercantil en Madrid, donde, en 1803, dirigió las 
Variedades de ciencias, literatura y artes; en 1806 fué 
nombrado censor de teatros, y luego redactor-jefe de 
El Semanario patriótico; cuando la invasión napoleóni¬ 
ca en 1808, Quintana se unió a la Junta Central, redac¬ 
tó sus proclamas, y, en 1810, sucedió a Moratín el joven 
en la Interpretación de lenguas. Fué aquélla la época de 
su gloria. Al venir la Restauración, estuvo preso en Pam¬ 
plona durante seis años (1814-1820); más tarde, no logró 
sino un empleo inferior en la Administración. Sabido es 
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que Víctor Hugo, siendo mozo, tuvo que pedir prestados 
unos pantalones para asistir a la consagración de Car¬ 
los X; Quintana continuó pobre hasta su última anciani¬ 
dad: cuando fué públicamente coronado (el 25 de Marzo 
de 1855), tuvo que pedir dinero para comprarse un traje 
nuevo. 

Fué un típico filósofo del siglo xvm. El polígrafo An¬ 
tonio de Capmany (1742-1813), autor de la Filosofía de 
la Eloquencia (1777), le acusó de haber excitado a la re¬ 
belión a los colonos de la América española con las im¬ 
prudentes frases de un manifiesto. Una rebelión gene¬ 
ral, y menos todavía el levantamiento de un Continente, 
no resultan jamás de frases imprudentes. La vida públi¬ 
ca de Quintana se distingue por una rectitud y una con¬ 
secuencia excepcionales. Hay lamentable lisonja en su 
oda Con ocasión de la paz entre España y Francia en 
1795, en la cual felicita a Qodoy, y más aún en la Can- 
cion epitalárnica (1829), escrita en honor del cuarto ma¬ 
trimonio de su perseguidor Fernando VII. Pero esas no 
fueron sino transitorias flaquezas. No olvidemos que 
Quintana vivió en una época en que la libertad no exis¬ 
tía, y que en vez de dar a la imprenta sus versos, tuvo 
que decorarlos para poderlos recitar a sus compañeros. 
En suma, fué un idealista indomable: no merecen más 
que respeto la noble sencillez de su vida y la firmeza de 
su independencia. Su defecto es cierta tiesura intelec¬ 
tual: si hubiese muerto a los cincuenta años, su fama se¬ 
ría mayor de lo que es; después de 1830 escribió poco, y 
en la última época de su actividad no hizo más que re¬ 
petirse. Era un talento sano, vigoroso, todo de una 
pieza. 

Quintana carece de la excesiva facilidad literaria que 
con tanta razón se echa en cara a los españoles: produ¬ 
jo poco, escribió en prosa el borrador de sus poesías 
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para versificarlas después, y las corrigió minuciosamen¬ 
te. Dejando a un lado El duque de Viseo (1801)-—medio¬ 
cre tragedia, fundada en un drama más mediano aún, 
The Castle Spectre (1798) de Matthew Gregory Lewis 
(1775-1818)—y su pieza Pelayo (1805), Quintana nos ha 
dejado únicamente treinta y cuatro poesías. Entre ellas 
figuran las odas de inspiración filantrópica—la oda a la 
invención de la Imprenta (1800), la oda a la expedición 
española para propagar la vacuna en América (recor¬ 
demos que, todavía en 1847, Flaubert colaboró en una 
tragedia rotulada Jenner, ou la découverte de la vaccine). 
Hay también odas patrióticas: en honor de Juan de Pa¬ 
dilla (1797), en honor de la batalla de Trafalgar (1805), 
a España (1808) y al armamento de las provincias (1808). 
Tales son sus obras maestras: su mejor inspiración pro¬ 
cedía del patriotismo, de la libertad, del progreso, y se 
expresa en una lengua noble, enérgica, sonora. Además 
es excelente prosista en las Vidas de Españoles célebres 
(1807-1833), y en las notas añadidas a las Poesías selec¬ 
tas castellanas... (1807, refundidas en 1830-1833), buena 
antología donde domina sin embargo un gusto demasia¬ 
do exclusivamente clásico. En este respecto, Quintana 
permaneció invariable: nadie diría que sobrevivió quince 
años a Espronceda. Desigual, moviéndose siempre en 
un estrecho círculo, Quintana tiene algunos momentos 
soberbios, en que una vibrante retórica se junta con el 
apasionado orgullo de la patria. 

Su amigo el sacerdote Juan Nicasio Gallego (1777- 
1853), que también procede del grupo salmantino, se dió 
a conocer con su Oda a la defensa de Buenos Aires 
(1807), y se hizo célebre al siguiente año con la oda al 
Dos de Mayo. No es esta la única nota de su lira: en su 
elegía a la duquesa de Frías, ha encontrado hermosas 
frases para conmemorar un dolor personal. Pero el ca- 
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pricho de la suerte ha querido que se le recuerde a Ga¬ 
llego por sus invectivas contra los franceses, a quienes 
admiraba, y contra los ingleses, que habían de ayudar a 
su pueblo a librarse del yugo napoleónico. Elogiado con 
exceso en vida, está quizá demasiado preterido ahora. 

Otros poetas, competidores de los de Salamanca, for¬ 
maban el grupo sevillano: entre ellos, debemos mencio¬ 
nar al deán del cabildo de Valencia, Félix José Reynoso 
(1772-1841), al canónigo de Córdoba Manuel de Arjona 
(1771-1820), y a los discípulos de este último: José María 
Blanco (1775-1841) y Lista, de los cuales volveremos a 
hablar. Son, en realidad, supervivientes del siglo xvm, 
elegantes versificadores, delicados literatos de simpatías 
cosmopolitas, que han ejercido poca influencia. Reynoso 
se desacreditó apoyando a José Bonaparte. Blanco (lla¬ 
mado Blanco White) salió definitivamente de España en 
1810, se estableció en Inglaterra, fué amigo de hombres 
tan diferentes como Southey, Lord Holland, John Stuart 
Mili y el cardenal Newman, y llegó a ser redactor-jefe 
de dos revistas: El Español (1810-1814) y las Varieda¬ 
des; o Mensagero de Londres (1823-1825), fundadas en 
beneficio de los españoles emigrados. Su soneto inglés 
Night and Death le valió mayor fama que cualquiera de 
sus poesías españolas. Créase lo que se crea, es notorio 
que el bello y caprichoso talento de este canónigo sevi¬ 
llano, permaneció alejado de la corriente española. La 
evolución literaria se aprestaba a tomar nuevo camino. 
Aun en los momentos en que estaba en su apogeo la in¬ 
fluencia francesa, hubo quienes demandaron que se vol¬ 
viese a la verdadera inspiración romántica española, y 
el pleito del drama nacional fué defendido por Juan Ni¬ 
colás Bohl de Faber (1770-1836) en su polémica (1814- 
1819) con José Joaquín de Mora. Pero el romanticismo 
iba a triunfar por vía indirecta. En 1803 salió a luz una 
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traducción española de la Atala de Chateaubriand; en 
1816, una versión de Paul et Virginie; en 1818, Mariano 
Cabrerizo, librero de Valencia, comenzó a imprimir una 
colección de novelas, en su mayor parte francesas y de 
escaso mérito, cuyo carácter predominante era el roman¬ 
ticismo; en 1823 se fundó en Barcelona una revista ro¬ 
mántica, El Europeo; de 1833 a 1833, los españoles emi¬ 
grados en Francia y en Inglaterra se familiarizaron con 
las doctrinas que habían de propagar al volver a su pa¬ 
tria; y el Werther fué traducido en 1835. 

Uno de aquellos emigrados, desterrado en París, fué 
quien introdujo en España el romanticismo moderno. 
Poco ha respetado el tiempo la producción de Francis¬ 

co Martínez de la Rosa (1787?-1862), imitador de Me- 
léndez Valdés y de Quintana en los versos de su moce¬ 
dad. Sus declamatorias tragedias, La Viuda de Padilla 
(1814) y Moraima (1818), no son de mérito más duradero 
que sus comedias al estilo de Moratín, como La niña en 
casa y la madre en máscara (1821); pero la casualidad 
hizo que se representara en París (1826), durante la es¬ 
tancia allí de Martínez de la Rosa, una imitación de la 
ultima pieza citada: La mere au bal et la filie á la mai- 
son, lo cual le sugirió el deseo de escribir para el teatro 
parisiense. No tenía doctrina literaria, y estando de 
moda el romanticismo, se sometió a él sin dificultad. Su 
Aben Humeya o La révolte des Maures sous Philippe II, 
se representó en la Porte-Saint-Martin (19 de Julio de 
1830) y siguió figurando en los carteles durante dos me¬ 
ses; si hemos de creer a Marceline Desbordes-Valmore, 
el público de ese teatro no era muy exigente en aquella 
época: «on applaudit tout, bon ou mauvais; jamais on ne 
siffle». Habiendo regresado a España, Martínez de la 
Rosa introdujo el romanticismo francés con La Conjura¬ 
ción de Venecia (1834), drama en prosa que obtuvo ver- 
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dadero éxito. Por el contrario, Aben Humeya, traducido 
al castellano por el autor, fracasó (1836), pero ambas 
obras tienen positiva importancia desde el punto de 
vista de la historia literaria. Más tarde, Martínez de la 
Rosa probó sus fuerzas en la novela histórica con Doña 
Isabel de Solís, Rey na de Granada (1837-1839-1846), 
desmayada imitación de Walter Scott, que todo el mundo 
está conforme en olvidar. 

No era él en modo alguno un carácter revolucionario. 
• El romanticismo encontró un paladín bastante más fuer¬ 
te en Angel de Saavedra Remírez de Baquedano, Du¬ 
que de Rivas (1791-1865), tipo clásico del joven aristó¬ 
crata liberal que acaba por hacerse conservador. Parti¬ 
dario en un principio de Meléndez Valdés y de Quintana 
en sus poesías (1813), lo mismo que en sus dramas Ataúl¬ 
fo (1814) y Lanuza (1822), convirtióse al romanticismo 
durante sus diez años de destierro (l.° de Octubre de 
1823—1.° de Enero de 1834). Es evidente el cambio de 
sistema en su poesía lírica Al Faro de Malta (1834), y 
sobre todo en El Moro Expósito ó Córdoba y Burgos en 
el siglo X (1834), poema narrativo en doce cantos, em¬ 
prendido por consejo del célebre traductor de Aristófa¬ 
nes, John Hookham Frere (1769-1846), y precedido de un 
prólogo anónimo, especie de manifiesto literario, escrito 
por aquel delicado literato que se llamó Antonio María 
Alcalá Galiano (1789-1865). Pasajes brillantes, de rico y 
esplendido ropaje poético, exposición semi-épica de pin¬ 
torescas leyendas nacionales, constituyen el fondo de 
las mejores poesías de Rivas. La representación de su 
drama Don Alvaro ó la fuerza del sino (22 de Marzo de 
1835) es un acontecimiento que equivale, en la historia 
del teatro español, al estreno de Hernani. Escrito parte 
en prosa y parte en verso, Don Alvaro representa un es¬ 
fuerzo cuyas situaciones son más emocionantes que ve- 

26 
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risímiles. Sin embargo, esta extraña obra,—que propor¬ 
cionó a Verdi el libreto de La forza del destino (1862)— 
por su mezcla de sonoros versos y de prosa declamato¬ 
ria, por sus alternativas de lo sublime, de lo cómico, de 
lo extravagante y de lo terrible, acabó por señorearse 
de un público que, en el primer momento, quedó estupe¬ 
facto ante tan atrevida novedad. Rivas no tuvo otro éxi¬ 
to dramático comparable con el de Don Alvaro, pero en 
sus Romances históricos (1841) se descubre con frecuen¬ 
cia una potente bizarría que le hubiera colocado entre 
los mejores poetas del siglo, si no se hubiese extraviado 
en el laberinto de la política. 

Un año después del estreno de Don Alvaro, triunfó 
otra vez el romanticismo con El Trovador (1836) del jo¬ 
ven estudiante de medicina gaditano Antonio García 

Gutiérrez (1812-1884), maestro en suave poesía, que 
presta cierto encanto a obras inferiores como Simón Bo- 
canegra (1834), Venganza catalana (1864) y Juan Loren¬ 
zo (1865). Sólo sobrevive El Trovador, y no exclusiva¬ 
mente, en verdad, á causa de la ópera (1853) de Verdi, 
cuya música no pudo salvar a Simone Boccanegra(\&57). 
El Trovador es un melodrama en el que la concepción 
trágica va acompañada de frases de gran tino teatral y 
de positivo valor literario—combinación feliz que no 
volvió a encontrar su autor en tan alto grado. Parece, 
en efecto, que no les era posible a los dramaturgos ro¬ 
mánticos repetir el éxito de sus primeras obras. Tal ocu¬ 
rrió también a Juan Eugenio Hartzenbusch (1806- 
1880) cuyos Amantes de Teruel (1837) relegaron al olvido 
las obras sobre el mismo tema de Rey de Artieda, Tirso 
de Molina y Montalván. Hartzenbusch tuvo talento y 
conciencia artística; no le faltó sino genio y olfato críti¬ 
co: por eso redactó su drama tres veces, sin darse cuen¬ 
ta de que en cada arreglo perdía la obra en frescura lo 
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que ganaba en exactitud de pormenores. Con más expe¬ 
riencia, Hartzenbusch escribió Doña Mencia ó la boda 
en la Inquisición (1830) y La Jura en Santa Gadea (1844), 
piezas de transitoria fama, donde en vano buscaríamos 
el fuego de su primer ensayo. 

Alcanzó su apogeo el romanticismo con la representa¬ 
ción de Los Amantes de Teruel, y para pagar su tributo a 
la moda, compuso el astuto Antonio Gil y Zárate (1793- 

. 1861) su Carlos II el Hechizado (1837), drama que dió 
lugar a manifestaciones que nada tenían que ver con la 
literatura. No habiendo ejercido ninguna influencia, Gil 
y Zárate no pasa de ser una afortunada medianía, de 
bastante menos importancia que el amigo de Blanco 
White^\LBERTo Lista (1775-1848), canónigo de Sevi¬ 
lla, versificador excelente en la admirable obra A la 
muerte de Jesús y en el romance titulado La cabaña, 
lleno de serena y exquisita resignación. Sin embargo, 
Lista es menos conocido como poeta que como notable 
profesor del colegio de San Mateo en Madrid, donde 
tuvo por colega al terrible Josef Gómez Hermosilla(1771- 
1837) cuyo Arte de hablaren prosa y verso (1826) era el 
manual obligatorio del buen gusto y de la corrección pe¬ 
dantesca. 

El más famoso de los alumnos del colegio de San Ma¬ 
teo fué José de Espronceda (1808-1842), que a la edad 
de catorce anos se afilió a una sociedad secreta llamada 
Los Numantinos; salió preso de Madrid, con destino a 
un convento de Guadalajara, donde por consejo de Lista 
(que llegó a componer algunas octavas de la obra), co¬ 
menzó un poema épico, El Pelayo, ensayo interesante 
que no deja entrever en nada al futuro jefe de la escuela 
romántica. De vuelta en Madrid, Espronceda tomó parte, 
probablemente, en nuevas conspiraciones; huyó a Gibral- 
tar, y de allí a Lisboa, donde, según cuenta, después de 
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pagar cierto impuesto, arrojó desenfadadamente al agua 
las dos pesetas que componían su caudal, «por no querer 
entrar en tan gran capital con tan poco dinero». En Lis¬ 
boa vió por vez primera a su compatriota Teresa Man¬ 
cha, joven de quince años que había de desempeñar un 
papel bien triste en su leyenda; hacia fines de 1827, Es- 
pronceda huyó a Londres, donde halló casada a Teresa; 
la raptó en 1829, y, pasando por los Países Bajos, fué a 
París, donde se batió en las barricadas durante los tres 
días de Julio de 1830. Después de haber intentado en 
vano promover una insurrección en Navarra, volvió a 
París, se alistó entre los voluntarios que iban a ayudar 
a los polacos, y regresó a España con ocasión de la am¬ 
nistía de 1833. Era hijo de un militar, y entró en el cuer¬ 
po de guardias de la real persona; habiendo leído en un 
banquete versos satíricos de carácter político, perdió su 
grado y fué desterrado a Cuéllar, donde escribió una 
novela histórica de escaso mérito: Sancho Saldaña o El 
Castellano de Cuellar (1834). Volvió luego a Madrid y 
se hizo periodista, predicó la insurrección, se batió en 
las barricadas madrileñas de 1835-1836, tomó parte en el 
triunfo liberal de 1840, haciendo alarde de opiniones re¬ 
publicanas. Habiéndose separado de Teresa (m. 1839) 
hacia 1836, publicó en 1840 un tomo rotulado Poesías, 
que contiene algunas de sus obras maestras líricas; en 
1841 salieron a luz las entregas de El Diablo Mundo, la 
segunda de las cuales es el magnífico Canto a Teresa. 
En 1841 fué nombrado secretario de la Legación espa¬ 
ñola en La Haya; volvió luego a Madrid, y fué electo di¬ 
putado por Almería; murió el 23 de Mayo de 1842, des¬ 
pués de cuatro días de enfermedad, agotado por su tem¬ 
pestuosa vida, a la edad de treinta y tres años. Pudo 
morir en el cadalso; pudo hacerse hombre de orden y 
convertirse, como otros «Numantinos», en solemne bur- 
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gués, defensor de las instituciones. En todo caso, su la¬ 
bor poética quedaba hecha. 

No cabe poner en duda que tomó por modelo a Byron. 
A veces la imitación es notoria: la célebre Canción del 
Pirata recuerda indefectiblemente The Corsair, y la carta 
de Elvira en El Estudiante de Salamanca, casi no es otra 
cosa que una bella traducción de la epístola de Julia en 
Don Juan. Como Byron, Espronceda llegó a ser héroe de 
un mito, e hizo todo lo posible para representar su papel. 
Con manifiesto placer divulgaba el rumor de sus malda¬ 
des, y ofrecía al mundo su retrato bajo los rasgos de 
héroes pálidos, tenebrosos e irresistibles. Don Félix de 
Montemar, en El Estudiante de Salamanca, es un 

«Segundo donjuán Tenorio, 
Alma fiera e insolente, 
Irreligioso y valiente, 
Altanero y reñidor: 

Siempre el insulto en los ojos, 
En los labios la ironía, 
Nada teme y todo fía 
De su espada y su valor.» 

En la ardorosa declamación, A jarifa en una orgia, se 
vuelve a hallar el mismo desordenado anhelo de imposi¬ 
bles placeres, la misma pintoresca combinación de mi¬ 
santropía y de idealismo. Así también el Fabio del frag¬ 
mentario Diablo Mundo, está animado por aquel soplo 
byroniano de desdeñoso pesimismo, de épico sarcasmo. 
Y de esta suerte, de un cabo a otro de su obra, el 
protagonista es siempre uno e idéntico: José de Es- 
proceda. 

Es dudoso que haya logrado nunca ningún escritor 
ocultar por completo su personalidad; Espronceda no lo 
intentó jamás, y así su producción dramática estaba con- 
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denada de antemano al fracaso (1). Pero lo violento de 
su carácter, su yoismo artístico al cual nada puede aba¬ 
tir, dan vida y colorido a sus soberbios cantos. Su acti¬ 
tud rebelde, su locura de amor y de libertad, que llega 
hasta el libertinaje y la anarquía, son características de 
una época, más bien que de un pueblo; en eso es cosmo¬ 
polita, mejor que nacional. Pero la despiadada observa¬ 
ción que revela El Verdugo, la idealizada concepción de 
Elvira en El Estudiante de Salamanca, representan 
igualmente la tradiciones de Quevedo y de Calderón; 
mientras que su soberbia retórica, su frase harmoniosa 
y sonora, sus brillantes imágenes, su vehemente ampu¬ 
losidad, son reflejo de la fuerza y de la flaqueza de Es¬ 
paña. En resumen, Espronceda es el lírico español más 
poderoso y admirable del siglo xix. 

Los elogios de los mejores críticos no han logrado po¬ 
pularizar los Preludios de mi lira (1833) del catalán Ma¬ 
nuel de Cabanyes (1808-1833), que murió demasiado 
joven para desarrollar sus energías. Es un poeta para 
poetas, que se inspira especialmente en Fray Luís de 
León; pero los admirables hendecasílabos A Cristo incli¬ 
nan a creer que hubiera aceptado sin dificultad el ro¬ 
manticismo. Otro levantino alcanzó triste celebridad por 
la contradicción entre su vida y los hábitos que llevaba. 

(1) Espronceda escribió un drama en prosa: Amor venga sus 
agravios (1838), en colaboración con Eugenio Moreno López; y 
una comedia en verso, Ni el tio ni el sobrino (1834), en colabora¬ 
ción con Antonio Ros de Olano, luego marqués de Guad-el-Jelú 
(1802-1887), autor de la misteriosa novela El Doctor Lañuela 
(1863), que nadie tiene la pretensión de haber entendido. Amor 
venga sus agravios salió a luz con el seudónimo de don Luis 
Senra y Palomares. Doña Blanca de Borbon, impresa en cortí¬ 
sima tirada el año 1870, no se ha publicado verdaderamente 
hasta 1907. 
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Juan Arólas (1805-1849), después de ordenarse, fué 
atacado por la calentura romántica, puso por obra sus 
extravagancias, y derramó una mórbida sensualidad en 
sus Poesías caballerescas y orientales (1840) y en sus 
Poesías religiosas, orientales, caballerescas y amato¬ 
rias (1842). Su orientalismo es el orientalismo conven¬ 
cional de Byron, Moore y Víctor Hugo, pero hay en él 
una emoción personal que en vano se buscaría en las 

• Poesías asiáticas (1833), obra postuma de Gaspar María 
de Nava Álvarez, conde de Norofía (1760-1815), que se 
limitó a traducir fríamente las versiones latinas e ingle¬ 
sas de Sir William Jones (1746-1794), de Joseph Dacre 
Carlyle (1759-1804) y de otros orientalistas. Arólas mu¬ 
rió loco, sin haber adquirido otra fama que la de ser un 
cura casi erotomaniaco; hay en ello injusticia, porque sus 
febriles versos están frecuentemente animados por un 
hálito de auténtica poesía. No se sabe bien por qué Ni- 
comedes Pastor Díaz (1811-1863) afectó en sus Poe¬ 
sías (1840) una melancolía que contrasta con el excelente 
humor que le caracterizaba en su vida privada. Esa nota 
triste vuelve a dejarse oir en De Villahermosa a la Chi¬ 
na, Coloquios íntimos {1858), especie de novela autobio¬ 
gráfica, cuyo fracaso desalentó profundamente al autor. 
Díaz, escritor de admirables dotes, es uno de los muchos 
literatos españoles que se han hundido en la sima política. 

Deberíamos estar bien enterados de la vida de José 

Zorrilla (1817-1893), el cual escribió sus Recuerdos 
del tiempo viejo (1880), libro más interesante que exac¬ 
to. Célebre en España desde 1837, año en que leyó sus 
famosos versos en los funerales de Larra, y conocido en 
el extranjero desde su mocedad, Zorrilla escribió copio¬ 
samente y adquirió gran popularidad como lírico y como 
dramaturgo, antes de su viaje a Francia. Luchando 
siempre con la falta de recursos, marchó a Méjico en 
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1855, y allí fué protegido por el emperador Maximilia¬ 
no, pero volvió con las manos vacías en 1866. Por últi¬ 
mo, las Cortes votaron (1884) para él una pensión que 
pusiera su vejez a salvo de la miseria y—¡oh sarcasmo! 
—se le coronó públicamente en Granada (22 de Junio de 
1889). ¿Transcendieron a su producción estas dificulta¬ 
des económicas? Harto menos de lo que podría pensarse, 
porque nunca hubiera llegado a ser un artista perfecto: 
había nacido improvisador. Él mismo dice que escribió 
El Puñal del Godo en veinticuatro horas. También 
cuenta que compuso versos destinados a servir de texto 
a los grabados que hizo Gustavo Doré para ilustrar las 
poesías de Tennyson: un enemigo no hubiera podido dar 
con un detalle más significativo. El descuido de Zorrilla 
le perjudicará siempre ante los críticos severos, pero 
no se explicaría, sin sus cualidades extraordinarias, el 
encanto que durante tanto tiempo tuvo para sus contem¬ 
poráneos. Poseyó espíritu nacional, espontaneidad, y, 
aunque él lo negase, sentido dramático. La suerte de 
los poemas de Scott amenaza también a las poesías, 
más sonoras que aquéllos, de Zorrilla; se leen los Can- 
tos del Trovador (1841) y la Leyenda de Muhamad Al¬ 
lí amar el Nazarita, rey de Granada (1847), más por su 
asunto, que por la perfecta belleza de la forma. Con 
todo, del mismo modo que Scott sobrevive por sus no¬ 
velas, así Zorrilla será inmortal por algunos de sus dra¬ 
mas, como Don Juan Tenorio (1844)—cuyas fuentes son 
Donjuán de Maraña, ou La chute drun ange (1836) de 
Damas padre, y Les ámes da Purgatoire (1825) de Prós¬ 
pero Mérimée—y El Zapatero y el Rey (1850), refundi¬ 
ción de una comedia de Hoz y Mota, para no hablar de 
El puñal del Godo (1842), fundado en el Roderick (1814) 
de Southey. Sometidos a detenido examen los procedi¬ 
mientos literarios de Zorrilla, cansa su constante aban- 
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dono; en escena, sus grandes efectos y su lirismo des¬ 
bordado, hacen de él una verdadera potencia. 

Espronceda había tenido un continuador: Miguel de 
los Santos Alvarez (1818-1892), dulce soñador que se 
atrevió a publicar (1853) una continuación del Diablo 
Mundo; sobrevive la memoria de este bizarro poeta, por¬ 
que escribió un cuento encantador: La protección de un 
sastre (1840). Zorrilla logró otro continuador de mejores 
dotes: José Heriberto García de Quevedo (1819?-1871), 
natural de Venezuela, muerto en París durante la Com- 
mune; acabó con gran maestría tres poemas que Zorri- 
rrilla dejó sin terminar cuando marchó a Méjico: Pentá- 
polis, María y Un cuento de amores. Ninguno de los 
dos poseía la varonil originalidad del pesimista cristia¬ 
no Gabriel García Tassara (1817-1875), cuya fama 
ha perdido bastante a consecuencia de la reacción con¬ 
tra el romanticismo, y quizá también a causa del mentís 
que los sucesos dieron a todos sus augurios políticos, 
como pudo observarse en 1872, cuando sus versos se 
coleccionaron, mucho tiempo después de las circunstan¬ 
cias que habían dado lugar a ellos. Profeta frustrado, 
era verdadero poeta, y supo expresar sus desesperados 
temores en Un Diablo más, cuya ruidosa harmonía con¬ 
trasta con la melodía solemne del Himno al Mesías. 

El atractivo romántico sedujo algún tiempo a Manuel 

Bretón de los Herreros (1796-1873), pero su Elena 
(1834) no puede contarse entre sus triunfos. Bretón con¬ 
tinuó la tradición de Moratín hijo, ya proseguida por 
Martínez de la Rosa en sus principios, y por el mejicano 
Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), el conocido 
autor de la comedia Indulgencia para todos (1818). Bre¬ 
tón comenzó en 1824 con A la vejez viruelas (pieza en 
prosa, compuesta en 1817) y siguió escribiendo hasta 
1887, fecha de Los sentidos corporales. Su Escuela de 
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Matrimonio (1852) es la más pretenciosa y quizá la mejor 
de sus innumerables comedias, donde procura pintar la 
clase media, con fidelidad acompañada de ironía y de 
propósitos didácticos. Bretón escribió demasiado (175 
obras dramáticas), y tiende a imponer su intención mo¬ 
ral de una manera demasiado ostensible, pero es un ver¬ 
sificador de maravillosa destreza, y no cabe negar que 
obras como Marcela o ¿cuál de los tres? (1831), que to¬ 
davía se representa, es de muy festivo ingenio y revela 
notable conocimiento del teatro. Citemos Muérete y ve¬ 
rás! (1837), Ella es él (1838), El pelo de la dehesa (1840) 
y El cuarto de hora (1840), y no habremos hecho sino 
desflorar la lista de las divertidas creaciones de aquel 
hombre de genial espíritu. 

Al lado de Bretón debemos poner a Ventura de la 

Vega (1807-1865), natural de la República Argentina y 
condiscípulo de Espronceda. Su falta de recursos le obli¬ 
gó a ocuparse en arreglos de unas sesenta piezas fran¬ 
cesas, antes de permitirse el lujo de escribir El Hombre 
de mundo (1845), drama por el cual se echó de ver que 
era un discípulo de Moratín hijo y de Bretón. En esa 
obra se observa una ingeniosa ironía que desgraciada¬ 
mente no duró mucho: ya en La Crítica de El sí de las 
Niñas (1848), la sutileza degenera a veces en caricatura. 
Malgastando su talento entre bastidores y en la política, 
Vega abandonó demasiado pronto la literatura. Pero con¬ 
serva en ella un honroso puesto por su Hombre de mundo 
y por algunas elegantes poesías, como La Agitación y 
Orillas del Pusa, que demuestran singular maestría de 
forma. Su tragedia ¿a Muerte de César (1865), exposición 
dramática de los principios del cesarismo, no representa 
adecuadamente la parte sólida de su delicado talento. 

También nació en América la cubana Gertrudis Gó¬ 

mez de Avellaneda (1814-1873), que se estableció en 
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España hacia 1836, publicando en La Aureola (1839) al¬ 
gunas poesías con el seudónimo de La Peregrina. Nadie 
se acuerda ya de Sab (1839), de Dolores (1851), ni de 
Guatimozin, último emperador de Méjico (1853). Como 
novelista, fracasó; como poeta, adquirió fama duradera, 
algo exagerada, sin embargo, por Villemain y otros eru¬ 
ditos demasiado galantes. Reconozcamos que sus eleva¬ 
das dotes de imaginación y de harmonía, resplandecen 
en sus Poesías líricas (1841), y en sus varoniles dramas: 
Alfonso Munio (1844), la tragedia bíblica Saúl (1849) y 
especialmente Baltasar (1858). En ella la primera ins¬ 
piración es la mejor: sus enmiendas son casi siempre 
desdichadas. Fué de verdadero temperamento poético, 
y ninguna de las poetisas modernas la supera en fervor 
lírico, como no sea Cristina Rossetti. 

Bastará mencionar rápidamente a escritores como Eu¬ 
logio Florentino Sanz (1825-1881), del cual aún se repre¬ 
senta el drama Don Francisco de Quevedo (1848) y, que 
quizá es mejor conocido por su Epístola, deliciosa poesía 
que escribió en Berlín y que va dedicada a su amigo Pe¬ 
dro Calvo Asensio, director de La Iberia, a principios 
de 1856; Narciso Sáenz Diez Serra (1840-1877), impro¬ 
visador notable, y autor de la excelente comedia /Don 
Tomás! {1858); y Tomás Rodríguez Rubí (1817-1890), ta¬ 
lento demasiado ponderado, del cual sólo sobrevive La 
Rueda de la Fortuna (1849). Hablemos más bien de Ma¬ 

nuel Tamayo y Baus (1829-1898), que se dió a conocer 
por una imitación de Schiller, Juana de Arco (1847), su¬ 
frió la influencia de Alfieri en Virginia (1853) y se ejer¬ 
citó en el drama clásico con Locura de Amor (1855), la 
más célebre obra de su primera época. Entre sus éxitos 
populares figuran La bola de nieve (1856), donde pinta la 
bajeza de los celos, y Lances de honor (1863), elocuente 
declamación contra el duelo. Tamayo y Baus hubo de do- 
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blegarse a veces al gusto madrileño, arreglando piezas 
de Augier, de Octavio Feuillet y de otros dramaturgos 
franceses menos importantes, como Léon Laya (1811- 
1872) y Pablo Féval (1817-1887). Un drama nuevo (1867), 
la más pretenciosa y quizá la mejor de sus obras, re¬ 
presenta verdaderamente el término de su vida literaria. 
Era Tamayo de familia de actores, y conocía mejor que 
sus rivales los recursos escénicos; a estos conocimien¬ 
tos técnicos unía dotes de creador, y una destreza pro¬ 
sódica que maravillaba a lectores y oyentes. 

Su contemporáneo Adelardo López de Ayala 

(1829-1879), habría podido adquirir perdurable fama 
como poeta y como autor dramático, si se hubiera preo¬ 
cupado menos de tésis y de doctrinas, y—digámoslo—si 
no hubiese malgastado su hermoso talento en las mez¬ 
quinas luchas de la política. El Tanto por ciento (1861) y 
Consuelo (1878) son sagaces arengas en pró de una ele¬ 
vada moral privada y pública, escritas con extraordina¬ 
ria habilidad. Si una destreza consumada, un cuidado es¬ 
crupuloso de los detalles, unas admirables dotes de 
versificador sonoro, bastasen para determinar el domi¬ 
nio de la escena, López de Ayala figuraría en la primera 
fila de los dramaturgos contemporáneos. Con todo, su 
sarcasmo es exagerado, y—lo que es más grave —sus 
personajes son más bien tipos generales que caracteres 
individuales. No por eso dejó de ser en su época una ver¬ 
dadera potencia dramática, y siempre tendrán admira¬ 
dores sus obras Un Hombre de Estado (1851) y Rioja 
(1854), bellos dramas del principio de su carrera, que no 
llegó a sobrepujar después. 

Entre los poetas de segundo orden de este período, no 
debemos olvidar a José Joaquín de Mora (1783-1864), 
a quien ya hemos citado; literato demasiado versátil, no 
acertó más que una vez, en las Leyendas Españolas 
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(1840), donde reproduce la nota irónica de Byron con 
afortunada fidelidad y en versos de gran mérito. Ven¬ 

tura Ruiz Aguilera (1819?-1881) ganó popularidad 
con los Ecos nacionales (1849); allí, como en las Elegías 
y Armonías (1863) y en las Estaciones del año (1879), 
hay buenos versos, los hay hasta encantadores: pero 
ninguno perfecto. En esas poesías se echa de ver un 
alma abierta a toda aspiración generosa, una sinceridad 
conmovedora; se observa igualmente demasiada distan¬ 
cia entre el pensamiento y su desarrollo; sin embargo, 
si Ruiz Aguilera no se eleva a grandes alturas de expre¬ 
sión, tiene momentos felices, en que nos cautiva por su 
cándida ternura y su optimismo a toda prueba. No deja 
de sorprender el notar un timbre femenino en los acentos 
de José Selgas y Carrasco (1822-1882), que formaba 
parte de la redacción del batallador periódico El Padre 
Cobos (24 de Setiembre de 1854-30 de Junio de 1855; 
5 de Setiembre de 1855-30 de Junio de 1856). En su 
Primavera (1850), sus poesías se hallan de tal suerte en 
harmonía con los sentimientos convencionales, que era 
forzosa su popularidad. En nuestros días, cuando su 
hora pasó, es censurado tan injustamente como elogiado 
fué con exceso: ya es algo haber sido un buen versifica¬ 
dor, cuya delicadeza no fué nunca vulgar. Su prosa es 
la de un periodista, escrita para vivir veinticuatro horas. 
Mencionaremos finalmente a Juan Martínez Viller¬ 

gas (1817-1894), otro excelente periodista, hombre de 
partido y de ingenio, que sobrevive en sus Poesías joco¬ 
sas y satíricas (1842), en El Baile de las brujas (1843) y 
en El Baile de Piñata (1843), obras llenas de picaresca 
malicia. 

Ya en 1838, Ramón de Campoamor (1819-1901) se 
había dado a conocer con su obra dramática: Una mu- 
gergenerosa. Era un astuto asturiano que pensó primero 
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en hacerse jesuíta, optó luego por la medicina, y final¬ 
mente repartió su tiempo entre la política, la filosofía, 
el drama y la poesía. La política de los literatos no vale 
mucho más que la literatura de los políticos, y Campoa- 
mor no fué excepción de la regla. Versificador román¬ 
tico en Ternezas y flores (1840) y en Ay es del alma 
(1842), no tenía talla para rivalizar con Espronceda ni 
con Zorrilla; cambiando bruscamente de manera, cau¬ 
tivó al público con sus Doloras (1846). Hasta muchos 
años más tarde no publicó sus Pequeños Poemas (1872- 
1873-1874) ni sus Humoradas (1886-1888), pero conviene 
mencionarlos aquí por la estrecha relación que existe 
entre tales composiciones. Se ha sostenido que, con esos 
diversos nombres—doloras, pequeños poemas y /íumo- 
radas—Campoamor inventó un nuevo género poético. 
¿Cómo distinguir esas formas unas de otras? Según el 
autor, humorada es un rasgo intencionado; dolora, una 
humorada convertida en drama; y pequeño poema, una 
dolora amplificada. ¿Qué es, por consiguiente, una do- 
lora, la más antigua de aquellas formas, y la que— a juz¬ 
gar por su Poética (1883)—tiene más importancia, en 
opinión de Campoamor? «Dolora—dice—significa una 
composición poética, en la cual se debe hallar unida la 
ligereza con el sentimiento, y la concisión con la impor¬ 
tancia filosófica». La dolora es un drama corto, pero «en 
ese drama particular se ha de resolver, por medio del 
sentimiento o de la idea, un problema universal». En las 
doloras, «el fondo lo es todo, sin que la forma externa 
entre en ellas como elemento esencial». Estas definicio¬ 
nes y explicaciones siguen siendo demasiado vagas. 

Un crítico sagaz, el Sr. Peseux-Richard, hace notar 
secamente que las humoradas son tan antiguas como 
cualquiera otra forma literaria, y que la originalidad de 
Campoamor se reduce a la invención de un nombre. Si 
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Campoamor hubiera sido consecuente, habría llegado a 
ser un conceptista; felizmente no hizo mucho caso de 
las teorías que ideó después de realizar los hechos. Sin 
duda penetró a veces en el terreno del sentimentalismo, 
sustituyendo un epigrama con una paradoja. Con todo, 
a pesar del desprecio que afectó hacia la técnica, fué, en 
sus momentos felices, admirable artista de la miniatura, 
maestro en la esfera de la expresión concisa. Popular, 
con justa razón, en su patria, Campoamor fué uno de los 
pocos poetas españoles modernos cuya fama traspasó 
los Pirineos; pero no ha sido, en ningún concepto, un pro¬ 
ducto característico del terruño, y quizá debía más a Víc¬ 
tor Hugo de lo que él quería admitir, cuando escribía que 
jamás tomó «un solo asunto ni una sola idea de ningún 
poeta.» 

Campoamor, célebre poco después de la muerte de 
Espronceda, vivió hasta principios del siglo xx, y so¬ 
brevivió mucho tiempo a su joven contemporáneo Gus¬ 

tavo Adolfo Bécquer (1836-1870). Huérfano a los 
diez años de edad, Bécquer fué educado en Sevilla por 
su madrina, se negó a seguir ninguna carrera, y vino a 
Madrid a los diez y ocho años, experimentando todo gé¬ 
nero de sinsabores. Diéronle en 1857 un modesto empleo 
que no supo conservar: logró vivir dedicándose a míse¬ 
ros menesteres periodísticos, hasta que la muerte vino a 
libertarle. Sus obras (1871) se distribuyen en leyendas 
en prosa y poesías modestamente rotuladas Rimas, 
Aunque se advierta la influencia de Hoffmann en la pro¬ 
sa de Bécquer, éste se expresa con personal acento en 
mórbidas fantasías, como Los ojos verdes, donde Fer¬ 
nando sacrifica su vida por amor a las sirenas; en el re¬ 
lato de la locura de Manrique en El rayo de Luna, o la 
descripción del sacrilegio de Daniel en La Rosa de Pa¬ 
sión, o aquel imponente y fantástico fragmento: La mu- 
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jer de piedra. Así como se descubre a Hoffmann en la 
prosa de Bécquer, así se echa de ver al Heine del Inter¬ 
mezzo en las setenta y seis poesías que constituyen sus 
Rimasy donde a veces el poeta sevillano sustituye cierta 
nota de misteriosa hechicería al incomparable sarcasmo 
del alemán. La tormentosa existencia de Bécquer expli¬ 
ca las desigualdades de estilo que en sus obras se ob¬ 
servan: para hacerle justicia, hay que leer algunos tro¬ 
zos escogidos, en los cuales sus rimas de aparente sen¬ 
cillez y sus cadencias dulcemente melodiosas, expresan 
con arte admirable las calenturientas visiones del poeta. 

Mucho espacio hemos dedicado al verso. Tócale aho¬ 
ra a la prosa, en la cual ninguna figura más notable po¬ 
demos recordar que la de Mariano José de Larra 

(1809-1837), hijo de un medico español que se incorporó 
al ejército francés. El joven Larra, natural de Madrid, 
se educó en Francia, y volvió a España a los ocho años, 
hablando mal la lengua en la que con tanta maestría ha¬ 
bía de escribir. Estudió a ratos Derecho, pero no tenía 
vocación para esa carrera: regresó a Madrid, donde 
contrajo matrimonio, en el que fué desgraciado, y se de¬ 
dicó al periodismo. Cultivó el teatro en No más mos¬ 
trador (1831), imitación extravagante de dos piezas 
francesas: Le portraitde Michel Cervantes (1802) de Mi¬ 
guel Dieulafoy (1762-1823) y Les Adieux aux comptoirs 
(1824) de Eugenio Scribe (1791-1861); también escribió 
Macias (1834), drama romántico cuyo asunto se vuelve 
a encontrar en El Doncel de don Enrique el Doliente 
(1834), novela histórica que sólo tuvo pasadero éxito. 
Con todo, si Larra no acertaba a crear caracteres ni a 
referir sucesos, sobresalía en el arte de observar y de 
satirizar. Diestro en burlar a la censura que constante¬ 
mente le amagaba, se multiplicó bajo los seudónimos 
de «El Duende satírico», de «Andrés Niporesas», de 
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«Ramón Arríala», y usando los de «Juan Pérez de Mun- 
guía» y «Fígaro», se hizo célebre en El Pobrecito ha¬ 
blador (1832-1833)) y en la Revista española (1834). 
Fué un escritor consumado, un ingenio dotado de pene¬ 
trante agudeza y de incisivo lenguaje, que todavía im¬ 
presionan cuando se leen artículos como El Dia de Di¬ 
funtos. Pone al descubierto, con cruel amargura, la po¬ 
lítica española y las flaquezas de sus compatriotas; poco 
animador es oir a cada paso que todos los hombres son 
unos canallas y que todos los males son irremediables; 
pero es imposible leer las pesimistas páginas de Larra 
sin admirar su talento, su macabro humor y su áspera 
lucidez de juicio. A los veintiocho años, a consecuencia 
de un percance amoroso, se mató de un tiro. Ha tenido 
sucesores, pero ninguno de ellos ha sido digno de ocu¬ 
par el puesto que dejó vacante. Ingenio análogo, aunque 
mucho menos amargo, se observa en el autor de El Es¬ 
pejo de mi tierra (1840), Felipe Pardo (1806-1868), discí¬ 
pulo de Lista y conocido en toda la América española 
como escritor de la linda comedia Una huérfana en Cho¬ 
rrillos (1833); pero no nos corresponde analizar las obras 
de este peruano, que volvió muy pronto a su país. 

Debemos mencionar al autor de ensayos José Somo¬ 
za (1781-1852), carácter admirable, prosista encantador, 
indiferente a la gloria literaria, aunque satisfecho de 
haber merecido los elogios de Quintana. Pueden dejarse 
a un lado sus poesías y sus «ensayos rítmicos» (1822- 
1834-1835), pero en sus Obras... Artículos en prosa 
(1842), colección muy interesante, Somoza cuenta con 
deliciosa finura sus recuerdos de España, de una Espa¬ 
ña romántica, apropósito para entusiasmar a Teófilo 
Qautier. Pintor de más deslumbrador colorido fué\SE- 

ú- rafin Estébanez Calderón (1799-1867), «El Solita¬ 
rio» cuya biografía escribió su sobrino Antonio Cánovas 

27 
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del Castillo, jefe del partido conservador y algo literato 
en sus ratos de ocio. Salvo un soneto sobre los ladrones 
de libros—soneto enderezado contra el famoso colec¬ 
cionista y bibliógrafo Bartolomé José Gallardo (1776- 
1852)—las Poesías (1831) de Estébanez Calderón há- 
llanse tan olvidadas como su novela Cristianos y Moris¬ 
cos (1838) y como su obra postuma incompleta: De la 
conquista y pérdida de Portugal (1885). Lo único que 
sobrevive de él son sus Escenas andaluzas (1847), obra 
que no ha alcanzado popularidad a causa de la afectación 
del autor, que esmalta sus páginas de modismos locales o 
de deliberados arcaísmos, hasta el punto de hacerse a ve¬ 
ces ininteligible. Las Escenas, colección de recuerdos de 
costumbres y hábitos de la vieja Andalucía, tienen espe¬ 
cial mérito, porque nos revelan las impresiones de un 
hombre de talento, que apreciaba—quizá con algún exce¬ 
so—el detalle pintoresco y las frases de relumbrón. 

Ramón de Mesonero Romanos (1803-1882), «El cu¬ 
rioso parlante», es considerado por muchos como discí¬ 
pulo de Larra. En realidad, los primeros capítulos de su 
Panorama Matritense (1835)—titulado luego Escenas 
matritenses—salieron a luz seis meses antes de los pri¬ 
meros ensayos de ese género escritos por Larra; ade¬ 
más, no se observa en él ninguna huella de la enérgica 
concisión de Fígaro: es más bien de cierta prolijidad, que 
a veces no carece de gracia. Su mérito consiste en ha¬ 
bernos legado un animado cuadro del Madrid anterior a 
la deplorable modernización de la villa y corte, ayudán¬ 
donos así a reconstituir la vida social de la época. Me¬ 
sonero escribe como suelen hablar los hombres de mun¬ 
do: con naturalidad y sencillez; estas cualidades son 
perceptibles en sus interesantes Memorias de un seten¬ 
tón, natural y vecino de Madrid (1880). 

También debemos otros relatos de costumbres y de 
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tradiciones a Cecilia Francisca Josefa Bohl de Faber, 
que se casó tres veces y a quien se cita siempre por su 
seudónimo literario: Fernán Caballero (1796-1877), 
nombre de un lugar de la Mancha. Esta escritora de tan 
nacional espíritu era una alemana políglota: su primera 
obra: Sola, oder Wahrheit and Schein (1840), fué redac¬ 
tada (1833) en alemán; el bosquejo de La Gaviota (1849) 
se escribió en francés, y el borrador de La Familia de 
Albareda (1856) en alemán. Fernán Caballero pasaba de 
los cincuenta cuando se estrenó en la literatura española 
con La Gaviota, agradable novela que obtuvo merecido 
éxito, a pesar de su sensiblería y de sus amonestaciones 
morales: es una pintura fiel de las costumbres andaluzas 
de aquel tiempo, y hay naturalidad en su estilo. Con 
todo, deslizase en él cierto asomo de falsedad en cuanto 
se transporta la escena de la aldea a los salones, y se 
confirma la sospecha de que Fernán Caballero inventaba 
sin observar con exactitud cuando tropezamos con pele¬ 
les articulados como el Sir Jorge Percy de Clemencia 
(1862): fijemos también la atención en aquel par inglés 
de Magdalena que bebe shrub en Sevilla, rasgo cómico 
inconsciente que no podría superarse. Este es el lado 
ridículo de un delicado talento. La tendencia didáctica de 
Fernán Caballero aumentó con el tiempo, y sus últimas 
obras adolecen de exceso de sermones y de prédicas; 
pero mientras se limita a contar y a describir, como en 
los Cuadros de costumbres (1862), consigue ofrecer una 
encantadora serie de tiernas impresiones. No la compa¬ 
remos con Gertrudis Gómez de Avellaneda, de quien ella 
se burlaba llamándola la Magna: más se parece a Anto¬ 

nio de Trueba (1819?-1889), autor de los Cuentos de 
color de rosa (1859), de los Cuentos campesinos (1860) 
y de otras colecciones populares que la misma Fernán 
Caballero encontraba demasiado dulzonas. 
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La fuerza de imaginación que se echa de menos en tan 
estimables obras, se halla en El Señor de Bembibre (1844), 
novela del amigo de Espronceda, Enrique Gil y Ca¬ 

rrasco (1815-1846), que también fué excelente poeta líri¬ 
co. Quizá la intriga de El Señor de Bembibre se asemeja 
demasiado a la de The Bride of Lammermoor, pero, por 
lo que hace al brío y a la originalidad del interés, el libro 
de Gil es tal vez la mejor novela histórica escrita por un 
español en el siglo xix: la riqueza de recursos románti¬ 
cos, el colorido y la brillantez del estilo, fundamentan su 
duradera boga. No hay que olvidar a otro novelista de 
análogo género, el basco Francisco Navarro Villos¬ 

lada (1818-1895), que empezó escribiendo un poema épi¬ 
co rotulado Lucharía (1840), caracterizado por un anti¬ 
carlismo bastante curioso en el futuro secretario del pre¬ 
tendiente. Villoslada prodigó sus fuerzas en el periodis¬ 
mo, pero algunas de sus novelas históricas, como Doña 
Urraca de Castilla (1849) y Amaya ó los Vascos en el si¬ 
glo VIII (1877), merecen sobrevivir como reconstitucio¬ 
nes llenas de inspirada fantasía. Pocos novelistas han po¬ 
seído dotes naturales superiores a las de Manuel Fer¬ 

nandez y González (1821-1888), inagotable inventor 
de emocionantes episodios narrados con soltura. Su po¬ 
breza le obligó a producir en demasía, y la mayor parte 
de sus innumerables y descuidadas improvisaciones han 
muerto para siempre. En esa masa informe se destacan 
sólo Men Rodríguez deSanabria (1853), Martin Gil (1854) 
y El Cocinero de Su Magestad (1857), y quizá sea mucho 
decir. 

El llamado «De Maistre español», Juan Donoso 

Cortés (1809-1853), marqués de Valdegamas, escribió 
un notable Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y 
el socialismo considerados en sus principios fundamen¬ 
tales (1851). Con harta frecuencia Donoso, el más into- 
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lerante de los hombres (como podía esperarse de quien 
modificó súbitamente sus convicciones más profundas), 
abruma a sus lectores con afirmaciones teológicas, y a 
veces ese pontífice de intransigente ortodoxia, expone 
peligrosas teorías. Es demasiado enfático: Campoamor 
puso el dedo en la llaga cuando escribió: «Al Sr. Donoso 
le parece que la rimbombancia es una de las cualidades 
del sublime, y se equivoca. En lo único en que se pare¬ 
cen los gigantes y los enanos, es en lo estentóreo de la 
voz». No obstante, Donoso escribe con elocuencia y pa¬ 
sión extraordinarias—y también con una convicción de 
su infabilidad personal, que no tiene igual en literatura. 
Este inmenso orgullo, que en otro cualquiera sería ridí¬ 
culo, no lo es en él: detrás de su apasionada fraseolo¬ 
gía, hay siempre una fuerza, un hombre convencido. Le¬ 
yéndole, se recuerda la profunda sentencia de Cole- 
ridge: «El que pone al cristianismo por encima de la 
verdad, pondrá después a la Iglesia por encima del cris¬ 
tianismo, y acabará por ponerse a sí mismo por encima 
de la Iglesia». Donoso no supo sortear este escollo. 

Era el polo opuesto de su aliado el presbítero de 
Vich, Jaime Balmes (1810-1848), el autor de El Protes¬ 
tantismo comparado con el catolicismo en sus relacio¬ 
nes con la civilización europea (1844), uno de los más 
ingeniosos libros de controversia moderna. Para Dono¬ 
so, la razón humana es un lazo del demonio; Balmes re¬ 
curre a ella a cada paso, y su obra es buen ejemplo de 
discusión persuasiva, aunque sin gran preocupación de 
la forma literaria. Embebido en el periodismo, Balmes no 
tuvo tiempo de llegar a ser un literato. Por eso también 
este maestro en polémica es menos fuerte en la esfera 
del pensamiento abstracto. Con todo, su Filosofía fun¬ 
damental (1846), basada en el criterio escolástico, con 
influencias cartesianas y escocesas, ofrece todavía bas- 
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tante interés e indica cierta tendencia de España a entrar 
en el movimiento filosófico moderno. 

Un colaborador de Balmes, José María Quadrado 

(1819-1896), se distinguió en los estudios arqueológicos, 
cuyo iniciador en España había sido el artista Francisco 
Javier Parcerisa (1803-1875), que trabajó con el enten¬ 
dido Pablo Piferrer (1818-1848) en el primer tomo délos 
Recuerdos y bellezas de España, publicado en 1839. El 
texto de algunos otros volúmenes lo redactó Quadra¬ 
do, que reconstituyó con arte y erudición la historia ar¬ 
queológica de varias provincias españolas. Esta volumi¬ 
nosa producción no es sino una parte de su obra. Fué a 
ratos poeta, y aun tuvo el valor de refundir a Shakes¬ 
peare y de continuar a Bossuet; desempeñó el cargo de 
archivero de las Baleares, y escribió un interesante es¬ 
tudio de historia social: Forenses y Ciudadanos (1847). 
Quadrado se distingue como sabio investigador, de gusto 
artístico, que sabe comunicar a los demás el dulce calor 
de su ilustrado entusiasmo. Perdonémosle su poco galan¬ 
te crítica de Jorge Sand, único acto censurable de un tra¬ 
bajador modesto que merecía con harta justicia el califi¬ 
cativo de vir optimus que le aplicó su émulo Hübner. 

Los asuntos que principalmente fueron objeto de la 
actividad intelectual de Concepción Arenal (1820- 
1893), mujer de talento y carácter excepcionales, no co¬ 
rresponden a nuestra esfera. Sin embargo, la sobria 
elocuencia, la claridad de pensamiento de que da prue¬ 
bas en La Beneficencia, la filantropía y la caridad (1861), 
en sus Cartas a los delincuentes (1865), en Las colonias 
penales de la Australia y la pena de deportación (1877), 
y en otras muchas publicaciones relativas a los proble¬ 
mas sociales, indican que hubiera podido fácilmente con¬ 
quistar fama en literatura. >, 

.. \ 

/ ' 



CAPÍTULO XIII 

La literatura desde 1868 
i. 

El dramaturgo López de Ayala conmemoró la caída 
de Isabel II con un manifiesto en que sacó a la vergüen¬ 
za las más notorias faltas de la dinastía borbónica (30 
de Setiembre de 1868). Durante los años que siguieron 
a la revolución, graves sucesos preocuparon los áni¬ 
mos: la busca de un príncipe que quisiera aceptar la co¬ 
rona de España, el asesinato de Prim en el momento 
de la llegada de Amadeo de Saboya (Diciembre de 
1870), la abdicación de este último (11 de Febrero de 
1873), el establecimiento del régimen republicano, los 
levantamientos en las colonias, los motines del interior, 
los manejos de alfonsinos y carlistas, la amenaza de una 
guerra civil, el creciente desapego del ejército, la impo¬ 
tencia de los doctrinarios que ocupaban el poder. El 
nombramiento de Castelar como dictador (21 de Se¬ 
tiembre de 1873), anunciaba a los previsores la quiebra 
del ensayo liberal. La república agonizaba; no faltaba 
sino esperar el momento de enterrarla decorosamente. 
Sonó la hora en Diciembre de 1874, cuando Martínez 
Campos se pronunció en Sagunto en favor de Alfon¬ 
so XII, y poco a poco se apaciguó todo. Ya se compren¬ 
de que tan revuelto período no era apropósito para el 
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progreso de las letras. Los escritores de la nueva gene¬ 
ración, como el Sr. Pérez Galdós, tuvieron que luchar 
con la indiferencia de un público al cual habían agotado 
las emociones reales. Seguían figurando los literatos de 
la época anterior, pero sin acrecentar grandemente su 
fama. Zorrilla, vuelto de América, recitaba sus poe¬ 
sías en el Teatro del Príncipe, hacía trabajos de encar¬ 
go para los libreros, y llevaba una vida de enfermeda¬ 
des y pobreza, mientras sus obras enriquecían a los 
editores. Esto llegó a escandalizar. Tomóse el acuerdo 
de socorrer «al que había muerto a don Pedro y salvado 
a don Juan»; se le concedió la pequeña pensión de que 
hemos hablado, y se le coronó. Era demasiado tarde. 
Zorrilla redactó como pudo sus Recuerdos, obra entrete¬ 
nida, pero confusa, donde el poeta de las sonoras caden¬ 
cias es sustituido por un prosista bastante mediano. El 
viejo volcán se apagaba a ojos vistas. 

Campoamor, que había de sobrevivir a Zorrilla cerca 
de diez años, publicaba los cinco cantos de El Drama 
universal (1869), poema grandioso y desigual, histo¬ 
ria simbólica de los amores postumos de Honorio y So¬ 
ledad, cuyo éxito no fué el que se esperaba. En 1872, 
Campoamor, que había expresado ya sus opiniones en 
las Polémicas con la democracia (1862), puso de mani¬ 
fiesto sus simpatías políticas, escribiendo para la Aca¬ 
demia Española un elogio en verso de Luis González 
Brabo (1811-1871), alma en pena del régimen borbónico. 
Campoamor había comenzado escribiendo dramas; antes 
de la Restauración volvió a cultivar el teatro en repeti¬ 
das ocasiones, aunque no obtuvo sino pasaderos éxitos 
con Guerra a la guerra (1870), El Palacio de la Verdad 
(1871), Cuerdos y locos (1873), Dies irae (1873) y El Ho¬ 
nor (1874). Sin embargo, recuperó su terreno con los 
Pequeños Poemas (1872-1873-1874), y después con las 
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Humoradas (1886-1888), variantes de aquellas doloras 
que originaron su celebridad. Hasta el final de su larga 
vida siguió escribiendo, de vez en cuando, esas peque¬ 
ñas composiciones lindas y desenfadadas, leves soplos 
poéticos, de una poesía que gradualmente se iba ago¬ 
tando. Único representante de una generación pasada, 
rodeado de universal respeto, satisfecho de su aureola 
de gloria, el anciano conservó bastante entereza para 
rehusar por tres veces prestarse a la farsa de una «co¬ 
ronación» pública. Digamos, finalmente, que Campo- 
amor, al contrario de Zorrilla, fué prosista de propio, 
animado y elegante estilo: fácil es convencerse de ello 
leyendo su última obra de empeño, La Metafísica y la 
Poesía (1891), modelo de polémica cortés y regocijada, 
en la que se puso en contra de su amigo Valera, el fa¬ 
moso novelista de que vamos a hablar. 

ÍJuan Valera (1824-1905) empezó cultivando la poe¬ 
sía, mucho antes de representar a España en Washing¬ 
ton, Bruselas y Viena. No se resignó ante la frialdad 
del público para con sus Poesías (1858), colección de 
cincelados versos en los que la cultura predomina sobre 
la espontaneidad. No logrando hacerse admirar como 
poeta, y careciendo de la vocación necesaria para de¬ 
fender causas perdidas, se consoló imponiéndose como 
crítico. La multiplicidad de sus aficiones, su vasto sa¬ 
ber, su falta de prejuicios, constituyeron instrumentos 
poco menos que ideales para la función de juez litera¬ 
rio. Pero, con el tiempo, pareció recelar de su inteligen¬ 
cia, y su cortesía sin límites, su deseo de agradar, le im¬ 
pidieron a menudo llegai; a conclusiones terminantes. 
Con todo, su insinuante amabilidad llega a ser a veces 
un arma formidable en las Cartas americanas (1889), 
donde la urbanidad excesiva produce enteramente el 
efecto de la censura: se cierra el libro con la impresión 
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de que los escritores de que allí se habla quedan ahoga¬ 
dos bajo las flores demasiado perfumadas que les ha 
ofrecido este perfecto diplomático. Sin embargo, aun 
allí hay sagacidad: Valera fué el primero que hizo notar 
la originalidad del Sr. D. Rubén Darío. 

Valera triunfó sobre todo como novelista, y su victo¬ 
ria data de los días en que se desmoronaba la república. 
Miembro de la comisión que ofreció a Amadeo la co¬ 
rona de España, y desengañado por lo que siguió, Vale¬ 
ra tomó la determinación de alejarse del barullo político 
para encerrarse en su biblioteca. Dijo que Pepita Jimé¬ 
nez (1874) nació de la fervorosa lectura de libros devo¬ 
tos, ascéticos y místicos españoles; y, tomando al pié de 
la letra su socarrona confesión, habría que admitir que 
Valera llegó a ser novelista cuando menos lo pensaba, 
por accidente. De aquí, tal vez, la lentitud con que pro¬ 
cede el relato; pero sean cualesquiera sus defectos, Pe¬ 
pita Jiménez es de capital importancia en la historia lite¬ 
raria; de su publicación data la atención concedida por el 
extranjero a la novela española contemporánea. Era, en 
suma, un libro que arrancaba de la inspiración auténtica 
y nacional, que bordaba con exquisita fantasía los datos 
de fray Luis de León y de santa Teresa, ofreciendo una 
vez más lo que Coventry Patmore, crítico difícil, llamó 
«síntesis completa de la gravedad del asunto y de la lo¬ 
zanía del estilo, que constituye la centelleante corona del 
arte y que, fuera de la literatura española, no se encuen¬ 
tra más que en Shakespeare, y, aun en él, en grado bas¬ 
tante menos evidente». No será malo, sin duda, atenuar 
algo este dictamen, pero el hecho de que lo haya emitido 
el desdeñoso Patmore, demuestra que se trata de un li¬ 
bro notable. Las Ilusiones del doctor Faustino (1875) 
agradaron menos al público, quizá porque allí es dema¬ 
siado cruel la observación, y demasiado sutil el concep- 
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to; El Comendador Mendoza (1877) llega a una intensi¬ 
dad trágica y a una emoción sincera que hacen pensar 
que el autor relató en la novela un doloroso recuerdo 
personal; Doña Luz (1879) tiene puntos de contacto con 
Pepita Jiménez, a la cual supera, sin embargo, en pers¬ 
picacia psicológica. Valera no era menos feliz en el cuen¬ 
to irónico y en el diálogo: en este género, Asclepigenia 
(1878) puede considerarse como una obra maestra en pe¬ 
queño. Habiéndose quedado ciego en los últimos anos de 
su vida, Valera tuvo que dictar en vez de escribir, prue¬ 
ba cruel para un artista cuyo talento nada tenía de de¬ 
clamatorio; aun en estas condiciones, produjo encanta¬ 
dores estudios de carácter y de costumbres, como Genio 
y Figura (1897), De varios colores (1898) y Morsamor 
(1899). Sorprendióle la muerte cuando redactaba un dis¬ 
curso acerca de Cervantes. No podía consagrarse por 
completo a la literatura; tenía que escribir a intervalos, 
precipitadamente; idealizaba demasiado, y, como todo el 
mundo, se repetía. Juzgándole por lo mejor que tiene, 
preciso es reconocer que el genial creador de Pepita es, 
de todos los modernos, quien más cabalmente representa 
el sentido del equilibrio y del buen gusto, cualidades más 
raras que la energía creadora en el genio español. 

También fué en 1874, fecha déla publicación de Pepi¬ 
ta Jiménez, cuando Pedro Antonio de Alarcón (1833- 

1891) publicó en la Revista Europea el cuento gracias al 
cual obtuvo la popularidad que todavía subsiste. Escri¬ 
tor precoz, desenfrenado romántico en El final de Nor¬ 
ma (1855), Alarcón malgastaba un talento ingenioso en 
la faena periodística, y dió que hablar con motivo del 
Diario de un testigo de la guerra de Africa (1859), pin¬ 
toresco relato de la campaña de Marruecos, crónica 
patriótica de las más animadas. Pero todo cuanto había 
escrito quedó relegado a segundo término cuando apa- 
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reció El sombrero de tres picos (1874), picaresco cuadro 
de costumbres andaluzas, modernización en prosa de un 
romance popular (El Molinero de Arcos) con algunos 
elementos del sainete rotulado El Corregidor y la Moli¬ 
nera (1862), historieta referida con inocente y maliciosa 
alegría. En la época de la Restauración, Alarcón mani¬ 
festó nuevas convicciones políticas, y el antiguo redac¬ 
tor de El Látigo se creyó en el deber de sermonear du¬ 
ramente a su colegas de la víspera. En literatura, este 
cambio no le produjo más que un éxito transitorio: des¬ 
pués de haber causado una sensación enorme, El Escán¬ 
dalo (1875), defensa de los jesuítas por un viejo revolu¬ 
cionario, cayó en el olvido, y en él le acompañó La Pró¬ 
diga (1882). De todos estos ensayos, sólo se lee El Niño 
de la Bola (1880), base de Manuel Venegas (1902), ópera 
sin terminar de Hugo Wolf (1860-1903), malogrado genio 
que, con el título áe Der Corregidor {1896), había puesto 
en música anteriormente El Sombrero de tres picos. En 
este delicioso cuento, y en algunas de las Novelas cortas 
(1881-1882), es donde el espíritu tan nacional del des¬ 
preocupado Alarcón encontró su expresión acabada. 

Al lado contrario de esta veleta se halla José María 
de Pereda (1833-1906), que siempre fué un ultramon¬ 
tano, enemigo de todo compromiso oportunista. Natural 
de Polanco, de donde rara vez salió, probó primero sus 
fuerzas en un periódico local, La abeja montañesa. Los 
lectores, acostumbrados a las dulzuras de Fernán Caba¬ 
llero y de Trueba, sintieron un movimiento de extrañeza 
ante el varonil realismo de las Escenas montañesas 
(1864-1871). Eran éstas una cruda descripción de la vida 
local, y el gran público tardó en tomarles el gusto. Dos 
años después de la publicación de Pepita Jiménez, Pereda 
obtuvo su primer indiscutible triunfo con Bocetos al tem¬ 
ple (1876), colección de cuentos que revelan observación 
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penetrante y concreta. Se ha dicho que sus personajes 
siguen siendo locales aun en sus libros de más preten¬ 
siones, como Don Gonzalo González ele la Gonzalera 
(1878), Pedro Sánchez (1883), novela picaresca donde 
trata de la vida de ciudad, y Sotileza (1884), obra im¬ 
pregnada de los acres olores marinos. En realidad, los 
hombres y las mujeres de Pereda son locales en los por¬ 
menores, pero universales como tipos de la naturaleza. 
Por lo demás, Pereda es esencialmente un novelista re¬ 
gional, lo cual no constituye un defecto. Sus flaquezas 
consisten en el énfasis, en la insistencia sobre la moral, 
en la exagerada caricatura de los personajes que le son 
antipáticos. No sabe resistir a la tentación de entrar en 
polémica: puesto que Balzac ha escrito las Petiles mi- 
seres de la vie conjúgale, Pereda ha de contestar en El 
buey suelto (1877); puesto que el Sr. Pérez Galdós ha 
escrito Doña Perfecta y Gloria, Pereda responderá en 
De tal palo, tal astilla (1879). Las tendencias de la socie¬ 
dad moderna le inspiraban horror, y en sus accesos de 
abatimiento veía negro el mundo: diríase que es un Larra 
ortodoxo. Pero no: es un humorista regañón, un hidalgo 
de aldea que, al mismo tiempo que suspira por un pasado 
fantástico, dirige con muy práctico sentido la fábrica de 
jabón que ha fundado en sus terrenos. Estos artistas son 
los hombres menos consecuentes. Tomemos a Pereda 
como fué. En El sabor de la tierruca (1882) y en otros 
lugares, pintó la vida montañesa con poderosa simpatía 
y atrevido realismo; sus personajes viven y se mueven, 
expresándose—lo que no deja de constituir uno de sus 
más altos méritos—en lenguaje nervioso y lleno de ener¬ 
gía; los arcaísmos, que en otro serían afectaciones, son 
naturales en este reaccionario. No hay literatura nin¬ 
guna que no pudiera enorgullecerse con justicia de una 
novela como Peñas arriba (1895), creación novelesca de 
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una serenidad y de una discreción admirables. Ningún 
contemporáneo aventaja a Pereda como paisagista: des¬ 
cribe los pingües valles, los claros arroyuelos, las pela¬ 
das colinas, el tempestuoso mar de los cántabrps, con 
verdad conmovedora, con profunda pasión. J 

Antes del primer éxito de Pereda, antes también de la 
publicación de Pepita Jiménez y de El sombrero de tres 
picos, D. Benito Pérez Galdós (n. 1845) escribió dos 
novelas: La Fontana de oro (1870) y El Audaz (1871). 
Había venido de Canarias a Madrid en 1864 para estu¬ 
diar la carrera de Derecho, y se hizo novelista, pasando 
por el periodismo. Los momentos no eran propicios para 
la literatura, pero el Sr. Pérez Galdós no se desanimó 
por eso: este carácter dulce posee una tenacidad, una 
fuerza de voluntad inquebrantable, y logró emocionar al 
público con Doña Perfecta (1876), con Gloria (1877) y 
con La familia de León Rock (1878), tres novelas en que 
se plantea el problema religioso, que entonces estaba a 
la orden del día. Mientras el reaccionario Pereda procu¬ 
raba formar a sus contemporáneos, el Sr. Pérez Galdós, 
liberal, se dejaba más bien formar por ellos. Pero no es 
siempre un novelista de tésis: citemos, por ejemplo, Ma- 
rianela (1878), narración conmovedora, poética, doloro¬ 
samente verdadera. En 1873 comenzó el Sr. Pérez 
Galdós la primera serie de los Episodios nacionales, 
especie de epopeya nacional en prosa, monumento de 
ingeniosa reconstitución. El autor, que se ocupa ahora 
en la quinta y última serie de los Episodios, reseña los 
más dramáticos incidentes de la historia española du¬ 
rante el siglo xix; como era forzoso, esos cuarenta y 
seis volúmenes son de mérito desigual, pero algunos 
contienen soberbios trozos: Bailen (1873), Cádiz (1874), 
Juan Martín el Empecinado (1874), Los Apostólicos 
(1884), Zumalacárregui (1898), La estafeta romántica 
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(1899), Los duendes de la camarilla (1903), Carlos VIen 
la Rápita (1907) y España trágica (1909). Y ¡cuánto es¬ 
mero, cuánto trabajo, cuánta flexibilidad de ingenio en 
todos ellos! La tercera fase del desarrollo de este no¬ 
velista, está representada por Fortunata y Jacinta (1887), 
enérgica pintura de la vida contemporánea. Inventor fe¬ 
cundo y hábil, observador minucioso, apenas inferior a 
Dickens en El Doctor Centeno (1883), el Sr. Pérez Gal- 
dós combina el realismo con la fantasía, el relato conciso 
con la imaginación poética, y su éxito fué completo 
cuando pintó la excentricidad psicológica que revela 
Angel Guerra (1891). Ha cultivado también el teatro con 
Realidad (1890), La de San Quintín (1894) y El Abuelo 
(1897), ensayos interesantes, el segundo de los cuales 
contiene algunas escenas verdaderamente sobresalien¬ 
tes, junto a otras que demuestran una torpeza inexpli¬ 
cable. Dejemos en la sombra piezas de tésis como 
Electra (1900) y Mariucha (1903), y tragicomedias como 
Bárbara (1905), Casandra (1905) y otras. El desbordado 
emperamento del Sr. Pérez Galdós se circunscribe con 

dificultad al estrecho marco del teatro; le hace falta el 
libérrimo campo de la novela. Es de creer que su cons¬ 
trucción sea demasiado ámplia para durar mucho; el ge¬ 
nio mayor del mundo no escribe impunemente un tomo 
cada tres meses; esta maquinal e incesante productivi¬ 
dad, puntual como un cronómetro, acaba por pagarse. 
Pero ¿por qué insistir en esto? No se trata, por lo menos, 
de mera improvisación, sino más bien de historia docu¬ 
mentada de una época o de un alma. Pensemos en For¬ 
tunata y Jacinta, pensemos en La de Bringas (1884) y en 
otras grandes obras que demuestran un talento escrupu¬ 
loso, fuerte, vario, psicología delicada y concepción 
poética de la vida. 

Hacia 1880, el naturalismo francés atravesó los Piri- 
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neos y se puso de moda entre los jóvenes novelistas es¬ 
pañoles. Uno de los primeros en darle acogida fué Don 

Armando Palacio Valdés (n. 1853), que, después de 
haberse ocupado en la crítica, se dedicó a novelar, em¬ 
pezando por El Señorito Octavio (1881), obra de tan¬ 
teos, harto inferior en vigor y encanto a Marta y María 
(1883) ya La Hermana San Sulpicio (1889). En estas dos 
novelas hay realismo, viveza humorística y, sobre todo, 
deliciosos retratos de mujeres. En el intervalo que me¬ 
dia entre Marta y María y La Hermana San Sulpicio, el 
autor publicó El idilio de un enfermo (1883), ensayo 
frustrado, Aguas fuertes (1884), colección de cuentos 
de mediano interés, y ¡osé (1885), linda descripción de 
ia vida de los pescadores, en la cual la lozanía de la ob¬ 
servación se halla un poco estragada por el sentimenta¬ 
lismo. Pasemos por Riverita (1886), Maximina (1887) y 
El cuarto Poder (1888),—en el último de los cuales hay 
dos tipos de mujer, Ventura y Cecilia, que se destacan 
en hábil contraste—para llegar a La Espuma (1890) y 
La fe (1892). En estas dos novelas, que tuvieron gran 
resonancia, el Sr. Palacio Valdés renunciaba en parte a 
su carácter nacional; cambiando los nombres, podría 
tomárselas por notables versiones de originales france¬ 
ses. Felizmente, el Sr. Palacio Valdés no siguió por 
este camino imitativo y de pesada sátira. El Maestrante 
(1893) revela vacilaciones, pero en Los Majos de Cádiz 
(1896) y en La alegría del capitán Ribot (1899), el nove¬ 
lista tornó a su prístina manera. En La aldea perdida 
(1903) y en Tristán o El Pesimismo (1906), un vago 
hálito de idealismo parece anunciar nueva orientación 
de espíritu en este escritor tan sensible a todas las im¬ 
presiones. Tiene seguridad de ejecución, fuego en el re¬ 
lato, verdadero arte para pintar los caracteres (espe¬ 
cialmente los de mujeres), circunstancias que explican la 
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popularidad de este comentarista humorístico en España 
y fuera de ella. 

La Sra. de Quiroga, célebre con su nombre de solte¬ 
ra, D.a Emilia Pardo Bazán (n. en 1851), es induda¬ 
blemente la mejor novelista que ha producido España 
en el siglo xix. Su primer trabajo fué un Examen críti¬ 
co de las obras del P. Maestro Feijóo (1877), premiado 
en un certamen celebrado en Orense el año 1876; des¬ 
pués, pasó de la crítica a la novela. Hasta ahora, las da¬ 
mas han solido ser más impresionables que originales, y 
no es de extrañar que la Sra. Pardo Bazán empezase 
por Pascual López (1879), autobiografía poco intere¬ 
sante y totalmente imaginaria de un estudiante de medi¬ 
cina. Entrando con cierta timidez en el realismo con 
Un viaje de novios (1881), se animó algo más en La Tri¬ 
buna (1882), atrevido estudio de las costumbres del pro¬ 
letariado, y, después de la publicación de La Cuestión 
palpitante (1883), especie de manifiesto literario, se dejó 
llevar por la corriente naturalista en Los Pazos de Ulloa 
(1886) y en La Madre Naturaleza (1887). En estas dos 
novelas hay escenas de positiva energía: La Madre Na¬ 
turaleza es casi una glorificación de los instintos primi¬ 
tivos. Difícil era superar estos ruidosos triunfos, y, en 
efecto, la Sra. Pardo Bazán no llegó a esa altura en las 
numerosas novelas y narraciones cortas que publicó 
después. Se la considera y celebra como escritora na¬ 
turalista, y como la manía del naturalismo acabó ya, la 
mejor parte de sus creaciones le parece pasada de moda 
a la nueva generación: ésta leerá con más interés La 
Quimera (1905), pintura, matizada de simbolismo, de la 
sociedad aristocrática. Todos gustan de las pintorescas 
descripciones de la vida y de las costumbres de Galicia, 
región de donde es natural la Sra. Pardo Bazán; el 
suntuoso colorido, la exacta pintura de tales costumbres 

28 
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y escenas, que abundan en Insolación (1889) y en Mo- 
rriña (1889), es lo que mejor traduce las impresiones de 
una naturaleza exuberante que tiende siempre a bus¬ 
car manifestaciones nuevas. Ha escrito versos, ha culti¬ 
vado el teatro, lia intervenido en política, ha discutido 
la literatura francesa moderna, ha disertado sobre la 
novela rusa, ha compuesto la vida de un santo, ha diri¬ 
gido una propaganda feminista, ha conferenciado acá y 
allá sobre los más variados asuntos. Con característico 
arrojo, fundó el Nuevo teatro critico (Enero de 1891 — 
Diciembre de 1893), revista enteramente redactada por 
ella, y donde pudo propagar sus eclécticas ideas acerca 
de todas las formas del arte. Se le ha atribuido el deseo 
de entrar en la Academia Española, y ciertamente figu¬ 
raría allí con bastante mejores títulos que Isidra de Guz- 
mán y Lacerda, académica honoraria que pronunció su 
discurso de recepción el 28 de Diciembre de 1784. Pero 
la condesa de Pardo Bazán no soportaría mucho tiempo 
la colaboración en las papeletas del Diccionario. Es un 
talento que necesita aire y espacio; su fuerza estriba en 
sus briosas transcripciones del mundo visible; lo que Pe¬ 
reda hizo respecto de la montaña de Santander, eso ha 
hecho ella, de un modo más novelesco, respecto de Ga¬ 
licia, en De mi tierra (1888). 

Exceptuando quizás a D. Antonio de Valbuena (n. 1840), 
el incorregible censor cuya serie de Ripios ha entreteni¬ 
do a todo el mundo menos a sus víctimas, ningún escri¬ 
tor ha sido más temido que Leopoldo Alas (1852-1901), 
que hizo famoso el seudónimo de «Clarín». El Sr. Val- 
buena, a pesar de su ingenio, da constantemente la mis¬ 
ma nota: que los vivos no hacen otra cosa que dispara¬ 
tar. Alas da sorpresas, tiene caprichos desconcertado¬ 
res, es un taimado extraordinariamente peligroso: y, en 
suma, no hizo sino buen uso de su autoridad crítica. Con 
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todo, no ocupa lugar aquí como temeroso gladiador de la 
prensa, sino como autor de La Regenta (1884-1885), im¬ 
placable análisis del falso misticismo que pierde a Ana 
Ozores. Esta obra, de gran variedad de caracteres, cle¬ 
ricales y láicos, observados todos con cruel agudeza, es 
una de las mejores novelas de su tiempo. Las coleccio¬ 
nes rotuladas Cuentos morales (1896) y El gallo de Só¬ 
crates (1901) son de estilo más ligero y de menor valor; 
sin embargo, hay en ellas trozos que envuelven la pro¬ 
mesa de un excelente cuentista. 

No fué talento lo que le faltó a Eusebio Blasco (1844- 
1903), harto olvidado después de muerto; escribió dema¬ 
siado en todos los géneros, desparramó con exceso su 
ingenio vivo y mordaz, pero ya le llegará su turno; al¬ 
gunas de sus numerosas obras dramáticas sobrevivirán, 
y habrá ciertamente lectores para apreciar la despierta 
y natural gracia de sus Cuentos aragoneses (1901) y la 
elegante y amena soltura de sus crónicas y siluetas. Bas¬ 
tará recordar brevemente la pasagera boga de Pequeñe- 
ces (1890), novela de secreto escrita por el R. P. Luis 
Coloma (n. 1851), el cual retrató allí, de un modo poco 
halagüeño, la sociedad de Madrid de quien durante al¬ 
gún tiempo fué el niño mimado. Hasta se llegó a hablar 
del perjuicio que podría acarrear ese libro a la fama de 
Balzac. Balzac resistió la sacudida, y el padre jesuíta, 
hombre de ingenio que no quería dar el espectáculo de 
un Qyp con sotana, abandonó la novela a los profesio¬ 
nales, y se dedicó a la biografía histórica, escribiendo 
en este género sus Retratos de antaño (1895) y El Mar¬ 
qués de Mora (1903), que no carecen de interés. Nadie 
menos clerical que D. Jacinto Octavio Picón (n. 1851), 
sobrino de José Picón (1829-1873), el ingenioso autor de 
Pan y Toros (1864), zarzuela cuya chispeante y regoci¬ 
jada música fué escrita por Francisco Asenjo Barbieri 
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(1823-1894). En varias novelas, y sobre todo en Dulce y 
sabrosa (1891), ha dado pruebas el Sr. Picón de ser ob¬ 
servador delicado y de escribir en pulcro y atildado es¬ 
tilo. Pareció durante algún tiempo que se limitaba a la 
crítica artística, esfera en la cual obtuvo legítimo éxito 
su biografía de Velázquez (1899); pero ha vuelto brillan¬ 
temente a la novela en Juanita Tenorio (1910), obra de 
sutil psicología, de admirable penetración. Juan Ochoa 

(1864-1899), joven asturiano defino talento, algo educa¬ 
do por Alas, nos dejó Su amado discípulo (1894), Un 
alma de Dios (1898) y Los Señores de Hermida (1900), 
tres novelas notables por su sobria verdad. En Los Tra¬ 
bajos del infatigable creador Pío Cid (1898), fué puesta 
la novela al servicio de las ideas filosóficas por Angel 

Ganivet (1865-1898), escritor de marcada individuali¬ 
dad, cuyo ldearium español (1896) contiene pensamien¬ 
tos originales y profundos. Finalmente, las costumbres 
rústicas fueron descritas con artístico realismo por Ri¬ 

cardo Macías Picavea (m. 1899) en La Tierra de 
Campos (1897-1898), donde los caracteres se destacan 
con firmes trazos sobre el fondo leonado y mustio de la 
meseta castellana. 

Hay cierta dosis de romanticismo en el temperamento 
del antiguo secretario del novelista Fernández y Gonzá¬ 
lez, D. Vicente Blasco Ibáñez (n. 1867), que continúa, 
sin embargo, la tradición naturalista de la novela. Revé¬ 
lase discípulo de Zola en Arroz y tartana (1894) y en 
Flor de Mayo (1895), esmerados estudios de la burgue¬ 
sía y de la gente de mar de Valencia, patria del autor. 
Desenvolviendo luego su personalidad, logró expresar 
las congojas de una vida en La Barraca (1898), historia 
lastimera, trágicamente dolorosa, narrada con notable 
brío. Así como la acción de las mejores obras de Pereda 
y de la Sra. Pardo Bazán se desarrolla respectivamente 
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en la Montaña y en Galicia, así el Sr. Blasco Ibáñez pre¬ 
firió la huerta de Valencia para marco de sus primeras 
novelas. Reprodujo con extraordinaria gallardía este 
ambiente en la titulada Entre naranjos (1900), pero no 
se encerró en él. Fué verdaderamente un fracaso Són- 
nica la Cortesana (1901), novela arqueológica improvi¬ 
sada con excesiva precipitación: estas pretenciosas evo¬ 
caciones de un lejano pasado están reservadas a los 
Flaubert, maestros de un arte meticuloso. El Sr. Blasco 
Ibáñez recobró su terreno en Cañas y barro (1902), obra 
de áspero y penetrante realismo. Vinieron luego las no¬ 
velas de tesis, arengas políticas o sociológicas: La Ca¬ 
tedral (1903), El Intruso (1904), La Bodega (1905) y La 
Horda (1905). No son enteramente novelas, ni tampoco 
argumentación científica: son propaganda colectivista 
so la capa de un género literario. No nos incumbe discu¬ 
tir sus doctrinas, y, en cuanto a los personajes, no se 
destacan gran cosa. En la penumbra de la catedral tole¬ 
dana, se divisa con dificultad a Gabriel Luna, quien, sin 
embargo, es el principal personaje de la intriga: en El 
Intruso se recuerdan algo mejor Sanabra y Aresti de 
Bilbao, pero eso es todo; de los otros dos libros de esta 
serie, apenas se conservan sino impresiones vagas y con¬ 
fusas de una Andalucía bulliciosa, presa de la crisis agra¬ 
ria; o de los repugnantes tugurios que componen los ba¬ 
rrios obreros de Madrid. La psicología es escasa, a ve¬ 
ces nula. El Sr. Blasco Ibáñez ha vuelto a la pintura de 
individuos en La maja desnuda (1906), minucioso y en- 
tristecedor estudio de dos infelices: un artista y su mu¬ 
jer, que suben el calvario que conduce del amor al odio. 
Mencionemos, por ultimo, Sangre y Arena (1908), con 
sus dos tipos: el del espada fátuo, deslumbrador con su 
traje de luces, y el de la gran señora cosmopolita y per¬ 
versa, grotesco mentecato el primero, fuera de su me- 
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dio, y bribona desorientada la segunda, ambos presenta¬ 
dos con briosa destreza. En efecto, el brío es la cualidad 
del Sr. Blasco Ibáñez, y hace perdonar muchos de sus 
defectos. Dígase cuanto se quiera que su estilo es pala¬ 
brero, que su observación es superficial cuando se se¬ 
para de la tierra valenciana, que escribe para la expor¬ 
tación: su lenguaje enfático, descuidado, incorrecto a 
veces, se adapta bien a la inteligencia del pueblo, en 
cuyo portavoz se ha convertido; conoce como nadie su 
rincón de España, ha recibido profundas impresiones del 
resto del país, y, queriendo redactar la epopeya de los 
rebeldes, ha descrito con aguda intensidad sus fuertes y 
personales sensaciones. 

Tal género de fortaleza no está de moda en la genera¬ 
ción más joven. La forma culta, lo rebuscado de la ex¬ 
presión, es lo que sorprende en D. Ramón del Valle- 

Inclán (n. 1870), autor de Femeninas (1895), de las cu¬ 
riosas memorias del marqués de Bradomín, rotuladas 
Sonata de primavera, Sonata de estío, Sonata de otoño, 
y Sonata de invierno (1902-1907), de Flor de santidad 
(1904), de la fantástica colección que titula Jardín nove¬ 
lesco (1905), y de la transcripción laboriosa que lleva 
por nombre La guerra carlista (1908) y está a punto de 
terminar. El Sr. del Valle-Inclán, orífice también en sus 
versos: Aroma de leyenda (1907) y Cuentos de Abril 
(1910), es un analizador sutil, un prosista de delicado y 
pulido estilo, apropósito para hacer las delicias de los 
artistas, de los amantes de lo raro y de lo precioso. 
Aparentemente, hay bastante menos rebuscamiento en 
la manera comprimida de D. José Martínez Ruiz 

(n. 1876), más conocido sin duda por el seudómino de 
«Azorín». No nos dejemos embaucar, sin embargo: esa 
manera, con sus cortantes frases, es muy estudiada, y 
de un sabor bastante personal. El Sr. Martínez Ruíz ha 
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empleado fino arte en El Alma castellana [1600-1800] 
(1900) para reconstruir una mentalidad pasada: quiere ser 
historia, al mismo tiempo que literatura. De fechas pos¬ 
teriores son La Voluntad (1902), Antonio Azorín (1903) 
y Las confesiones de un pequeño filósofo (1904), novelas 
de lindo artificio, revelaciones íntimas de lo que pasa en 
un alma mediocre, anotadas con aire de premeditada 
candidez, por un escéptico de ingenio que menosprecia 
un tanto a sus propios personajes. Por desgracia, el se¬ 
ñor Martínez Ruíz desdeña la novela como género arti¬ 
ficial. Esperemos que rectifique su opinión, y, entre 
tanto, nada perderíamos con que el autor se ocupase en 
trabajos como Los Pueblos (1904), donde estudia breve 
y concluyentemente la vida provinciana, o La ruta de 
Don Quijote (1905), intento de evocación que el autor ha 
mejorado en Castilla (1912). 

Nos falta espacio para inventariar los títulos de las 
obras del fecundo escritor D. Pío Baroja (n. 1872), 
autor de numerosas novelas que denotan claridad de ob¬ 
servación y una filosofía chocante, pesimista, desespe¬ 
rada: citemos como buen ejemplo de sus condiciones La 
Casa de Aizgorri (1900), novela dialogada, representa¬ 
ción persuasiva de la degeneración hereditaria, pintura 
impersonal de la vida en los tristes lugarejos del Norte. 
El nuevo talento de D. Ricardo León (n. 1877) se hizo 
célebre después de la publicación de Casta de Hidalgos 
(1909), novela precedida del tomo de versos La Lira de 
Bronce, y seguida de otras como las tituladas Comedia 
sentimental (1909), Alcalá de los Zegríes (1910), El Amor 
de los Amores (1910), La Escuela de los Sofistas (1910) 
y Los Centauros (1912), además de las poesías publica¬ 
das en el volumen: Alivio de caminantes (1911); de 
desear es que el Sr. León no gaste demasiado pronto sus 
dotes de invención y de estilo, tan castizas y jugosas. 
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El médico D. Felipe Trigo (n. 1868) se dedicó a la lite¬ 
ratura después de retirarse del Ejército. Su primera 
novela, Las ingenuas (1901), produjo cierta impresión, 
con la cual tenía quizá poco que ver el sentimiento esté¬ 
tico. Algunos envidiosos han pronunciado a veces la 
palabra «pornografía», hablando de La sed de amar 
(1903), de Alma en los labios (1905), de La Altísima 
(1907) y de Sor Demonio (1908). El Sr. Trigo, evidente¬ 
mente influido por D’ Annunzio, analiza la voluptuosidad 
con una especie de exaltado lirismo y de precisión cien¬ 
tífica, o cosa parecida. Es esto una obsesión suya, si se 
quiere; pero trabaja con fin artístico, y está en camino 
de formar escuela, a juzgar por ciertas obras recientes. 
Mencionemos, finalmente, a D. Rafael López de 

Haro (n. 1877), que después de darse a conocer con su 
novela En un lugar de la Mancha... (1906), ha seguido 
demostrando sus condiciones de narrador y ensanchando 
sus miras en Dominadoras (1907), en El país de los me¬ 
dianos (1913), y en otras varias obras de penetrante y 
amarga observación; a D. Augusto Martínez Olme- 

dilla (n. 1880), cuyas últimas novelas: Los hijos (1912), 
El derecho a ser feliz (1912) y La ley de Malthus (1913), 
revelan preocupación por los problemas educativos y 
sociales, expuestos con sobria intensidad dramática; y a 
D. Ramón Pérez de Ay al a (n. 1881), que después de 
versificar en La paz del sendero (1904), se ha dedicado a 
la novela, en la que obtuvo notable éxito La pata de la 
raposa (1912), cuadro picante y atrevido. 

Hablemos ahora del teatro. El sucesor de Tamayo en 
el favor popular, D. José Echegaray (n. 1832), se dió 
a conocer primero como matemático, como físico, como 
economista, como orador y como ministro. Con el ana¬ 
grama de Jorge Hayaseca, comenzó a cultivar el teatro 
en 1874, escribiendo El libro talonario, y ha producido 
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luego más de sesenta obras dramáticas, en prosa o en 
verso. En el fondo es un romántico, según se echa de 
ver en los dramas: La Esposa del Vengador (1874) y 
En el puño de la espada (1875), pero a su obra, reflejo 
demasiado fiel de modas extranjeras, le falta el sabor 
del terruño. Sus dramas están bien construidos, como 
era de esperar de un ingeniero que aplica su ciencia al 
arte escénico: sería injusto, además, negar que el señor 
Echegaray posee cierta imaginación que conmueve e im¬ 
presiona, como puede observarse en El Gran Galeoto 
(1881) y en el Conflicto entre dos deberes (1882). Menos 
feliz es cuando pretende crear caracteres; tiende a lo¬ 
grar aplauso por medio de enfático efectismo; y final¬ 
mente—y esto es bastante grave—sus versos no son de 
un poeta. El estudio de Dumas hijo impulsó al Sr. Eche¬ 
garay a poner en escena tesis morales; después, someti¬ 
do a la influencia de Ibsen, escribió obras como El hijo 
de don Juan (1892) y El loco Dios (1900), drama simbó¬ 
lico en el cual hay trozos de intensa emoción: con todo, 
aunque cambie de método, el fondo sigue siendo inmu¬ 
tablemente romántico. No le es grato abdicar; pero, no 
obstante, se prepara a ello. Con generosidad digna de 
elogio, ha traducido y arreglado a veces para los teatros 
madrileños algunos dramas del catalán D. Angel Gui- 
merá (n. 1847), que, en ciertos momentos, pareció ser 
el indicado para sucederle. De vez en cuando, el señor 
Echegaray ha hecho representar algún drama original, 
como La escalinata de un trono (1903) y A fuerza de 
arrastrarse (1905); pero no posee ya la febril producti¬ 
vidad de otro tiempo. Acaparado un instante por la po¬ 
lítica en 1905, se apartó de ella enseguida, y desde en¬ 
tonces no escribe para el teatro. Octogenario, no nos 
guarda probablemente ninguna sorpresa de un nuevo 
desenvolvimiento dramático: ha caído, en vida, bajo el 
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dominio de la historia. ¿Tendrá su obra suficiente vita¬ 
lidad para resistir el transcurso de los años? No toda 
ella evidentemente; una buena parte no subsiste ya; otra 
parte, bastante considerable, ha envejecido mucho. El 
Sr. Ecliegaray tiene escaso humor y menos ternura; no 
es poeta, pues carece de melodía verbal; su prosa rígida 
y sin matices está desprovista de encanto; su psicología 
de limitado horizonte, su constante amplificación de los 
hechos, le impiden figurar entre los realistas. ¿Cómo 
explicar entonces una boga que, a pesar de bastantes 
fracasos, ha durado más de treinta años? En primer tér¬ 
mino, el Sr. Echegaray sabe su oficio; elige una tesis, 
posee instinto teatral, y saca frecuentemente sorpren¬ 
dentes efectos escénicos de sus artificiosas combinacio¬ 
nes. Añádese a esto que es un hábil retórico, cuyos im¬ 
petuosos latiguillos, llenos de emoción comunicativa, son 
apropósito para agradar a la clase media, de gustos me¬ 
lodramáticos y sentimentales. En esta clase media es 
donde cuenta el Sr. Echegaray con mayor número de 
admiradores. A pesar de su altisonante verbo, el teatro 
del Sr. Echegaray nada tiene de disolvente, ni de revo¬ 
lucionario: su quinta esencia es fundamentalmente bur¬ 
guesa. 

Entre los demás autores dramáticos, puede citarse al 
general D. Leopoldo Cano (n. 1844), conocido por La 
Mariposa (1878) y La Pasionaria (1883); a D. Eugenio 

Selles (n. 1844), excelente versificador que no ha lle¬ 
gado a realizar las esperanzas que hacía concebir Ei 
nudo gordiano (1878); al catalán José Feliú y Codina 

(1847-1897), que se esforzó por crear un teatro regional 
con La Doíores (1892), con María del Carmen (1896) y 
con La real moza (1897), cuya acción se desarrolla res¬ 
pectivamente en Aragón, Murcia y Andalucía; y a Don 
Joaquín Dicenta (n. 1860), talento libre y aventurero 
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que, en Juan José (1895) y en El crimen de ayer (1904), 
emplea el procedimiento del teatro romántico para pro¬ 
pagar sus doctrinas igualitarias y generosas. Sus obre¬ 
ros, tan susceptibles acerca del punto de honor, ¿han 
existido alguna vez? Tanto, por lo menos, como los bur¬ 
gueses romancescos del Sr. Echegaray. Por lo demás, 
al estudiar las nuevas capas sociales, el Sr. Dicenta ha 
ensanchado el marco del teatro español. 

En un medio por completo distinto nos hallamos al 
leer las obras de D. Jacinto Benavente (n. 1866). Sin 
parecerlo, sin quererlo quizá, este admirable burlador ha 
desenmascarado al mundo de los medianos. Nadie acier¬ 
ta mejor a retratar la sociedad engreída de su importan¬ 
cia, intelectualmente nula, laboriosamente perezosa, an¬ 
siosa de placeres, de «buen sentido» y notoriamente vi¬ 
ciada. Con perfecta serenidad, el Sr. Benavente hace 
desfilar ante nuestros ojos esa procesión de rastracue¬ 
ros engrandecidos, de bonachones hipócritas, de ame¬ 
nos estafadores, de ambiciosos advenedizos, de pillos 
con poder, de lindas bribonas con título que buscan en 
el adulterio un remedio de su fastidio. Nada de leccio¬ 
nes didácticas, nada de caricaturas, nada de rasgos su- 
pérfluos, nada de vocablos «colocados». Es un descora¬ 
zonante cuadro, pintado por un artista suavemente cíni¬ 
co, que, en Gente conocida (1896) y en La comida de 
las fieras (1898), acaba con todos esos tipos sin más que 
dejándoles hablar. ¿Qué importa que el desmoronamien¬ 
to de la casa ducal de Osuna sea o no el punto de par¬ 
tida de La comida de las fieras? ¿A qué señalar los ori¬ 
ginales de El marido de la Téllez (1897)? Esos origina¬ 
les se ven en todas partes. El Sr. Benavente no escribe 
comedias de secreto; lo que nos interesa en su teatro es 
la exposición fluida, la inteligencia sutil que reanima sus 
variados ejemplos de la vida. Mordaz y amable a la vez 
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en Lo cursi (1901), El hombrecito (1903) y Los malhe¬ 
chores del bien (1905), fatalista burlón en La gata de 
Angora (1900) y en Alma triunfante (1902), crítico pro¬ 
fundo en Los intereses creados (1909), este espectador 
desdeñoso despliega en otras obras fugaz y exquisita 
fantasía. A veces tiene complacencias que pasman: 
¿cómo lia podido prodigar su talento hasta el punto de 
adaptar a la escena española el Richelieu de Edward Lyt- 
ton (1803-1873), aquel Scribe de segundo orden? Apre¬ 
surémonos a añadir que también ha arreglado obras de 
Moliére y de Shakespeare: el admirador de Shakespeare 
es quien ha derramado ingenio poético y peregrino en 
el Teatro fantástico (1892). 

Por ahora, el Sr. Benavente no tiene serios competi¬ 
dores en España. Con todo, debemos mencionar a Don 

Manuel Linares Rivas (n. 1866), amable y hábil satí¬ 
rico que pasó por el género chico para llegar a la come¬ 
dia de costumbres en obras como Aire de fuera (1903) y 
María Victoria (1904). D. Eduardo Marquina (nació 
en 1879) tuvo en cuenta el Poema del Cid para compo¬ 
ner Las hijas del Cid (1908), cuya leyenda ha contado 
en forma dramática; esa obra, como Doña María la 
Brava y En Flandes se ha puesto el sol (1910), son más 
bien poesía que teatro, y el lirismo de este excelente 
cultivador del verso suelto—buen prosista también en 
Cuando florezcan los rosales (1912)—se desarrolla li¬ 
bremente en Elegías (1905), Vendimión (1909) y Cancio¬ 
nes del momento (1910), obras de inspiración sana, fres¬ 
ca y briosa. Hagamos constar, finalmente, el paso por el 
teatro de D. Gregorio Martínez Sierra (n. 1881), 
prosista quizá un poco alambicado, que después de 
prepararse traduciendo algunas obras del dramaturgo 
catalán D. Santiago Rusifíol (n. 1861), ha obtenido po¬ 
sitivo éxito con dos comedias de una finura casi fe- 
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menina: La sombra del padre (1909) y Canción de 
cuna (1911). 

Algunos talentos característicos se han revelado en el 
género chico, denominación que puede aplicarse a toda 
obra teatral con canto y música, cuya representación no 
pase de una hora. Esta circunstancia permite a las em¬ 
presas renovar tres o cuatro veces el público en una 
sola noche. Si la gente de teatro ha hecho negocio de 
ese modo, debe reconocerse que el arte no ha ganado 
nada, y que la literatura ha perdido con ello. El biblió¬ 
grafo que emprenda en lo futuro la tarea de inventariar 
esa clase de obritas, habrá de transcribir varios miles de 
títulos: esta abundancia indica ya hasta qué punto es efí¬ 
mera la mayor parte de esas pequeñas composiciones; y 
las que duran, preciso es confesar que lo deben a la mú¬ 
sica, superior casi siempre a la letra cuyo éxito funda¬ 
menta. Sería algo injusto no mencionar por lo menos los 
nombres de algunos músicos, verdaderos maestros del 
género: Manuel Fernández Caballero (1835-1906), Joa¬ 
quín Valverde (1844-1910), D. Tomás Bretón (n. 1850), 
Ruperto Chapí (1851-1910), Federico Chueca (1846-1908) 
y D. Amadeo Vives. Lo más corriente es que estas piece- 
citas se compongan de tres cuadros, el segundo de los 
cuales—un simple telón de foro—no sirve sino para dar 
tiempo a los maquinistas de plantar la decoración del 
último. En el género chico hay de todo: escenas popula¬ 
res-son verisímilmente las únicas que sobrevivirán—, 
melodramas «comprimidos» que casi llegan a ser escenas 
de cinematógrafo, fantasías, parodias, apropósitos y 
hasta «revistas» del tipo tan gustado por el público pa¬ 
risiense. Una revista es La gran vía, de Felipe Pérez y 
González (1846-1910), cuya música, de Chueca y Val- 
verde, tuvo éxito universal: ¡la obrita fué traducida y 
representada en griego! 
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Mayor importancia literaria tiene otra pieza de Ri¬ 

cardo de la Vega (1839-1910), hijo del autor de El 
hombre de mundo: trátase de La Verbena de la Paloma, 
o el boticario y las chulapas, y celos mal reprimidos 
(1894), probablemente la mejor, y en todo caso la más 
típica de todas las composiciones análogas. Madrid en¬ 
tero se recreó y se recrea todavía con este cuadro fiel y 
pintoresco de sus barrios bajos y de sus moradores. Fué 
un triunfo, y ¡cosa harto rara! un triunfo debido a la 
perfecta harmonía entre la letra de Vega y la música de 
Bretón. Conviene citar también, del mismo Ricardo de 
la Vega, La canción de la Lola (1880, música de Val- 
verde y Chueca) y Pepa la frescachona, o El colegial 
desenvuelto (1886; comedia en un acto). Algo desordena¬ 
damente, citaremos Los valientes (1886), El mundo co¬ 
media es, o el baile de Luis Alonso (1889; música de Ge¬ 
rónimo Giménez) y La boda de Luis Alonso, o la noche 
del encierro (1897; música de Gerónimo Giménez) del 
genial sainetero Javier de Burgos (1842-1902); La niña 
del estanquero (1897, música de Chapí) del no menos 
culto D. Tomás Luceño (n. 1844); El padrino de «El 
Nene», o Todo por el arte (1896; música de los maestros 
Fernández Caballero y Hermoso) de Julián Romea (1848- 
1903); La marcha de Cádiz {1896; música de Valverde y 
Estellés) de D. Celso Lucio y D. Enrique García Alva- 
rez; La Revoltosa (1897; música de Chapí) de don José 
López Silva y D. Carlos Fernández Shaw; y El Puñao 
de Rosas (1902; música de Chapí), obra notable en su 
género, escrita por D. Carlos Arniches (n. 1866) en co¬ 
laboración con D. Ramón Asensio Más. Hemos de limi¬ 
tarnos, porque hay que dejar al tiempo la tarea de poner 
las cosas en su punto. Sin embargo, añadiremos a la 
anterior lista los nombres de los Sres. D. Miguel Ra¬ 
mos Carrión (n. 1847); D. Miguel Echegaray (n. 1848), 



SRES. ALVAREZ QUINTERO: D. JOSÉ LÓPEZ SILVA 447 

el autor de La viejecita y de Gigantes y cabezudos 
(ambas con música de Fernández Caballero); D. José 
Jackson Veyán (n. 1852); D. Miguel de Palacios (n. 1860), 
que ha colaborado con D. Guillermo Perrín en Bohemios 
(música de Vives) y en El húsar de la guardia (música 
de Vives y Giménez); D. Fiacro Yráyzoz, cuya Lola 
Montes lleva música de Vives; D. Emilio Sánchez Pas¬ 
tor, autor de El tambor de granaderos (1894; música de 
Chapí); D. Antonio Paso; D. Joaquín Abatí, y Vital 

Aza (1851-1912), cuyas obras: El sueño dorado (1875), 
El señor Cura (1890), Zaragüeta, El sombrero de copa 
y La praviana, demuestran chispeante ingenio e irresis¬ 
tible fuerza cómica. Finalmente, los hermanos sevillanos 
D. Serafín (n. 1871) y D. Joaquín Alvarez Quin¬ 

tero (n. 1873) han renovado la tradición clásica y humo¬ 
rística de Lope de Rueda en El ojito derecho (1897) y en 
innumerables entremeses, pasos, sainetes y zarzuelas, 
expresando, además, su personal observación de la vida 
en el delicado estilo de más de ochenta obras dramáticas 
de distinto género, como Los Galeotes (1900), El patio 
(1900), Las flores (1901), El genio alegre (1906) y Mal- 
valoca (1912). D. José López Silva (n. 1861), ha es¬ 
crito, como hemos dicho, piezas cortas, pero se desen¬ 
vuelve con mayor naturalidad en sus descripciones de la 
vida madrileña, cuyas clases populares pinta con alegre 
y bonachón realismo. Algunos de estos cuadritos poé¬ 
ticos en lenguaje popular, han salido a luz en los perió¬ 
dicos y fueron luego coleccionados en tomos. Los Ma- 
driles (1903), Gente de tufos (1905), Chulaperías (1906), 
La gente del pueblo (1908), Los hijos de Madrid (1910), 
son la eterna canción que no fatiga al autor, ni a aquellos 
otros, más numerosos de lo que pudiera creerse, para 
quienes esas escenas son casi historia contemporánea. 
¿Es esto literatura? Todo depende de la definición. 



448 NÚÑEZ DE ARCE 

Elevadas dotes literarias poseyó el dramaturgo Gas¬ 

par Núñez de Arce (1834-1903), que obtuvo éxitos tea¬ 
trales a los quince años de edad, y todavía pueden leerse 
La cuenta del zapatero (1859) y El haz de leña (1872), 
que sin duda es el mejor drama histórico escrito en Es¬ 
paña durante el siglo xix. Allí, bajo la forma dramática, 
late un poeta, y, en efecto, Núñez de Arce se consagró 
luego al puro lirismo. No se engañó en ello, pero los 
tiempos no eran enteramente apropósito para el des¬ 
arrollo de sus notables condiciones. Había nacido para 
cantar la libertad digna y tranquila, o para seguir las 
huellas de su maestro Quintana: la suerte quiso que vi¬ 
viese en época de excesos revolucionarios o de desas¬ 
tres nacionales. Así y todo, alcanzó fama como poeta 
político con los Gritos del combate (1875), y la posteri¬ 
dad se acordará de él en ese concepto. Se ha convenido 
en llamarle el poeta de la duda. ¿Es duda, es pesimismo, 
es inquietud de valetudinario, es algo de todo esto lo 
que se observa a través de la alegoría de Raimundo Lu- 
lio (1875), de la hermosa forma de la Última lamentación 
de Lord Byron (1879), de La visión de fray Martín (1880), 
eco de Leconte de Lisie? Preferimos Un idilio y una ele¬ 
gía (1879), cuento de amor bucólico, lleno de conmove¬ 
dora sencillez, de profundo y puro realismo; la sinceri¬ 
dad, la austera perfección, son los caracteres del poe¬ 
ta, cuyo arte, escrupulosa observación y amor á la 
naturaleza, se echan de ver igualmente en La Pesca 
(1884) yen Maruja (1886). Pero, lo repetimos, el mejor 
título de gloria de Núñez de Arce, consiste indiscutible¬ 
mente en ese tomo de vibrantes estrofas que se titula 
Gritos del combate, en el cual, delatando a la anarquía, 
defiende la libertad y la paz con fiero valor e ilustrado 
patriotismo. En sus últimos años no vió crecer su fama; 
su quebrantada salud, su aislamiento político, le obliga- 
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ron a guardar un silencio casi absoluto; devorado por 
añoranzas de la juventud, sepultóse en las oficinas del 
Banco Hipotecario, y dejó dormir un Luzbel y un Hernán 
el Lobo no terminados. Pero el desconsolador pesimismo 
de sus palabras no transcendió a sus Poemas cortos 
(1895), y el canto de cisne de aquel inspirado artista y 
perfecto caballero, lleva el optimista rótulo de /Sursum 
corda! (1900). 

Núñez de Arce era un poeta nacional, establecido en 
Madrid. La voz de los poetas regionales llegaba muy 
apagada. La suerte condenó al valenciano Vicente 

Wenceslao Querol (1836-1889) a las funciones de em¬ 
pleado de ferrocarriles, contrariando así el designio de 
la naturaleza, que le quería poeta. Sus primeros ensayos, 
como el Canto Epico ó la Guerra en Africa, revelan la 
influencia de Quintana, y Querol siguió siendo fiel, hasta 
el fin de su vida, a la tradición clásica. Lo mejor de su 
obra no está en esos trabajos de carácter patriótico y 
académico, sino en las Cartas á María y en las estrofas 
A la muerte de mi hermana Adela, donde Querol expre¬ 
sa artísticamente una emoción sincera. Escribió poco, y 
sus Rimas (1877) no se han hecho populares; con todo, 
su sinceridad y su hermosa técnica han merecido elogio 
de sus mejores jueces: sus competidores. Teodoro Lló¬ 

rente (1826-1911), valenciano como Querol, es princi¬ 
palmente conocido en Castilla por sus acabadas versio¬ 
nes de Víctor Hugo (1861), de Goethe (1882) y de Heine 
(1885); como poeta original, habría que juzgarle, en jus¬ 
ticia, por su Llibret de versos (1884-1885) y por su Nou 
llibret de versos (1902), pero sus poesías castellanas 
(1907), tienen a veces elegante forma. Amos de Esca¬ 

lante y Prieto (1831-1902), que, con el seudónimo de 
«Juan García», escribió encantadores estudios de cos¬ 
tumbres y la interesante novela histórica titulada Ave, 

29 
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Maris Stella (1877), es autor de un tomo de versos pos¬ 
tumos (1907), donde reproduce en forma lírica sus impre¬ 
siones ante el tranquilo paisaje y el alborotado mar de su 
región septentrional. En su colección póstuma de Poe¬ 
sías (1897), otro poeta del Norte, Evaristo Silió y 

Gutiérrez (1841-1874), da la misma nota de soñadora 
contemplación; pero Silió murió demasiado pronto para 
poder cumplir las promesas de Una fiesta en mi aldea 
(1867). Nada contrasta tanto con su dulce melancolía, 
como el áspero pesimismo del catalán Joaquín María 

Bartrina (1850-1880), que descubre en Algo (1876) las 
congojas de un alma joven y desesperada: es—lo demos¬ 
tró más tarde—de lastimosa sinceridad, y cada página 
de su pequeña colección de poesías aparece iluminada 
por siniestro resplandor. Bartrina no es un artista: su 
castellano es a menudo defectuoso; pero tiene un acento 
personal inolvidable. 

Preciso es renunciar a citar los nombres de todos los 
versificadores más o menos hábiles que han disfrutado 
o disfrutan de cierta fama en este período: recordemos 
sólo algunos nombres representativos. Manuel del 

Palacio (1832-1907), furioso demócrata en un principio, 
y luego reaccionario intransigente, poseía alguna de las 
cualidades de un poeta satírico; desgraciadamente, la 
necesidad le obligó a escribir sin descanso, de suerte 
que sus Sonetos, canciones y coplas (1884), sólo dan li¬ 
gera idea del chispeante ingenio que malgastó en las ta¬ 
reas periodísticas. Federico Balart (1831-1905), crí¬ 
tico de arte que gozó antaño de inexplicable autoridad, 
no era ya joven cuando publicó Dolores (1895), donde 
expresó de un modo conmovedor la paulatina transfor¬ 
mación de una aguda pena en resignación melancólica; 
échase de ver a veces en ese libro cierta regalada auto- 
compasión, y esta nota de falsa sinceridad es todavía 
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más patente en Horizontes (1897). Durante su vida, los 
versos gallegos de Rosalía de Castro (1837-1885) ob¬ 
tuvieron merecido aplauso. Sus poesías en castellano, 
tituladas En las orillas del Sar (1884), permanecieron 
olvidadas hasta que la generación actual descubrió el 
encanto de ese tomo, impregnado de vaga y dulce me¬ 
lancolía, de una morbidez penetrante y bella. No faltan 
quienes ven allí en gérmen algunas de las novedades 
técnicas que distinguen a la novísima escuela poética. 
Pero el libro pasó inadvertido para los contemporáneos. 
Rosalía de Castro sigue siendo una figura solitaria, por¬ 
que el gusto literario de su tiempo siguió otro rumbo. 
Los dos poetas más en boga, formaban entonces escue¬ 
la. Entre los innumerables discípulos de Campoamor, 
ninguno reprodujo la manera del maestro con tanto 
acierto como Ricardo Gil (1854-1907), el autor de La 
caja de música (1898). Núfíez de Arce fué el modelo de 
José Velarde (1849-1892), de Emilio Ferrari (1850-1907), 
y —cuando empezó a escribir—de Manuel Reina 

(1856-1905). Reina se expresó más tarde con acento ver¬ 
daderamente personal: loables son en El jardín de los 
poetas (1899) y en la colección postuma: Robles de la 
selva sagrada (1906), su delicada fantasía y su bello es¬ 
tilo poético. Carlos Fernández-Shaw (1865-1911) 
hubo de contentarse con una fama limitada a círculos 
poco críticos, pero su Poesía de la Sierra (1908) tiene 
cierta nota de legítima inspiración que rara vez se 
encuentra en sus declamatorios y vacíos versos. Dos 
poetas de Mallorca, D. Miguel Costa y Llobera 

(n. 1854) y D. Juan Alcover (n. 1854), han escrito muy 
bellos versos en castellano; el primero es autor de Líri¬ 
cas (1899), de briosa y potente poesía, que ha sugerido 
una peligrosa comparación con Carducci; el segundo ha 
compuesto Meteoros (1901), libro en que la unción reli- 
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giosa va unida con el conocimiento de Baudelaire y con 
cierta alegría algo pagana que se desenvuelve entre los 
verjeles de Palma; pero estos dos ortodoxos (el Sr. Cos¬ 
ta es sacerdote) se han desanimado ante los prejuicios 
de los cenáculos literarios de Madrid, y no cantan ya 
más que en su lengua natal. 

Pongamos aparte a D. Ramón Domingo Perés 

(n. 1863), crítico de refinado gusto, poeta de esplén¬ 
dida y contempladora fantasía en Cantos modernos 
(1889-1893) y sobre todo en Musgo (1902), en el cual 
una deliberada sencillez sustituye a la tradicional sono¬ 
ridad de la poesía castellana. Aparte también debe co¬ 
locarse al poeta aldeano José María Gabriel y Ga¬ 

lán (1870-1905), que, en sus Castellanas (1902), evoca 
con arte sereno la sensación de los paisajes de Castilla 
y de Extremadura: algún sutil rayo del genio de fray 
Luis de León ha bajado hasta este solitario artista, ele¬ 
vándole sobre el nivel de la poesía regional. 

En ella nos encontramos con las obras de D. Vicente 

Medina (n. 1866), que, en Aires murcianos (1899), y en 
La Canción de la Huerta (1905), ha descrito con singu¬ 
lar acierto las escenas y los tipos de aquellos vergeles 
medio musulmanes: son obras de un poeta que ha escrito 
demasiado poco. También es su soleada región la que 
inspira las ostentosas rimas de los Cuadros de Andalucía 
(1883) de D. Salvador Rueda (n. 1857), talento muy 
típico, muy exuberante y muy desigual. Hay en el señor 
Rueda poco pensamiento, ninguna ternura, ninguna me¬ 
dida; temperamento violento, lo extrema todo: las metá¬ 
foras, las imágenes, el colorido, la invectiva. No ama a 
Napoleón, y está en su derecho; pero, ¿por qué lla¬ 
marle—a aquel hombre, de cabeza de dios griego—£/ 
bestial hipopótamo? Estas andaluzadas sin gusto son las 
que echan a perder en cada página hermosas impresio- 
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nes. Al publicar En tropel (1903), este arrebatado poeta 
parecía pensar en afiliarse a una escuela dispuesta a re¬ 
nunciar a esos tonos chillones. 

Hasta ahora, hemos omitido adrede a los autores mo¬ 
dernos que, a pesar de escribir en castellano, no son de 
nacionalidad española por nacimiento u adopción. Hemos 
mencionado a Gertrudis Gómez de Avellaneda y a Ven¬ 
tura de la Vega; también habríamos podido citar al his¬ 
toriador venezolano Rafael María Baralí (1810-1860), 
que sucedió a Donoso Cortés en la Academia Española. 
Ha sido forzoso omitir varios nombres célebres, como el 
del ecuatoriano José Joaquín de Olmedo (1780-1847), 
émulo de Quintana en su Canto de Junin; el de Andrés 
Bello (1781-1865), natural de Venezuela, tan culto poeta 
como sabio gramático y jurisconsulto; los de dos cuba¬ 
nos: José María de Heredia (1803-1839), el cantor de El 
Niágara, y Juan Clemente Zenea (1831-1871), cuya trá¬ 
gica muerte consagró sus versos; y el del colombiano 
Gregorio Gutiérrez González (1826-1872), autor de la 
Memoria sobre el cultivo del maíz (1866), obra maestra 
de poesía realista, pintoresca y robusta. Todos ellos per¬ 
tenecen a la tradición literaria española, pero según pa¬ 
rece, ninguno vió la Península, excepción hecha de Ol¬ 
medo, que vino a ella para firmar la Constitución de 
1812. Cualquiera que fuese su originalidad, no habrían 
podido ejercer influjo en la literatura española. Las con¬ 
diciones de la vida moderna lo han trastornado todo. El 
día de hoy, en todos los pueblos, la literatura se asimila 
rápidamente elementos nuevos que proceden de fuera. 
Muchos autores americanos han pasado largos años en 
Madrid: un poeta de América central es el reconocido 
jefe de un nuevo movimiento poético que se dibuja desde 
hace algunos años. 

D. Rubén Darío (n. 1867), natural de Nicaragua, es 
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en realidad un cosmopolita que ha cursado en todas las 
escuelas. Fué primero discípulo de Zorrilla, de Cam- 
poamor y de Bécquer en Epístolas y Poemas (1885) y en 
Abrojos (1887); la influencia de Víctor Hugo y de Núñez 
de Arce se observa en Azul (1888), del cual se despren¬ 
de, sin embargo, cierta peregrina originalidad indicada 
justamente por Valera, que se asustó luego de la evolu¬ 
ción del joven poeta. Desde su llegada a Madrid en 1892, 
el Sr. Darío sentó plaza entre los simbolistas con sus 
Prosas profanas (1899), y luego, libertándose de toda 
fórmula de cenáculos literarios, encontró su propio ca¬ 
mino en Cantos de vida y esperanza (1905) y en El canto 
errante (1907), donde hay versos de extraña belleza, de 
perturbadora emoción. El Sr. Darío, consumado técnico, 
posee perfecta maestría en la antigua métrica; sus dezi- 
res y layes exhalan el aroma del tiempo viejo; sus ro¬ 
mances y silvas son de forma irreprochable; pero no se 
ha contentado con eso. Este heterodoxo, poseído del 
anhelo de lo raro y de lo nuevo, ha escandalizado a los 
puristas utilizando pródigamente los efectos de la alite¬ 
ración, repitiendo las terminaciones de los adverbios, 
empleando transiciones inauditas, borrando los acentos 
que habitualmente coincidían con las pausas del sentido, 
trastornando de arriba abajo el alejandrino, atrevién¬ 
dose con el verso libre, en suma, ensayando temeraria¬ 
mente cualquier artificio capaz de domeñar la forma tra¬ 
dicional. Los puristas no están por completo equivoca¬ 
dos. No todas esas innovaciones son atinadas; algunas 
son positivamente malas, intentadas solo para hacer befa 
de los pedantes y dejar con la boca abierta al vulgo (que 
no se asombra hogaño con la facilidad de antes). Pero, 
en resumen, el valeroso esfuerzo del Sr. Darío ha tenido 
notable éxito. Dejando a un lado sus versos amorfos; 
dejando asimismo toda la parte discutible de su labor 
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poética, ¿cómo negar que ha enriquecido la música de la 
frase, dándole matices delicados, casi imperceptibles? 
¿cómo desconocer su poderío de invención métrica? 
¿cómo no reparar en que sus nuevas cadencias han im¬ 
pedido la petrificación de las antiguas formas? Quizás 
hubiera tenido un competidor el Sr. Darío, si el renco¬ 
roso destino no hubiera abreviado bruscamente los días 
del poeta colombiano José Asunción Silva (1865-1896), 
amante también de lo raro. Por ahora, el Sr. Darío ejerce 
la supremacía entre los poetas españoles, que le consi¬ 
deran como de los suyos. Este osado artista escribe 
igualmente buena prosa en Los Raros (1893), en Tierras 
solares (1904) y en El viaje a Nicaragua (1909); pero 
es preciso confesar que su prosa de nervio, algo afran¬ 
cesada, de cortos períodos, y salpicada de vocablos exó¬ 
ticos, no despierta el interés que sus versos. 

No cabe dudar de su influjo en D. Francisco Villa- 

espesa (n. 1877), el cual, en sus Intimidades (1898), en 
Tristitiae rerum (1907), en El jardín de las quimeras 
(1909), y en otras muchas obras, se ha mostrado notable 
cincelador, sobre todo de sonetos. La Soledad Sonora 
(1911) y Melancolía (1912), son las últimas producciones 
de D. Juan Ramón Jiménez (n. 1881), cuyos versos 
elegiacos, tan sencillos en apariencia, y, sin embargo, 
tan finamente elaborados, demuestran—sobre todo en 
Arias tristes (1903), en Jardines lejanos (1904), y en La¬ 
berinto (1910) — una tristeza sobria, suave e incurable. 
Reaccionando contra el correcto parnasianismo de Nú- 
ñez de Arce, D. Antonio Machado (n. 1875) se des¬ 
entiende de todas las escuelas y practica una completa 
indiferencia respecto de la belleza formal: sin embargo, 
en Soledades (1903) y en Campos de Castilla (1912), 
obsérvanse un gallardo simbolismo y cierta intensidad 

de evocación, que harían perdonar descuidos más gra- 
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ves de procedimiento. Su hermano mayor, D. Manuel 

Machado (n. 1874), ha escrito en Alma (1907) algunas 
poesías, como Adelfos, que parecen ser obra de un ver¬ 
dadero poeta, en el cual pueden cifrarse esperanzas: 
hállanse éstas muy distantes de realización en Capri¬ 
chos (1908), conjunto de extravagancias y juegos rítmi¬ 
cos. Versos de las horas (1906) y La visita del Sol (1907) 
son los títulos de dos interesantes libros de D. Enrique 

Díez-Cañedo (n. 1879), poeta de exquisita sensibi¬ 
lidad, en cuyas composiciones se echan de ver intensa 
emoción estética y singular sencillez expresiva. Conser¬ 
van la tradición antigua, entre otros, Mariano Miguel 

de Val (1874-1912), que en su libro Edad dorada (1905) 
nos ha dejado poesías de elegante y delicado espíritu; 
D. Enrique de Mesa (n. 1878), que en Tierra y Alma 
(1906) y en Cancionero castellano (1911) ha evocado la 
secular lozanía del Arcipreste de Hita, cantando sus im¬ 
presiones de los campos y cumbres de Castilla; y sobre 
todo D. Manuel de Sandoval (n. 1874), que después 
de seguir los pasos de Núfíez de Arce y de Ferrari en 
Prometeo (1895) y en Aves de paso (1904), ha desarro¬ 
llado su personalidad poética en las composiciones de su 
Cancionero (1909), de Musa castellana (1911) y De mi 
cercado (1912), en limpio y claro estilo, forma expresiva 
de una inspiración castiza y gallarda. 

Aunque no versificase, Emilio Castelar (1832- 
1899) tuvo seguramente alma de poeta, pero su poesía 
sólo se manifestó en la tribuna. Este artista de la pala¬ 
bra, «primer tenor de la República», no ejerció la me¬ 
nor influencia literaria, ^.us Recuerdos de Italia (1872), 
su novela Fra Filipo Lippi (1877-1878), están recarga¬ 
dos de antítesis ditirámbicas que únicamente podía ha¬ 
cer tolerables la maravillosa elocución del gran orador. 
La deslumbradora fraseología de aquel orgulloso tribu- 
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no, se apagaba al pasar a la página escrita. ¿Qué decir 
de su Historia del movimiento republicano en Europa 
(1873-1874), sino que es un alud de palabras, especie de 
caricatura del estilo de Donoso Cortés? Rival dichoso 
de Castelar en política, Antonio Cánovas del Casti¬ 

llo (1828-1897) compuso también una novela: La cam¬ 
pana de Huesca (1852), y otras obras más sólidas, como 
sus Estudios sobre Felipe IV (1888); es un escritor de 
talento y bien enterado, que emplea una prosa dura y sin 
arte: los que hacen historia, rara vez saben escribirla. 

Si España no ha tenido grandes historiadores durante 
el siglo xix, pueden citarse, al menos, los nombres de 
bastantes eruditos que se han distinguido por sabias in¬ 
vestigaciones históricas: el Conde de Toreno (1786- 
1843), que procuró imitar las formas clásicas en su His¬ 
toria del levantamiento, guerra y revolución de España 
(1835-37); Manuel Colmeiro (1814-1897), cuyas princi¬ 
pales obras son la Historia de la Economía política en 
España (1863) y el Curso de Derecho político según 
la historia de León y Castilla (1873); Francisco de Cár¬ 
denas (1816-1898), autor de la Historia de la propie¬ 
dad territorial en España (1873); el general José Gó¬ 
mez de Arteche (1821-1906), que escribió con laborio¬ 
sidad y esmero singulares los catorce volúmenes de su 
Guerra de la Independencia (1868-1903); Eduardo de 
Saavedra (1829-1912), autoridad en literatura aljamiada, 
tema de su discurso de recepción en la Academia Espa¬ 
ñola (1878); Manuel Danvila (1830-1906), a quien debe¬ 
mos una importante monografía sobre La Germanía de 
Valencia {1884); Cesáreo Fernández Duro (1830-1908), 
conocido por sus Memorias de la ciudad de Zamora, su 
provincia y su obispado (1882-1883) y por su Armada 
española desde la unión de los reinos de Castilla y Ara¬ 
gón (1895-1903); Eduardo Pérez Pujol (1830-1894), que 
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reconstituyó una sociedad muerta en su Historia de las 
instituciones sociales de la España goda (1896), obra 
sin terminar y postuma; el canónigo Antonio López Fe- 
rreiro (1837-1910), cultivador meritísimo de la historia 
provincial en sus libros Galicia en el último tercio del 
siglo XV (1883) y Fueros municipales de Santiago y de 
su tierra (1895); José Villa-Amil y Castro (1839-1910), 
erudito conocedor de las instituciones de la Edad Media, 
autor de las Antigüedades prehistóricas y célticas de 
Galicia (1873); D. Francisco Fernández y González 
(n. 1833), eminente orientalista, que ha demostrado 
gran copia de noticias en sus Instituciones jurídicas del 
pueblo de Israel en los diferentes Estados de la Penín¬ 
sula (1881; sin terminar); D. Francisco Codera y Zaidín 
(n. 1836), docto arabista que ha vulgarizado sus cono¬ 
cimientos en la Decadencia y desaparición de los almo¬ 
rávides en España (1899); el padre jesuíta D. Fidel Fita 
y Colomé (n. 1838), Director de la Real Academia de la 
Historia, «de re epigraphica hispana optime meritus me- 
rensquey>, como declaraba Hübner; D. Gumersindo de 
Azcárate (n. 1840), autor de tan notables libros como el 
Ensayo sobre la historia del derecho de propiedad 
(1879-1883) y El régimen parlamentario en la práctica 
(1885); Joaquín Costa (1846-1911), sabio e ingenioso in¬ 
vestigador, cual demuestran su Poesía popular españo¬ 
la y Mitología y literatura celto-hispanas (1881), sus Es¬ 
tudios ibéricos (1891) y su Colectivismo agrario en Es¬ 
paña (1898); Antonio Rodríguez Villa (1843-1912), incan¬ 
sable trabajador que editó textos importantes y rehizo 
totalmente las biografías de algunos personajes históri¬ 
cos como D. Beltrán de la Cueva (1881), doña Juana la 
Loca (1892) y Spínola (1904); D. Eduardo de Hinojosa 
y Naveros (n. 1852), colaborador de Aureliano Fernán- 
dez-Guerra y Orbe (1816-1894) en la Historia... de la 
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monarquía visigoda (1896; sin terminar) y autor de una 
Historia general del Derecho español (1887; sin termi¬ 
nar); y D. Rafael de Ureña y Smenjaud (n. 1852), que 
además de escribir la Historia de la literatura jurídica 
española (1906), ha publicado sus sapientísimas indaga¬ 
ciones sobre La legislación gótico-hispana (1905), com¬ 
pletando los trabajos de Zeumer. Todos estos escrito¬ 
res han acumulado preciosos materiales para el futuro 
Mariana, y sus conclusiones han sido en gran parte uti¬ 
lizadas por D. Rafael Altamira y Crevea (n. 1866) en la 
Historia de España y de la civilización española (1900- 
1911), obra superior en todos conceptos a la compila¬ 
ción (1850-1867), enorme y algo indigesta, de Modesto 
Lafuente (1806-1866), publicista famoso en su tiempo 
con el seudónimo de «Fray Gerundio». 

En historia literaria, desde que Pascual de Gayángos 
(1809-1897) comenzó sus útiles trabajos, ha habido un 
señalado progreso hacia el buen método, gracias al 
ejemplo del gran erudito catalán Manuel Milá y Fon- 

tanals (1814-1884), autor de la Poesía heroico-popular 
castellana (1874), obra que hace época en los estudios 
hispánicos. La tradición de Milá ha sido continuada por 
el mejor de sus discípulos, el célebre Marcelino Me- 

néndez y Pelayo (1856-1912), cuyo primer libro fué 
un estudio (1876) sobre Joaquín Telesforo de Trueba y 
Cosío (1799?-1835), emigrado español que escribió no¬ 
velas históricas en inglés. Menéndez y Pelayo dió prue¬ 
bas de su precoz saber en Horacio en España (1876), e 
inmediatamente adquirió fama por la erudición y po¬ 
tencia argumentativa que revelan La Ciencia española 
(1877) y la Historia de los heterodoxos españoles (1880- 
1881). Llamado pronto a suceder a José Amador de los 
Ríos (1818-1878) en la cátedra de Literatura española de 
la Universidad Central, el joven profesor se multiplicó. 
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Una serie de conferencias: Calderón y su teatro (1881), 
detuvo bruscamente el culto idólatra de este dramaturgo 
y originó una reacción quizá exagerada. El tomo de ver¬ 
sos, Odas, Epístolas y Tragedias (1383), demostró una 
sensibilidad estética que no se esperaba de un solitario 
erudito, ocupado ya en clasificar y completar las pape¬ 
letas bibliográficas de los dos últimos volúmenes (1888- 
1889) del Ensayo de Gallardo. Si Menéndez y Pelayo no 
poseyó todas las dotes expresivas de un poeta, tenía su 
temperamento. Los poetas son los que hacen mejor pa¬ 
pel hasta en su Historia de las ideas estéticas en España 
(1883-1891): habla de ellos con calor. Los poetas le 
preocuparon siempre. Publicó una Antología de poetas 
hispano-americanos (1893-1895), como también la Anto¬ 
logía de poetas líricos castellanos (1890-1908), cuyas 
Introducciones no solamente son tesoros de noticias, sino 
espléndidos trozos literarios. Durante una docena de 
años se dedicó a la ciclópea tarea de comentar lo que 
había de ser una edición completa de las obras de Lope 
de Vega (1890-1902). Reunió algunos de sus numerosos 
estudios sueltos en las cinco series de Estudios de crí¬ 
tica literaria (1884-1908) y en los Ensayos de crítica filo¬ 
sófica (1892). Dirigió también la Nueva Biblioteca de 
Autores Españoles, para la cual escribió los tres exten¬ 
sos prólogos de sus Orígenes de la Novela (1905-1910), 
que son capítulos de aquella historia de la literatura es¬ 
pañola que había soñado. La muerte, que le acechaba 
desde hacía algún tiempo, le sorprendió en el instante 
en que se ocupaba de la edición definitiva de sus obras, 
cuyo tomo I, primero a su vez de la Historia de los 
heterodoxos españoles, publicado en 1911, es un tratado 
de prehistoria ibérica. No son perfectas, y algunas—la 
Historia de las ideas estéticas en España, la edición de 
Lope, la Antología de poetas líricos castellanos—que- 
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dan sin acabar. Evidentemente, Menéndez y Pelayo for¬ 
maba planes demasiado vastos: así y todo, ¡cuánto es¬ 
fuerzo, cuánta perseverancia y cuánto talento represen¬ 
tan esas admirables obras fragmentarias! Puede decirse 
de él que, desde el momento en que comenzó a escribir, 
progresó constantemente: su estilo se purificaba, sus 
simpatías se extendían, al mismo tiempo que su erudición 
se hacía más sólida, y su influencia se acrecentaba cada 
vez más. No obstante, hubo una gran mayoría de acadé¬ 
micos que no le quisieron como Director, prefiriendo un 
político a un sabio de los que rara vez se encuentran en 
España, y aun fuera de ella. Este fracaso, al cual tuvo 
Menéndez y Pelayo la debilidad de ser demasiado sensi¬ 
ble, amargó sus últimos años. 

Sus iniciativas crearon un movimiento intelectual que 
ha producido excelentes resultados, como es fácil ver 
por los trabajos de sus colaboradores, de sus discípulos 
y de sus contemporáneos. Siendo Director de la Biblio¬ 
teca Nacional, tenía a sus órdenes a D. Antonio Paz y 
Mélia (n. 1842), distinguido paleógrafo e infatigable in¬ 
vestigador, de reconocida modestia. Cristóbal Pérez 
Pastor (1842-1908), fecundo bibliógrafo y descubridor 
de Documentos cervantinos (1897-1902), ha llenado mu¬ 
chas lagunas de la biografía de Cervantes, y habría 
hecho otro tanto con Calderón si su laboriosa vida 
hubiera sido más larga. Aunque fuese catedrático en el 
Instituto de San Isidro de Madrid, y experimentara la 
influencia de Menéndez y Pelayo, Francisco Navarro y 
Ledesma (1859?-1905), era más bien un literato, un ex¬ 
quisito estilista, que un erudito; sus obras didácticas 
quedaron en segundo término después de la publicación 
de El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra 
(1905), donde ordenó los resultados de las investigacio¬ 
nes de Pérez Pastor, dándoles un giro algún tanto fan- 
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tástico. José Enrique Serrano y Morales (1852-1908), 
investigador tenaz, ilustró muchos puntos oscuros de la 
historia literaria, mientras escribía sus indagaciones 
sobre los antiguos impresores valencianos. D. Francisco 
Rodríguez Marín (n. 1855), sucesor de Menéndez y Pe- 
layo en la Biblioteca Nacional, poeta y erudito, meritorio 
coleccionista de los Cantos populares españoles (1882- 
1883), ha escrito importantes estudios sobre Barahona 
de Soto (1903), Pedro Espinosa (1907) y sus círculos 
literarios. El hijo del ilustre poeta catalán Joaquín 
Rubio y Ors (1818-1899), D. Antonio Rubio y Lluch 
(n. 1856), condiscípulo de Menéndez y Pelayo en la Uni¬ 
versidad de Barcelona, pasa por autoridad en materia de 
historia catalana; nos interesa más especialmente como 
autor de un Estudio crítico-bibliográfico sobre Ana- 
creonte... y su influencia en la literatura antigua y mo¬ 
derna (1879), de El sentimiento del honor en el teatro de 
Calderón (1882), y de otros estudios que sirven de segu¬ 
ros guías en el laberinto de la crítica literaria. D. Emilio 
Cotarelo y Mori (n. 1858), perito en historia del teatro, 
editor desgraciadamente poco cuidadoso de muchas co¬ 
medias raras (sobre todo de Tirso de Molina), ha escrito 
varias útiles monografías que completan las noticias ya 
recogidas por Cayetano Alberto de la Barrera (m. 1872). 
Podría vituperársele a D. Juan Menéndez Pidal (n. 1861) 
por haber publicado demasiado poco: a él se debe una 
preciosa colección de más de cien romances asturianos 
(1885), y especialmente un examen crítico de la leyenda 
de D. Rodrigo (1906), que agota la materia. D. Julio 
Puyol y Alonso (n. 1865), autor de un excelente estudio 
sobre el Arcipreste de Hita (1906), ha discutido con pe¬ 
netración y con admirable claridad de método la forma¬ 
ción de La Crónica particular del Cid (1911), ha recons¬ 
tituido en cuanto era posible el Cantar de gesta de don 
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Sancho II de Castilla (1911), y ha comentado extensa¬ 
mente los muchos lugares difíciles de La picara Justina 
(1912). D. Ramón Menéndez Pidal (n. 1869), discípulo de 
Menéndez y Pelayo, es conocido principalmente por su 
bello ejemplo de reconstitución: La leyenda de los Infan¬ 
tes de Lar a (1896) y por sus análisis (1907-1911), quizá 
definitivos, de todas las cuestiones confusas que se rela¬ 
cionan con el Poema del Cid. D. Adolfo Bonilla y San 
Martín (n. 1875), discípulo también de Menéndez y Pela¬ 
yo, ha dado muchas pruebas de una inteligencia de las 
más vastas y de una erudición tan sólida como brillante 
en la triple esfera de la historia de la filosofía, de la histo¬ 
ria literaria y del Derecho. Citemos sólo sus más impor¬ 
tantes obras: Luis Vives y la Filosofía del Renacimiento 
(1903), Anales de la literatura española (1904), una Histo¬ 
ria de la Filosofía española (los dos primeros volúmenes 
salieron a luz en 1908-1911), El Mito de Psyquis (1908), y 
numerosas publicaciones de textos: El Diablo Cojuelo 
(1902 y 1910), Libro de los engaños (1904), Libros de caba¬ 
llerías (1907-1908) y Pristan de Leonis (1912). Mencione¬ 
mos, finalmente, a D. Joaquín Hazañas yla Rúa (n. 1862), 
editor de Gutierre de Cetina (1895), y autor de notables 
estudios sobre Los rufianes de Cervantes (1906) y Maese 
Rodrigo [1444-1509] (1909); a don Julio Cejador y Frau- 
ca (n. 1864), filósofo del lenguaje, de cuyo Tesoro de la 
Lengua Castellana van publicados ocho gruesos volú¬ 
menes (1908-1913); a D. Manuel Serrano y Sauz (n. 1866), 
fecundo publicista y laborioso investigador de las anti¬ 
güedades españolas y americanas; a D. José Ramón 
Lomba y Pedraja (n. 1868), a quien se deben importantes 
trabajos sobre el rey don Pedro en el teatro, el P. Arólas 
y José Somoza; a D. Narciso Alonso Cortés (n. 1875), 
descubridor de Un pleito de Lope de Rueda (1902), colec¬ 
cionista de romances populares, ameno biógrafo de Mar- 
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tínez Villergas (1913), y autor de varios estudios litera¬ 
rios de positivo interés; a D. Víctor Said Armesto 
(n. 1874), culto investigador de los orígenes poéticos de 
La leyenda de don Juan (1908), y a D.a Blanca de los 
Ríos de Lampérez (n. 1862), cuyo libro Del siglo de oro 
0910) contiene trabajos literarios de singular mérito, 
escritos en castizo lenguaje y elegante estilo. 

Consagremos nuestras últimas palabras a algunos 
autores que no hemos podido incluir con facilidad en 
otros lugares. Los filólogos españoles, los hispanistas 
de todos los países han contraído tan considerable deu¬ 
da con el sabio colombiano Rufino José Cuervo (1844- 
1911), que consideramos necesario mencionarle, aunque 
haya residido lejos de España. Su fama estriba en su 
Diccionario de construcción y régimen de la lengua cas¬ 
tellana (1886-1893), obra monumental de erudición exac¬ 
ta, de la cual sólo se publicó una tercera parte. Los se¬ 
veros estudios de este gran maestro autodidacto no ha¬ 
bían embotado su despierto ingenio y su buen gusto li¬ 
terario: fácil es convencerse de ello, leyendo sus Apun¬ 
taciones sobre el lenguaje bogotano (1867), tan ricas en 
ejemplos del mejor estilo, tan amenas en las aclaracio¬ 
nes de errores que todos cometemos. Aunque D. Emilio 
Bobadilla (n. 1867) sea cubano de nación, puede ser con¬ 
siderado como literato español: poeta, novelista, crítico 
mordaz, bien conocido por el seudónimo de «Fray Can¬ 
dil», ha publicado recientemente Viajando por España 
(1912), volumen de impresiones delicadas y sagaces, 
expuestas con brillante intensidad. D. Enrique Gómez 
Carrillo (n. 1873), guatemalteco, se ha establecido en 
París y ha llegado a ser un español cosmopolita; es 
un talento curioso, inteligente, ávido de novedades, de 
exquisita sensibilidad, que en sus lindos cuadros de la 
nevada Rusia o de la soleada Grecia, da pruebas de una 
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psicología sutil y quintaesenciada, de la cual se obser¬ 
van huellas en Flores de penitencia (1913), donde la re¬ 
constitución hagiológica adopta la forma novelesca. Don 
Miguel de Unamuno (n. 1864), basco, es también un ta¬ 
lento múltiple; erudito, crítico, poeta, sobre todo direc¬ 
tor laico de almas, ha escrito copiosamente acerca de 
los más variados temas: de sus obras, preferimos la de 
menos pretensiones: De mi país (1903), colección de es¬ 
tudios en que están descritas las costumbres provincia¬ 
les de un modo pintorescamente brioso. Entre los que 
se ocupan en la difícil y delicada faena de tratar al día 
de asuntos literarios, debemos mencionar a D. Manuel 
Bueno (n. 1874), autor de un tomo interesante, rotulado 
Teatro español contemporáneo (1909), donde las razo¬ 
nadas opiniones de un buen aficionado se expresan en 
estilo claro y atractivo. D. Andrés González-Blanco 
(n. 1886) se ha hecho portaestandarte de la nueva es¬ 
cuela poética, y aunque exagere a veces sus méritos en 
tratados algo difusos, escribe con persuasivo convenci¬ 
miento. Habría que mencionar a otros escritores, como 
D. Mariano de Cavia (n. 1855), D. Antonio Zozaya 
(n. 1859),D. Eduardo Gómez de Baquero (n. 1866), D. An¬ 
tonio Palomero (n. 1869), D. Ramiro de Maeztu (n. 1874) 
y D. José Ortega y Gasset (n. 1883), que prodigan en 
la prensa un talento verdaderamente original, pero nos 
hemos vedado aventurarnos en ese terreno. 

Este bosquejo debe terminar. Tal vez hemos dicho 
bastante para dar una idea general de la vida intelec¬ 
tual de España desde los orígenes hasta nuestros días. 
El aislamiento de otras épocas no existe ya, la literatu¬ 
ra actual acoge abundantes elementos de fuera, y con¬ 
serva sin embargo en gran parte esa señalada individua¬ 
lidad que ha tenido y tendrá siempre para ciertos espíri¬ 
tus irresistible encanto. 

30 
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ciones acerca de J. A. G., en Revista Lusitana (1902), 
t. VIII, pp. 241-244; M. Menéndez y Pelayo, Antología 
de poetas líricos, etc., t. VI, pp. xxxiv-liv. 

Amadis de Gaula. Ed. P. de Gayangos, Bib. de Aut. Esp., 
t. XL. — Consúltense: G. S. Williams, The «Amadis» 
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Question, en Revue hispanique (1909), t. XXI, pp. 1-167 
[con excelente bibliografía]; L. Braunfels, Kritischer 
Versuch über den Román Amadis von Gallien, Leipzig, 
1876; G. Baist, Grundriss der romanischen Philologie, 
t. II, 2. Abteilung, pp. 440-442; Th. Braga, Historia das 
novellas portuguezas de cavalleria (Formagáo do A?nadis 
de Gaula), Porto, 1873; Th. Braga, Curso de Historia da 
Litteratura portugueza, Lisboa, 1885, pp. 103-107; 
Th. Braga, Questóes de litteratura e arte portuguezasy 
Lisboa [1881], pp. 98-122; Sra. C. Michaelis de Vascon- 
cellos, Cancioneiro da Ajuda, Halle, 1904, t. II, pp. 511- 
525; Sra. C. Michaelis de Vasconcellos, Etwas Nenes 
zur Amadis-Frage, en Zeitschrift für romanische Philo¬ 
logie (1880), t. IV, pp. 347-351; Sra. C. Michaelis de 
Vasconcellos, Grundriss der romanischen Philologiey 
t. II, 2 Abteilung, pp. 216-226; R. Foulché-Delbosc, La 
plus ancienne mention dAmadis, en Revue hispanique 
(1906), t. XV, pp. 607-610; M. Menéndez y Pelayo, 
Orígenes de la novela, Nueva Bib. de Aut. Esp., t. I, 
pp. cxcix-ccxlviii; E. Baret, De VAmadis de Gaule et de 
son influence sur les moeurs et la littérature au XVP et 
au XVIP siécle, 2.a ed., Paris, 1873; E. Bourciez, Les 
moeurs polies et la littérature de cour sous Henri II, Pa¬ 
ris, 1886, pp. 60-100; L. de Monge, Etudes morales et 
littér aires, Bruxelles-Paris, 1889, t. II, pp. 255-275; 
M. Pfeifíer, Amadissiudien, Mainz, 1905; H. Vaganay, 
Amadis en frangais (Livres I-XII). Es sai de bibliographie 
et diconographie, Firenze, 1906 (Extracto de La Biblio- 
filia, 1903-1905); H. Vaganay, Les romans de chevalerie 
italiens dinspiration espagnole, en La Bibliofilia (Firen¬ 
ze, 1911), t. XII, pp. 112-125, 205-211, 280-300, 390- 
399; (1912), t. XIII, pp. 124-133, 200-215, 278-292, 394- 
411; (1913), t. XIV, pp. 87-94 y 157-168 (se continuará); 
H. Thomas, The Romance of Amadis of Gaul. London, 
1912. 

Anales Toledanos. Ed. E. Florez, en España sagrada. Ma¬ 
drid, 1799, t. XXIII, pp. 381-424. 

Angeles (Juan de los). Obras ?nlsticas. Ed. P. Fr. Jaime 
Sala. Nueva Bib. de Aut. Esp., t. XX. 

Apollonio (Libro de). Bib. de Aut. Esp., t. LVII.—Consúl¬ 
tense: E. Klebs, Die Erzáhlung von Apollonius aus Tyrus, 
Berlin, 1899, pp. 384-398; C. Carroll Marden, Note on 
the text of the L. de A., en Modern Language Notes 
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(1903), t. XVIII, col. 18-20; F. Hanssen, Sobre la conju¬ 
gación del L. de A. en Anales de la Universidad de Chile 
(1895), t. XCI, pp. 637-665. 

Arenal (Concepción). Obras completas, Madrid, 1894-1902, 
22 vol.—Consúltese: F. Mañach, Concepción Arenal: la 
mujer más grande del siglo XIX, Buenos Aires, 1907. 

Argensola. Véase Leonardo de Argensola. 

Argote de Molina (Gonzalo).—Consúltese: Conde de Puy- 
maigre, Un savant espagnol du XVI* siecle, Argote de 
Molina, en Revue hispanique (1895), t. II, pp. 146-180. 

Arguijo (Juan de). Sonetos, ed. J. Colon y Colon, Sevilla, 
1841; Poesías, Bib. de Aut. Esp., t. XXXII; Cuentos re¬ 
cogidos por D. J. de A., en Sales españolas, ed. A. Paz y 

Mélia, 2.a serie. Madrid, 1902, pp. 91-209.—Consúltese: 
B. J. Gallardo, Ensayo, etc., t. I, col. 284-289. 

Arias Montano (Benito). Paráfrasis sobre el Cantar de 
Cantares de Salomo7i, ed. J. N. Bohl de Faber, en Flo¬ 
resta de runas a?itiguas, Hamburgo, 1821-1823-1825, 
t. III, pp. 41-64.—Consúltense: T. González Carvajal, 
Elogio histórico, etc., en Memorias de la R. Academia de 
la Historia, Madrid, 1832, t. VII, pp. 1-199; A. Herre¬ 
ra, Benito Arias Montano, en la Revista de Archivos, etc. 
(1902), t. IV, pp. 168-170; R. Beer, Niederlándische Bü- 
chererwerbungen des B. A. AI. für de7i Eskorial im Auf- 
trage Kónig Philipp II, etc., en Jalw'buch der kimsthis- 
toi'ischen Sa77wilimgen des allerhóchsten Kaiserhauses 
(1905), t. XXV, pp. 1-11. 

Arjona (Juan de). La Tebaida de Estado traducida. Bib. 
de Aut. Esp., t. XXXVI. 

Arjona (Manuel María de). Poesías. Bib. de Aut. Esp., 
t. LXIII. 

Arólas (Juan). Poesías religiosas, orientales, caballerescas 
y a77iat07ias. Valencia, 1883.—Consúltese: J. R. Lomba 
y Pedraja, El P. Arólas, su vida y sus versos. Ma¬ 
drid, 1898. 

Autos, Farsas y Coloquios del siglo XVI (Colección de). 
Ed. L. Rouanet, Bibliotheca hispa7iica, t. V, VI, VII 
y VIII. 

Avellaneda. Véanse Fernández de Avellaneda y Gómez 

de Avellaneda. 

Avendaño (Francisco de). Cinco obras dra7náticas a7ttei‘io- 
res a Lope de Vega, ed. A. Bonilla y San Martín (Revue 
hispa7iique, 1913; comprende la Co7iiedia Flor isea de 
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Avendaño, la Comedia de Sancta Susana, de Juan de 
Rodrigo Alonso, la Farsa de Lucrecia de Juan Pastor, 
el Auto de Clarindo de Antonio Diez, y la Comedia Fe- - 
nisa). 

Avila (Juan de). Las obras del Beato J. de A., ed. J. Fer¬ 
nández Montaña, Madrid, 1901. 4 vol. — Consúltese: 
A. Catalán Latorre, El Beato Juan de Avila, sic tiempo, 
su vida, y sus escritos, y la literatura mística en España, 
Zaragoza, 1894. 

Avila y Zúñiga (Luis de). Comentario de la guerra de Ale¬ 
mania. Bib. de Aut. Esp., t. XXI. 

Aviles (El Fuero de). [Texto con discurso preliminar de 
A. Fernández-Guerra y Orbe], Madrid, 1865; J. Arias 
de Miranda, Refutación del discurso del Ilustrísimo señor 
D. Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, Madrid. 1867; 
G. Baist, Grundriss der romanischen Philologie, t. II, 2. 
Abteilung. p. 388. 

Ay panadera! (Coplas de). Ed. B. J. Gallardo, Ensayo, etc., 
t. I, col. 613-617. 

Azevedo (Alonso de). Creación del mundo. Bib. de Aut. 
Esp., t. XXIX. 

Baena (Juan Alfonso de). Véase Cancionero de Baena. 
Baladro del sabio Merlin (El). Ed. A. Bonilla y San Mar¬ 

tín. Nueva Bib. de Aut. Esp., t. VI. — Consúltese: 
G. Paris y J. Ulrich, Merlin, román en prose du XIII* 
siecle, avec la mise en prose du poeme de Robert de Boron 
(Société des anciens textes frangais), Paris, 1886. 

Balbuena (Bernardo de). Siglo de oro en las selvas de Eri- 
file y Grandeza Mejicana, ed. Real Academia Espa¬ 
ñola, Madrid, 1821; El Bernardo, o Victoria de Ron- 
cesvalles, Bib. de Aut. Esp., t. XVIII.—Consúltese: 
M. Fernández Juncos, D. Bernardo de Balbuena, obis¬ 
po de Puerto-Rico: estudio biográfico y crítico, Puerto- 
Rico, 1884. 

Balmes (Jaime Luciano). — Consúltense: N. Roure, La 
vida y las obras de Bahnes, Madrid, 1910; N. Roure, Las 
Ideas de Balmes, Madrid-Gerona, 1910; J. Elias de Mo- 
lins, Balmes y su tiempo, Barcelona, 1906. 

Bancés Candamo (Francisco Antonio de). Comedias (4). 
Bib. de Aut. Esp., t. XLIX; Theatro de los theatros de 
los passados y presentes siglos, ed. M. Serrano y Sanz, en 
Revista de Archivos, etc. (1901), t. V, pp. 155-160, 246- 
252, 485-493, 645-653, 735-742, 808-812, 927-932 (i9°2), 
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t. VI, pp. 73-81; J. Mariscal de Gante, Los autos sacra¬ 
mentales, etc., Madrid, 1911, pp. 354-374. 

Barahona de Soto (Luis). Primera parte de la Angéli¬ 
ca [facsímile de la ed. príncipe de 1586 por Archer 
M. Huntington], New York, 1904; Poesías, Bib. de Aut. 
Esp., t. XXXV y XLII; Diálogos de la Montería, ed. 
Soc. de biblióf. españoles [prefacio de F. R. de Uha- 
gón], Madrid, 1890.—Consúltese: F. Rodríguez Marín, 
Luis Barahona de Soto: estudio bibliográfico y critico, 
Madrid, 1903. 

Barlaam y Josaphat. La Estoria del rey Anemur e de 
Iosaphat e de Barlaam, ed. F. Lauchert, en Romanische 
Forschungen (1893), t. VII, p. 331-402.—Consúltense: 
F. de Haan, Barlaam and Josaphat in Spam, en Mó¬ 
dem Language Notes (1895), t. X, col. 22-34 y 137-146: 
E. W. A. Kuhn, Barlaam und Joasaph, etc., en Abhand- 
lungen der philosophisch-philologischen Classe: Kónigliche 
Akademie der Wissenschaften (München, 1899), t. XX, 
pp. 1-88. 

Barros (Alonso de).—Consúltese: C. Pérez Pastor, Bi¬ 
bliografía madrileña, parte III, pp. 331-333. 

Búcouer (Gustavo Adolfo). Obras, 7.a ed., Madrid, 1911.— 
Consúltese: E. W. Olsted, Tales and Poems of G. A. B.t 
Boston, 1907 [con interesante prefacio]. 

Belmonte y Bermudez (Luis). Comedias (2). Bib. de Aut. 
Esp., t. XLV.—Consúltese: L. Rouanet, Le Diablepré- 
dicateur, comedie espagnole du XVIIe siecle traduite en 
fra7igais, Paris-Toulouse, 1901; B. J. Gallardo, Ensa¬ 
yo, etc., t. II, col. 59-69. 

Benavente (Jacinto).—Consúltese: A. Bonilla y San Mar¬ 
tín: J. Benavefite (en la revista Ate?ieo, I, año 1906, 
pp. 27-40). 

Berceo (Gonzalo de). Poesías. Bib. de Aut. Esp., t. LVII; 
La vida de Santo Domingo de Silos, ed. J. D. Fitz-Ge- 
rald, París, 1904 (Bib. de l’École des Hautes Etudes, 
fase. 149).—Consúltense: J. D. Fitz-Gerald, Gonzalo de 
Berceo in Spanish Literary Criticism before 17So, en 
The Romanic Review (New York, 1910), 1.1, pp. 290-301; 
R. Becker, Gonzalo de Berceos Milagros und ikre Grund- 
lagen, Strassburg, 1910; H. R. Lang, A passage in G. de 
Bl s Vida de San Millan en Modern Language Notes 
(1887), t. II, col. 118-119; R. Lanchetas, Gramática y vo¬ 
cabulario de las obras de G. de B., Madrid, 1903; N. Her- 
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gueta, Documentos referentes a G. de B., en Revista de 
Archivos y etc. (1904), t. X, pp. 178-179; F. Fernández y 
González en La Razón (Madrid, 1860), t. I, pp. 223-235, 
306-322, 393-402; F. Hanssen, Notas a la vida de Santo 
Domingo de Silos etc. en Anales de la Universidad de 
Chile (1907), t. CXX, pp. 715-763 [tres artículos del 
Sr. Hanssen sobre la conjugación, etc., en Berceo, se 
encontrarán en los Anales (1894 y 1895)];}. D. Fitz- 
Gerald, Versification of the Cuaderna Via as found in 
Berceo's Vida de Santo Domingo de Silos, New York, 
i9°5. 

Bermudez (Gerónimo). Nise lastimosa y Nise laureada, 
ed. E. de Ochoa, Tesoro del teatro español, París, 1838, 
t. I, pp. 309-348 (Colección de los mejores aut. esp., 
t. X); ed. J. J. López de Sedaño, Parnaso español', t. VI. 

Bernaldez (Andrés). Historia de los Reyes Católicos, etc., 
ed. F. Gabriel y Ruiz de Apodaca, Soc. de biblióf. an¬ 
daluces, 1870, 2 vol.; ed. M. Lafuente y Alcántara, Gra¬ 
nada, 1856; Bib. de Aut. Esp., t. LXX. 

Blanco (José María). Poesías. Bib. de Aut. Esp. t.LXVII.— 
Consúltense: E. Piñeyro, Blanco IVhite, en Bulletin his- 
panique (1910), t. XII, pp. 71-100, 163-200; F. Rousseau, 
Souvenirs d'un proscrit espagnol refugió en Angleterre, 
en Revue hispanique (1910), t. XXII, pp. 615-647. 

Blasco Ibáñez (Vicente).— Consúltese: E. Zamacois, Mis 
contemporáneos. I. Vicejite Blasco Ibáñez, Madrid, 1910. 

Bocados de oro. Ed. H. Knust, en Mittheilungen aus dem 
Eskurial (Bib. des litt. Vereins in Stuttgart, t. CXLI), 
Tübingen, 1879, pp. 66-498, 538-601. 

Bonilla (Alonso de). Sonetos, Villancicos, Coloquios pasto¬ 
riles, Glosas. Bib. de Aut. Esp., t. XXXV. 

Bonium. Véanse Bocados de oro. 
Boscan Almogaver (Juan). Obras, ed. W. I. Knapp. Ma¬ 

drid, 1875; El Cortesano, ed. A. M. Fabié, en Libros de 
antaño, Madrid, 1873, t. III; Poesías, ed. A. de Castro, 
Bib. de Aut. Esp., t. XXXII y XLII; Las Treinta, ed. 
H. Keniston, Hispanic Society of America, New York, 
1911.—Consúltense: M. Menéndez y Pelayo, Antología 
de poetas líricos, etc., t. XIII; F. Flamini, La «Historia 
de Leandro y Hero» e V «Octava Rima» di Giovanni Bos¬ 
can, en Studi di storia letteraria italiana e straniera, 
Livorno, 1895, pp. 383-417; E. Pércopo: Giovanni Bos¬ 
can e Luigi Tansillo; Arpiño, 1913; P. Verrua: Pre- 
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cettori italiani in /spagna durante il regno di Ferdinando 
11 Cattolico; Adria. 1906. 

Boyl Vives de Canesmas (Carlos). Comedia (1) y loa. Bib. 
de Aut. Esp., t. XLIII. 

Bretón de los Herreros (Manuel). Obras, Madrid, 1883- 
1884, 5 vol.—Consúltense: Marqués de Molins, Bretón 
de los Herreros, recuerdos de su vida v de sus obras. Ma- 

m/ 

drid, 1883; G. Le Gentil, Le poete M. B. de los H. et la 
société espagnole de 1830 a 1860, Paris, 1909; E. Piñeyro, 
El romanticismo en España, pp. 199-220. 

Buenos Proverbios (El Libro de los). Ed. H. Knust, en 
Mittheilungen aus dem Eskurial (Bib. des litt. Vereins 
in Stuttgart, t. CXLI), Tübingen, 1879, pp. 1-65, 519-537. 

Burriel (Andrés Marcos).—Consúltese: Coleccióri de docu¬ 
mentos inéditos para la historia de España (1845), t. VIII, 
pp. 568-571; (1848), t. XII, pp. 229-365. 

Caballero (Fernán). Obras completas. Madrid, 1893-1910. 
12 vol. publicados.—Consúltense: A. Morel-Fatio, Fer¬ 
nán Caballero d’apres sa correspondance avec Antoine de 
Latour, en Etudes sur VEspagne, 3e série, pp. 279-370; 
C. Pitollet, Les premiers essais littéraires de Fernán 
Caballero, en Bulletin hispanique (1907), t. IX, pp. 67- 
86 y 286-302. 

Cabanyes (Manuel de). Obras escogidas [con introducción 
de M. Milá y Fontanals], Barcelona, 1858.—Consúltese: 
C. Oyuela, Estudio sobre la vida y escritos del eminente 
poeta catalán M. de C., Barcelona, 1881. 

Cadalso (José de). Obras. Madrid, 1821. 3 vol.; Poe¬ 
sías, Bib. de Aut. Esp., t. LXI; Obras inéditas, ed. 
R. Foulché-Delbosc, en Revue hispanique (1894), t. I, 
PP- 258-335. 

Calderón de la Barca (Pedro). Comedias (125) y Entreme¬ 
ses, etc. (16), ed. J. E. Hartzenbusch, Bib. de Aut. Esp., 
t. VII, IX, XII y XIV; ed. J. G. Keil, Leipzig, 1827- 
1830, 4 vol.; Autos sacramentales, ed. J. Fernández de 
Apontes, Madrid, 1759-1760, 6 vol.; Teatro selecto, ed. 
M. Menéndez y Pelayo, Madrid, 1881, 4 vol.; Autos sa¬ 
cramentales (13), ed. E. González Pedroso, Bib. de Aut. 
Esp., t. LVIII; M. Krenkel, Klassische Biihnendichtungen 
der Spanier (La Vida es sueño, El Mágico prodigi so, El 
Alcalde de Zalamea), Leipzig, 1881-1887, 3 vol.; El Má¬ 
gico prodigioso, ed. A. Morel-Fatio, Heilbronn, 1877; 
La Selva co?ifusa, ed. G. T. Northup, en Revue Jáspani- 
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que (1909), t. XXI, pp. 168-338; La vida es sueño, ed 
M. A. Buchanan, Toronto, 1909 [el comentario, etc. irá 
después]; Las órdenes militares (^auto sacramental), ed. 
E. Walberg, en Bulletin hispanique (1903), t. V, pp. 383- 
408; (1904), t. VI, pp. 44-66, 93-113 Y 134-258; Poesías 
inéditas, Madrid, 1881.—Consúltense: E. Günthner, Cal¬ 
derón und seine Werke, Freiburg i. B., 1888, 2 vol.; 
F. W. V. Schmidt, Die Schauspiele Calderón's, Elber- 
feld, 1857; L. Schmidt, Ueber Calderón's Behandlung an- 
tiker Mythen, en Rheinisches Museum, Bonn, 1855, t. X, 
PP- 313-357) M. Menéndez y Pelayo, Calderón y su tea¬ 
tro, Madrid, 1881; A. Sánchez Moguel, Memoria acer¬ 
ca de «El Mágico prodigioso» de Calderón, y en especial 
sobre las relaciones de este drama con el «Fausto» de 
Goethe, Madrid, 1881; T. Lahn, Cyprian von Antiochien 
und die deutsche Faustsage, Erlangen, 1882; A. Rubio y 
Lluch, El sentimiento del honor en el teatro de Calderón, 
Barcelona, 1882; A. Morel-Fatio, Calderón, Revue criti¬ 
que des travaux d'érudition, etc., Paris, 1881; O. Kei- 
ditsch, Der Monolog bei Calderón, München, 19ir, 
H. Breymann, Calderon-Studien: /. Die Calderón-Lite- 
ratur, München, 1905 [véase A. L. Stiefel en Zeitschrift 
für romanische Philologie (1906), t. XXX, pp. 235-254 y 
en Literaturblatt für germanisclie tmd romanische Phi¬ 
lologie (1906), t. XXVII, col. 150-155; E. Günthner en 
Literarischer Handweiser zunáchst für alie Katholiken 
deutscher Tunge (Münster i. W., 1906), t. XLIV, col. 753- 
766, 801-810, 893-900, 941-958; A. Farinelli en Cultu¬ 
ra española (1907), pp. 505-544]; C. Pérez Pastor, Docu¬ 
mentos para la biografía de D. Pedro Calderón de la 
Barca, Madrid, 1905. 1 vol. publicado; M. A. Buchanan, 
Notes 071 Calderón: the Vera Tas sis edition; Notes on the 
text of «La Vida es sueño » en Modei’n Language No¬ 
tes (1907), t. XXII, pp. 148-150; M. A. Buchanan, Segis- 
nmndo's soliloquy 071 liherty in Calderón's «La Vida es 
sueño» en Ptiblications of the Modern Language Asso- 
ciation of America (1908), t. XXIII, pp. 240-253; A. de 
Amezua, Un dato para las fuentes de «El médico de su 
honra», en Revue hispanique (1909), t. XXI, pp. 395- 
411; Caldero7i's geistliche Festspiele, tr. alemana por 
F. Lorinser, Regensburg, 1882-1886, 13 vol.; N.MacColl, 
Select Plays of Calderón, London, 1888; G. Re}mier, 
Le Dra77ie religieux en Espagite, en Revue de Paris 
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(15 abril 1900), t. VII, pp. 821-872; D. F. Mac-Carthy, 
Love, the greatest enchantment, etc., London, 1861; 
R. C. Trench, Calderón, London, 1881; L. Rouanet, 
Brames religieux de Calderón, París, 1898; E. Carrara, 
Studio sul teatro ispano-veneto di Cario Gozzi, Cagliari, 
1901; Six Dramas of Calderón frcely translated by 
E. FitzGerald, ed. H. Oelsner, London, 1903; J. Maris¬ 
cal de Gante, Los autos sacramentales, etc,, Madrid, 
1911, pp. 269-326. 

Calila et Digna. Ed. C. G. Alien, Macón, 1906; Bib. de 
Aut. Esp., t. LI.—Consúltense: H. D. L. Ward, Cata¬ 
logue of Romances in ihe Department of manuscripts in 
the Britisk Afuseum, London, 1893, t. II, pp. 149-181; 
I. G. N. Keith-Falconer, Kalilah and Dimnah [trad. in¬ 
glesa con prefacio y notas], Cambridge, 1885; The ear- 
liest English versión of the Bables of Bidp ai, «The Moral 
Philosophie of Doni», trad. Sir T. North, ed. J. Jacobs, 
London, 1888; L. Hervieux, Les fabulistes latins depuis 
le siécle d’Auguste, París, 1899, t. V; G. París, Histoire 
littéraire de la Fra?ice, t. XXXVIII (1906), pp. 191-253. 

Calisto y Melibea (Comedia de). Ed. R. Foulché-Delbosc, 
Bibliotheca hispánica (1900), t. I; ed. R. Foulché-Del¬ 
bosc, Bibliotheca hispánica (1902), t. XII; [Celestina^, ed. 
con introducción de M. Menéndez y Pelayo, Vigo, 
1899-1900, 2 vol.; Facsímile de la primera ed. conocida 
por The Hispanic Society, New York, 1909; ed. J. Ce- 
jador, en la colección de Clásicos castellanos, Madrid, 
1913.—Consúltense: R. Foulché-Delbosc, Obscrvations 
sur la Ce les tiñe (I y II), en Revue hispanique (1900 y 
1902), t. VII, pp. 28-80 y 510, y t. IX, pp. 171-199; 
R. Foulché-Delbosc, recensión de la ed. de Vigo, en 
Revue hispanique (1900), t. VII, pp. 539-546; K. Haebler, 
Bemerkungen zur Celestina, en Revue hispanique (1902), 
t. IX, pp. 139-170; H. Warner Alien, Celestina [reimpr. 
de la trad. inglesa de J. Mabbe], London, s. f. [con bue¬ 
na introducción]; A. Bonilla y San Martín, Antecedentes 
del tipo celestinesco en la literatura latina, en Revue his¬ 
panique (1906), t. XV, pp. 372-386; R. Jorge, La Celes- 
titia en Amato Lusitano, Madrid, 1908; M. Menéndez y 
Pelayo, Orígenes de la novela, t. III, pp. i-clix. 

Campo amor (Ramón de). Obras completas, ed. U. Gonzá¬ 
lez Serrano, V. Colorado y M. Ordóñez, Madrid, 1901- 
1903. 8 vol.—Consúltense: Doña E. Pardo Bazán, Re- 
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tratos y apuntes literarios (Obras completas, t. XXXII, 
pp. 5-62); A. González-Blanco, Campoamor: biografía y 
estudio crítico} Madrid, 1912. 

Cáncer y Velasco (Gerónimo) y Ribera (Anastasio Pan- 
taleón de). Vejámenes literarios, ed. El Bachiller Man- 
tuano [i. e. A. Bonilla y San Martín], Madrid, 1909. 
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pp. 223-254; J. Fitzmaurice-Kelly, prefacios de la trad. 
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32 
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t. XXXII.—Consúltense: M. Menéndez y Pelayo, His¬ 
toria de la poesía hispano-amcricana, Madrid, 1911, t. I, 
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drid, 1792; ed. R. Foulché-Delbosc, en Revue hispanique 
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Cid [Crónica particular del). Chr onica del famoso c acaller o 
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M. Huntington, New York, 1903. 

Cid (Crónicapopular del). Suma de las cosas marauillosas. 
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hispanique (1909), t. XX, pp. 316-420; Coronica del muy 
esforgado e inuencible cavallero el Cid ruy diaz campeador 
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Cifar (Historia del Cavallero). Ed. H. Michelant, Tübin- 
gen, 1872 (Bib. des litt. Vereins in Stuttgart, t. CXII).— 
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españolas, ed. A. Paz y Mélia, 2.a serie, Madrid, 1902, 
PP- 323-328.—Consúltese: G. T. Northup, Los Yerros 
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Duquesa de Alba, Madrid, 1892.—Consúltense: H. Ha- 
rrisse, C. Coloml\ so?i origine, sa zHe, sa famille, etc., Pa¬ 
rís, 1885, 2 vol.; H. Harrisse, C. Colomb devant Vhistoi- 
re, París, 1892; J. B. Thacher, Christopher Columbas: his 
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3 vol,; H. Vignaud, La lettre et la carte de Toscanelli sur 
la 7~oute des Lides par l’Ouest, etc., París, 1901; H. Vi¬ 
gnaud, A Critical Study of the various dates assigned to 
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naud, Etudes critiques sur la vie de Colomb avant ses dé- 
couvertes, París, 1905-1912, 2 vol. 

Comella (Luciano Francisco).—Consúltese: C. Cambro¬ 
nera, Comella: su vida y sus obras, en Revista contempo¬ 
ránea (del 30 Junio al 15 Diciembre 1896). 

Conde (José Antonio).—Consúltese: P. Roca, Vida y es¬ 
critos de J. A. C., en Revista de Archivos, etc. (1903), 
t. VIII, pp. 378-394, 458-469; t. IX, pp. 279-291, 338- 
354; (1904), t. X, pp. 27-42; (1905), t. XII, pp. 139-148. 

Conquista de Ultramar (La Gran). Ed. P. de Gayangos,Bib. 
de Aut. Esp., t. XLIV.—Consúltese: G. París, La Chan- 
son d'Antioche proveníale et la Gran Conquista de Ultra¬ 
mar, en Romanía (1888), t. XVII, pp. 513-541. 1890), 
t. XIX, pp. 562-591; (1893), t XXII, pp. 345-363; J. F. D. 
Blote, Mainz in der Sage vom Schwanritter, en Zeitschrifi 
für romanische Philologie (1903), t. XXXVII, (pp. 1-24. 

Contreras (Vida del Capitán Alonso de). Ed. M. Serrano y 
Sanz. Madrid, 1900. 

Córdoba (Fernando de).—Consúltese: A. Bonilla y San 
Martín, Fernando de Córdoba Q1425-1486?) y los oríge¬ 
nes del renacimiento filosófico en España [Discurso de in¬ 
greso en la R. Academia de la Historia, y contestación 
de M. Menéndez y Pelayo]. Madrid, 1911. 

Córdoba (Sebastián de). Poesías. Bib. de Aut. Esp., 
t. XXXV. 

Corral (Gabriel de).—Consúltense: N. Alonso Cortés, 
Miscelánea vallisoletana, Valladolid, 1912, pp. 147-180; 
H. A. Rennert, The Spanish Pastoral Romances, 2.a ed., 
Philadelphia, 1912, pp. 192-198. 

Corral (Pedro de).—Consúltese: J. Menéndez Pidal, Le¬ 
yendas del último rey godo, Madrid, 1906. 

Cortés (Hernando). Cartas y relaciones, ed. P. de Ga}^an- 
gos, París, 1866. 
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Viejo, Biblioteca Oropesa, t. IV; reimp. en Cancionero 

general de Hernando del Castillo, ed. Soc. de biblióf. es¬ 
pañoles, 1882, t. I, pp. 297-308; Epithalame burlesque, 
ed. R. Foulché-Delbosc, en Revue hispanique (1894), 1.1, 
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Crónica del señor rey don Juan, segundo de este nombre, 
Valencia, 1779; Colección de documentos inéditos para la 
historia de España, t. XCIX y C. 

Crónica general [Primera). Ed. R. Menéndez Pidal, Nueva 
Bib. de Aut. Esp., t. V. 

Crónica particular del Cid. Véase Cid. 
Crónica popular del Cid. Véase Cid. 
CrÓ7iica Troyana, códice gallego del siglo XIV, etc., ed. 

M. R. Rodríguez, La Coruña, 1900. 2 vol.—Consúltense: 
J. Cornu, Estoria Troyaa acabada era de mili et quatro- 
g en tos et onze annos (1373), en Miscellanea lingüistica in 
onore di Graziadio Ascoli (Torino, 1901), pp. 95- 128; 
A. Mussafia, Ueber die spanischen Versionen der Historia 
Trojana, en Sitzungsberichte d. k. k. Akademie (Wien, 
1871), t. LXIX, pp. 39-62. 

Cruz (San Juan de la). Obras. Bib. de Aut. Esp., t. XXVII 
y XXV; Obras del 77iistico doctor S. J. de la C., ed. 
R. P. Gerardo de San Juan de la Cruz, Toledo, 1913. 
2 vol. publicados.—Consúltense: M. Domínguez Be- 
rrueta, El 7nisticis7no de San Juan de la Cruz en sus poe¬ 
sías, Madrid, 1894; M. Menéndez y Pelayo, De la poesía 
7nística, en Estudios de crítica literaria, i.a serie, Ma¬ 
drid, 1884, pp. 1-72; R. Encinas y López de Espinosa, 
La poesía de San Juan de la Cruz, Valencia, 1905. 

Cruz (Sor Juana Inés de la).—Consúltense: F. Pimentel, 
Historia crítica de la poesía en México, México, 1892; 
M. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas hispano-ame¬ 
ricanos, t. I, pp. lxvi-lxxiv: A. Ñervo, Jziana de Asbaje, 
Madrid, 1910. 

Cruz y Cano (Ramón de la). Teatro, Madrid, 1786-1791, 
10 vol.: ed. A. Durán, Madrid, 1843, 2 vol.: Sainetes 
inéditos... existentes en la Biblioteca Municipal de Ma- 
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drid, ed. C. Cambronero, Madrid, 1900; Sainetes desco¬ 
nocidos, i.a serie, Madrid, 1906.—Consúltense: B. Pérez 
Galdós, Don Ramo'?i de la Cruz y su época, en Revista de 
España (1870), t. XVII, pp. 200-227 (1871), t. XVIII, 
pp. 27-52; E. Cotarelo y Mori, Don Ramón de la Cruz y 
sus obras, Madrid, 1899; i7- Pérez y González, Cuatro 
sainetes «anónimos» de Don Ramón de la Cruz, en La 
Ilustración Española y Americana (1907), t. LXXXIV, 
pp. 182-183, 191, 194, 198, 219, 315 y 318. 

Cubillo de Aragón (Alvaro). Comedias (7). Bib. de Aut. 
Esp., t. XLVII. 

Cuenca (Juan de). Co7ifisio?i del Amante por Joan Goer. 
Spanische Übersetzung von John Gowers Confessio Aman- 
tis aus dem Vermdchtnis von II. Knust nach der Hand- 
schrift im Escorial, ed. A. Birch-Hirschfeld, Leipzig, 

I9°9‘ 
Cuervo (Rufino José).—Consúltese: Fray P. Fabo, R. J. C. 

y la lengua castellana, Bogotá, 1912, 3 vol. 
Cueva (Juan de la). El Saco de Roma y El Infamador, ed. 

E. de Ochoa, en el Tesoro del teatro español, París, 1838, 
t. I, pp. 251-285 (Colección de los mejores aut. esp., 
t. X); Pobnes inédits (Viage de Sannio), ed. F. A. Wulff, en 
Acta Universiiatis Lundensis(Lund, 1886-1887), t. XXIII; 
E. Walberg, Juan de la Cueva et son «Exemplar poético», 
en Acta Universitatis Lunde?isis (Lund, 1904), t. XXXIX; 
Egemplar poético, ed. J. J. López de Sedaño, Parnaso 
español, t. VIII, pp. 1-68; Romances, etc., Bib. de Aut. 
Esp., t. X, XVI y XLII; B. J. Gallardo, Ensayo, etc., 
t. I, col. 637-735. 

Danza de la muerte. Ed. R. Foulché-Delbosc, Barcelona, 
1907 (Textos castellanos antiguos, II); ed. C. Appel, 
Beitrdge zur romanischen und englischen Philologie dem X 
deutschen Neuphilologentage überreicht von dem Verein 
akademisch gebildeter Lehrer der neueren Sprachen in 
Breslau, Breslau, 1902, pp. 1-41; Bib. de Aut. Esp., 
t. LVII.—Consúltese: W. Seelmann, Die Totentdnze des 
Mittelalíers, Leipzig, 1893. 

Darío (Rubén). Obras escogidas, ed. [con estudio, que 
ocupa el primer volumen] A. González-Blanco, Ma¬ 
drid, 1910, 3 vol. 

Debate del agua y el vino. Véase Razón de Amor. 
Diablo Predicador (El). Véase Belmonte y Bermudez. 

Diamante (Juan Bautista). Comedias (4). Bib. de Aut. Esp., 
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t. XLIX.—Consúltense: H. A. Rennert, Mira de Ames- 
cua et «la Judia de Toledo», en Revue hispanique (1900), 
t. VIII, pp. 119-140; A. L. A. Fée, Études sur Vanden 
théátre espagnol: Les trois Cid (G. de Castro, Comedle, 
Diamante), París, 1873. 

Díaz (Nicomedes Pastor). Obras, ed. A. Ferrer del Río, 
Madrid, 1867, 6 vol.— Consúltese J. del Valle Moré, 
Pastor Díaz: su vida y su obra, Habana, 1911. 

Díaz del Castillo (Bernal). Historia verdadera de la con¬ 
quista de la Nueva España, ed. Genaro García, México, 
1904-1905, 2 vol.; Bib. de Aut. Esp., t. XXVI.—Con¬ 
súltense: trad. francesa de José María de Heredia, París, 
1877-1887, 4 vol.; trad. danesa de Emil Gigas, Kjoben- 
havn, 1909. 

Díez de Games (Gutierre). Crónica de Don Pedro Niño, 
Conde de Buelna, ed. E. de Llaguno Amirola, en Cró¬ 
nicas españolas, t. III, Madrid, 1782; ed. L. Lemcke, 
Bruchstücke aus den noch ungedruckten Theilen des Vito- 
rial, Marburg, 1865; trad. francesa de A. de Circourt y 
Th. de Puymaigre, París, 1867 [contiene los pasajes su¬ 
primidos por E. Llaguno y Amirola]. 

Diez AI andamientos (Los). Ed. A. Morel-Fatio, Textes cas- 
tillans inédits, en Romanía (1887), t. XXI, pp. 379-382. 

Disputa del alma y el cuerpo. Ed. R. Menéndez Pidal, en 
Revista de Archivos, etc. (1900), t. IV, pp. 449-453; ed. 
J. M. Octavio de Toledo, en Zeitschrift für romanische 
Philologie (1878), t. II, pp. 60-62.—Consúltese: G. Klei- 
nert, Ueber den Streit zwischen Leib und Sede, Halle 
a. S., 1880; M. Batchioukof, Débat de Vame et du corps, 
en Romanía (1891), t. XX, pp. 1-55 y 513-576. 

Donoso Cortés (Juan). Obras, ed. G. Tejado, Madrid, 
1854-1855, 5 vol.— Consúltese: R. M. Baralt, Discursos 
leídos en las recepciones públicas que ha celebrado desde 
1847 la Real Academia Española (1861), t. II, pp. 5-53. 

Doze Sabios (Libro de los). Véase Sabios. 
Duque de Estrada (Diego), Comentarios de el desengañado 

de si mismo, prueba de todos estados y elección del mejor 
de ellos... ed. P. de Gayangos, en Alemorial histórico es¬ 
pañol, Madrid, 1860, t. XII. 

Echegaray (José). — Consúltese: L. Antón del Olmet y 
A. García Caraffa, Echegaray, Madrid, 1912. 

Elche (Alisterio de). Ateto lírico religioso (música del siglo X) 
en dos actos, representados todos los años en la iglesia pa- 
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rroquiál de Sa?ita María de Elche los días iq y 15 ‘de 
Agosto [con letra de F. Pedrell y notas de A. Herrera], 
Madrid, 1906.—Consúltense: F. Pedrell, La Festa d'El¬ 
che ou le drame lyrique liturgique espagnol', París, 1906; 
M. Milá y Fontanals, Obras completas, Barcelona, 1895, 
t. VI, pp. 221 y 324-347. 

Engaños e los asaya??iientos de las mtcgeres (Libro de los). 
Ed. y estudio de A. Bonilla y San Martín, Bibliotheca 
hispánica, t. XIV; ed. D. Comparetti, en Ricerche intor¬ 
no al libro di Smdibád, Milano, 1869; ed. D. Comparetti, 
Researches respectmg the book of Sindibdd, London, 1882 
(Publications of the Folk-Lore Society, t. IX). 

Enríquez del Castillo (Diego). Crónica del rey don Enri¬ 
que el Quarto, ed. J. M. Flores, en Crónicas españolas, 
Madrid, 1787, t. VI; Bib. de Aut. Esp., t. LXX. 

Enríquez Gómez (Antonio). Vida de D. Gregorio Guadaña, 
Bib. de Aut. Esp., XXXIII; Comedias (2), Bib. de Aut. 
Esp., XLVII; Poesías, Bib. de Aut. Esp., t. XLII.—Con¬ 
súltese: J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, po¬ 
líticos y literarios sobre los judíos de España, Madrid, 
1848, pp. 569-607. 

Enzina (Juan del). Teatro completo, ed. F. Asenjo Barbie- 
ri, Madrid, 1893; Arte de poesía castellana, reimpreso 
por M. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas líricos, 
etc., t. V, pp. 30-47; Cancionero musical de los siglos XV 
y XJrI [contiene 68 poesías de Enzina], ed. F. Asenjo 
Barbieri, Madrid, 1904; Cancionero de Uppsala, ed. 
R. Mitjana, Uppsala, 1909.—Consúltense: M. Menéndez 
y Pelayo, A?itología de poetas líricos, etc., t. VII, pp. i-c; 
E. Cotarelo y Mori, Estudios de historia literaria, Ma¬ 
drid, 1901, pp. 103-181; R. Mitjana, Sobre Juan del En¬ 
cina, músico y poeta: nuevos datos para su biografía, Má¬ 
laga, 1895; É. Díaz Jiménez y Molleda, Juan del Enzina 
en León, Madrid, 1909. 

Epístola moral a Fabio. Biblioteca Oropesa, t. I.—Con¬ 
súltese: R. Foulché-Delbosc, Les manuscrits de VEpísto¬ 
la moral a Fabio, en Revue hispanique (1900), t. Vil, 
pp. 248-250. 

Ercilla y Zúñiga (Alonso de). La Araucana, facsímile de 
la primera ed. (i.a y 2.a partes), por Archer M. Hun- 
tington, New York, 1902-1903; La Araucana, Bib. de 
Aut. Esp., t. XVII; La Araucana, ed. José Toribio Me¬ 
dina, Santiago de Chile, 1913, dos tomos en folio (el II 
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contiene Documentos relativos a Ercilla.—Consúltense: 
A. Bello, Obras completasy Santiago de Chile, 1883, t. VI; 
A. Royer, Etudes littéraires sur VAraucana, Dijon, 1880. 

Escalante (Amos de). Poesías [con estudio de M. Menén- 
dez y Pelayo], Madrid, 1907. 

Espinel (Vicente). Vida del escudero Marcos de Obregon. 
ed. J. Pérez de Guzmán, Barcelona, 1881; Bib. de Aut, 
Esp., t. XVIII.—Consúltese: Léo Claretie, Lesage ro- 
mancier, París, 1890, pp. 190-250. 

Espinosa (Pedro). Obras, ed. F. Rodríguez Marín, Madrid, 
1909; Flores de poetas ilustres de España, ed. J. Quirós 
de los Ríos y F. Rodríguez Marín, Sevilla, 1896, 2 vol. 
Consúltese: F. Rodríguez Marín, Pedro Espinosa: Estu¬ 
dio biográfico, bibliográfico y crítico, Madrid, 1907. 

Espronceda (José de). Obras poéticas y Escritos en prosa, 
Madrid, 1884; Bla7ica de Borbón, ed. P. H. Churchman, 
en Revue hispanique (1907), t. XVII, pp. 549-703; More 
Inedita, ed. P. H. Churchman, en Revue hispanique (1907), 
t. XVII, pp. 704-740; Canto a Teresa, Biblioteca Oro- 
pesa, t. VII.—Consúltense: P. H. Churchman, An 
Espronceda Bibliography en Revue hispanique (1907), 
t, XVIII, pp. 741-773; A. Cortón, Espronceda, Madrid, 
s. f.; E. Rodríguez Solis, Espronceda: su tiempo, su vida 
y sus obras, Madrid, 1883; E. Piñeyro, Espronceda, en 
Poetas famosos del siglo XIX, Madrid, 1883, pp. 125-135; 
E. Piñeyro, El roynanticismo en España, pp. 139-168; 
A. Bonilla y San Martín, El pensamiento de Espronceda, 
en España M'odei~na (1908), t. CCXXXIV, pp. 69-101; 
J. Fitzmaurice-Kelly, en The Modern Language Review 
(1908), t. IV, pp. 20-39; J- Cáscales y Muñoz, en La Es¬ 
paña Moderna (1908), t. CCXXXIV, pp. 27-48; P. H. 
Churchman, Espronceda, Byron and Ossian, en Modern 
Language Notes (1908), t. XXIII, pp. 13-16; P.H. Church¬ 
man, Byron and Espronceda, en Revue hispanique (1909), 
t. XX, pp. 5-210; R. Foulché-Delbosc, Quelques rémi- 
niscences dans Espronceda, en Revue hispanique (1909), 
t. XXI, pp. 667-669; J. Cáscales y Muñoz, Apuntes y ma¬ 
teriales para la biografía de Espronceda, en Revue hispa¬ 
nique (1910), t. XXIII, pp. 5-108. 

Esquilache (Francisco de Borja, Príncipe de). Poesías. 
Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XXIX, XLII y LXI. 

Estébanez Calderón (Serafín). Escenas andaluzas, Madrid, 
1883 [ed. mediocre]; De la conquista y pérdida de Portu- 
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gal, Madrid, 1885, 2 vol.; Poesías, Madrid, 1888.—Con¬ 
súltese: A. Cánovas del Castillo, «A/ Solitario» y su 
tiempo, Madrid, 1883, 2 vol. 

Estcba?iillo Go?izález ( Vida y hechos de). Bib. de Aut. Esp., 
t. XXXIII.—Consúltese: E. Gossart, Les Espagnols en 
Fla?idre, Bruxelles, 1914, pp. 243-296. 

Estella (Diego de). De la vanidad del -mundo (Colección 
de los mejores aut. esp., t. XLIV). 

Fabrique (El Infante). Véanse Engaños. 
Fernán González (Poema de). Ed. C. Cairoll Marden, Bal¬ 

timore, 1904; ed. B. J. Gallardo, Ensayo, etc., Madrid, 
1863, t. I, col. 763-804; ed. F. Janer, Bib. de Aut. Esp., 
t. LVII.—Consúltense: C. Carroll Marden, An Episode 
in the Poema de F. G., en Revue hispanique (1900) t. VII, 
pp. 22-27; R- Menéndez Pidal, Notas para el Romayicero 
del Conde Fernán González, en Homenaje a Menéndez y 
Pelayo, t. I, pp. 429-507. 

Fernandez (Lucas). Farsas y églogas al modo y estilo pas¬ 
toril y castellano, ed. M. Cañete, Madrid, 1867.—Con¬ 
súltese: A. Morel-Fatio, Notes sur la langue des Farsas 
y églogas de L. F.y en Romania (1881), t. X, pp 239-244. 

Fernández de Andrada (Andrés). Véase Rioja. 
Fernández de Avellaneda (Alonso). El ingenioso hidalgo 

Don Quixote de la Mancha, ed. M. Menéndez y Pelayo, 
Barcelona, 1905; Bib. de Aut. Esp., t. XVIII.—Consúl¬ 
tense: P. Groussac, Une énigme littéraire: le Don Qui- 
chotte dAvellaneda, París, 1903; Th. Braga, Quevi foi o 
auctor do segundo Don Quixote, Lisboa, 1906; M. Wolf, 
Avellaneda s «Don Quijote», sein Verháltniss zu Cerva?i- 
tes und seine Bearbeittmgen durch Les age, Giessen, 1907. 

Fernández de Moratín (Leandro). Obras, Bib. de Aut. 
Esp., t. II; Obras postwnas, Madrid, 1867-1868, 3 vol.; 
E. Ploilander, Les Comédies de Don L. F. de M.y París, 
1855 [trad. francesa].—Consúltese: Documentos referen- 
tes a Leandro Fer?iá?tdez de Moratín, en Revista de Ar¬ 
chivos, etc. (1898), t. II, pp. 221-222. 

Fernández de Moratín (Nicolás). Poesías y Cojnedias (4), 

Bib. de Aut. Esp., t. II; Poesías inéditas, ed. R. Foulché- 
Delbosc, Madrid, 1892. 

Fernández de Oviedo. Véase Hernández de Oviedo. 

Ferrandes de Gerena (Garci). — Consúltese: L. Dol- 
fuss, Études sur le moyen age espagnol, Paris, 1894, 
pp. 287-309. 
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Ferrandez de Heredia (Johan), Libro délos fechos et co?i- 
quistas, ed. [con trad. francesa] A. Morel-Fatio, Gene- 
ve, 1885 (Publications de la Société de l’Orient La- 
tin, IV); Gestas del rey don Jayme de Aragón, ed. 
R. Foulché-Delbosc (Soc. de bibíióf. madrileños, t. I). 

Feyjoo y Montenegro (Benito Gerónimo). Teatro c?'itico 
universal, Madrid, 1765, 8 vol.; Obras apologéticas, Ma¬ 
drid, 1765; Cartas eruditas, y curiosas, Madrid, 1765, 
5 vol.; Obras escogidas, Bib. de Aut. Esp., t. LVI.— 
Consúltense: M. Menéndez y Pelayo, Historia de los 
heterodoxos españoles, Madrid, 1880-1881, t. III, pp. 67- 
82, e Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, 
1886, t. III (vol. I), pp. 159-175; Sra. D.a E. Pardo Ba- 
zán, Examen critico de las obras del P. Maestro Feyjóo, 
Madrid, 1877; M. Morayta: El Padre Feijóo y sus obras; 
Valencia, Sempere y C.; J. Sempere y Guarinos, En¬ 
sayo de una biblioteca española de los mejores escritores 
del reynado de Carlos III, Madrid, 1785-1789, t. III, 
pp. 19-46. 

Figueroa (Francisco de). Obras, [facsímile de la ed. de 
1626 por Archer M. Huntington], New York, 1903; 
Poesías, Madrid, 1804; Bib. de Aut. Esp., t. LXII; Poé- 
sies inédites de F. de F., ed. R. Foulché-Delbosc, en 
Revue hispanique (1911), t. XXV, pp. 317-343. 

Flores de Filosofía. Ed. H. Knust, en Dos obras didácti¬ 
cas y dos leyendas (Soc. de biblióf. españoles), 1878, 
pp. 11-83. 

Forner (Juan Pablo). Obras, ed. L. Villanueva, Madrid, 
1843 [ed. sin terminar]; Bib. de Aut. Esp., t. LXIII.— 
Consúltense: E. Cotarelo y Morí, Iriarte y su época, 
Madrid, 1897 [El asno erudito, pp. 540-544]; M. Menén¬ 
dez y Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España 
(1886), t. III (vol. II), pp. 82-99. 

Fox Morcillo (Sebastián).—Consúltese: U. González de 
la Calle. S. F. AL, estudio histérico-crítico de sus doctri¬ 
nas, Madrid, 1903. 

Fuero Juzgo. Ed. Academia Española, Madrid, 1815.— 
Consúltense: R. de Ureña y Smenjaud, La legislación 
gótico-hispa?ia, Madrid, 1905; R. de Ureña y Smenjaud, 
Historia de la literatura jurídica española, Madrid, 1906; 
M. Rodríguez y Rodríguez, Fuero Juzgo, sit lenguaje, 
gramática y vocabulario, Santiago, 1905. 

Gabriel y Galán (José María). Obras completas, Madrid- 
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Sevilla, 1909, 2 vol.—Consúltese: Doña E. Pardo Ba- 
zán, Retratos y apuntes literarios (Obras completas, 
t. XXXII), pp. 82-116. 

Gálvez de Montalvo (Luis). El Pastor de Filiday ed. 
M. Menéndez y Pelayo, Nueva Bib. de Aut. Esp., 
t. VIL 

Gallego (Juan Nicasio). Obras poéticas, ed. Academia 
Española, Madrid, 18154; Poesías, Bib. de Aut. Esp., 
t. LXVII. 

Ganivet (Angel).—Consúltense: L. Rouanet, Angel Gani- 
vet} en Revue hispanique (1898), t. V, pp. 483-495; F. Na¬ 
varro Ledesma, M. de Unamuno, Azorín y C. Román 
Salamero, Angel Ganivet, Valencia, 1905. 

García (Carlos). La desordenada codicia de los bienes áge¬ 
nos y La oposición y conivncion de los dos grandes lu?ni- 
7iares de la Tierra (en el tomo VII de los Libros de 
Antano). 

García de la Huerta (Vicente). Poesías. Bib. de Aut. Esp., 
t. LXI. 

García de Quevedo (José Heriberto). Obras poéticas y li¬ 
terarias (Colección de los mejores aut. esp., t. LVII y 
LVIII), 2 vol. 

García de Santa María (Alvar). Véase Crónica del señor 
rey don Juan. 

García Gutiérrez (Antonio). Obras escogidas, Madrid, 
1866. — Consúltense: E. Piñeyro, El romanticismo en 
España, pp. 95-116; C. A. Regensburger, Ueber den 
Trovador des Garda Gutierrez} die Quelle von Verdis 
Oper *11 Trovatore», Berlin, 1911. 

García y Tassara ((Gabriel). Poesías. Madrid, 1872. 
Garcilasso. Véase Lasso de la Vega (Garci). 
Gareth. Véase Chariteo. 

Gatos (El Libro de los). Ed. G. T. Northup, Chicago, 1908 
(Extracto de Modeim Philology, t. V, n.° 4); ed. P. de 
Gayangos, Bib. de Aut. Esp., t. LI. — Consúltense: 
H. Knust, Das Libro de los Gatos, en Jahrbuch für ro- 
7nanische und englische Literatur (1865), t. VI, pp. 1-42 
y 119-141; L. Hervieux, Les fabulistes latins depuis le 
siecle d’Auguste jusqu'a, la fin du moyen age, 1896, t. IV, 
pp. 106-109; G. C. Keidel, Notes on JEsopic Litera- 
ture in Spain and Portugal during the Middle Ages, en 
Zeitschrift für romanische Philologie (1901), t. XXV, 
pp. 720-730. 
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Gil (Enrique). Obras... ahora por primera vez reunidas en 
colección, ed. G. La verde, Madrid, s. f.; Obras en prosa... 
coleccionadas por D. Joaquín del Pino y D. Fernando 
de la Vera e Isla, Madrid, 1883, dos tomos. 

Gil Polo. Véase Polo. 

Godos (Estoria de los). Ed. V. E. Lidforss, Acta Universita- 
tis Lunde?isis, Lund, 1871-1872, t. VII y VIII; ed. A. Paz 
y Mélia, Colección de documentos inéditos para la historia 
de España (1887), t. LXXXVIII. 

Gomara. Véase López de Gomara. 

Gómez de Avellaneda (Gertrudis). Obras literarias, Ma¬ 
drid, 1869-1871, 5 vol. [ed. incompleta]; La Avellane- 
da, Autobiografía y cartas de la ilustre poetisa, hasta 
ahora inéditas, ed. L. Cruz de Fuentes, Huelva, 1907.— 
Consúltese: F. Piñeyro, El romanticismo en España, 
pp. 233-253. 

Gómez de Quevedo y Villegas (Francisco). Obras comple¬ 
tas, ed. M. Menéndez y Pelayo (Soc. de biblióf. andalu¬ 
ces), Sevilla, 1897-1907, 3 vol. publicados; Obras (en 
prosa), ed. A. Fernández-Guerra y Orbe, Bib. de Aut. 
Esp., t. XXIII y XLVIII; Poesías, ed. F. janer, Bib. de 
Aut. Esp., LXIX; Epístola al Conde Duqite de Olivares, 
Biblioteca Oropesa, t. V.—Consúltense: E. Mérimée, 
Essai sur la vie et les ceuvres de Francisco de Quevedo, 
Paris, 1886; A. Rodríguez Villa, La Corte y monarquía 
de España en los años de 1636y 1631, Madrid, 1886, p. 57; 
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t. VII, pp. 481-526.—Consúltense: Th. de Puymaigre, 
Les vieux auteurs castillans, Paris, 1890, t. I, pp. 107- 
113; The Exempla, or illustrated storíes from the Sermo¬ 
nes vulgares of Jacques de Vitry, ed. T. F. Crane (Folk- 
Lore Society Publications, t. XXVI), London, 1890. 
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t. XV; Nueva Bib. de Aut. Esp., t. VIII; Arnalte y Lu- 
cenda, ed. R. Foulché-Delbosc, en Revue hispanique, 
t. XXV. 

Santa Cruz de Dueñas (Melchor). Floresta española, en 

Floresta general, Soc. de biblióf. madrileños, t. III. 
Santillana (Marqués de). Cancionero. Ed. R. Foulché-Del¬ 

bosc, en Cancionero Castellano del siglo XV. Nueva Bib. 
de Aut. Esp., t. XIX; Obras, ed. J. Amador de los Ríos, 
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Silvestre (Gregorio). Poesías. Bib. de Aut. Esp., t. XXXII 
y XXXV.— Consúltense: D. García Peres, Catálogo 
razonado biográfico y bibliográfico, etc., Madrid, 1890; 
H. A. Rennert, cnModern LanguageNotes (1899), t.XIV, 
col. 457-465; F. Rodríguez Marín, Luis Bar aliona de 
Soto, etc., Madrid, 1903, pp. 32-35. 

Simón Abril (Pedro).—Consúltense: J. Mario e Hidalgo, 
Cultura intelectual y artística (Estudios para la historia 
de la ciudad de Alearaz), en Revista de Archivos, etc. 
(1908), t. XVIII, pp. 384-415; M. Marfil, Pedro Simón 
Abril: sus ideas políticas y sociales, en Nuestro Tiempo 
(1908), t. VIII, pp. 195-205. 

Solis y Rivadeneyra (Antonio de). Comedias (4). Bib. de 
Aut. Esp., t. XXIII; [en colaboración], Bib. de Aut. 
Esp., t. XIV; Historia de la conquista de Méjico, Bib. de 
Aut. Esp., t. XXVIII; Poesías, Bib. de Aut. Esp., t. XIII. 
Consúltese: D. E. Martell, The Dramas of Don Antonio 
de Solis y Rivadeneyra, Philadelphia, 1903. 

Somoza (José). Obras en prosa y en verso, ed. J. R. Lomba 
y Pedraja, Madrid, s. í. 

Suírez de Figueroa (Cristóbal). El Passagero, ed. R. Sel- 
den Rose, en la Soc. de Biblióf. Esp., Madrid, 1913.— 
Consúltense: J. P. Wickersham Crawford, The Life and 
works of Christóbal Suárez de Figueroa, Philadelphia, 
1907 [trad. castellana de N. Alonso Cortés, Valladolid, 
1911 ]; H. A. Rennert, Some documents in the life of Chris- 
toval Suarez de Figueroa, en Aíodern Language Notes 
(1892), t. VII, col. 398-410; J. P. Wickersham Crawford, 
Some notes on «La Constante Amarilis» of C. S. de F., 
en Modern Language Notes (1906), t. XXI, col. 8-11. 

Tafur (Pero). Andangas e viajes (Col. de libros raros o 
curiosos, t. VIII).—Consúltese: R. Ramírez de Arellano, 
en Boletín de la Real Academia de la Historia (1902), 
t. XLI, pp. 273-293. 
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Tamayo y Baus (Manuel). Obras, Madrid, 1898-1900, 4 vol. 
Consúltense: M. Sicars y Salvado, Don Manuel Tamayo 
y Baus: estudio critico-biografiéo, Madrid, 1906; E. Cota- 
relo y Mori, Estudios de historia literaria de Españay 
Madrid, 1901, pp. 363-403. 

Tarrega (Francisco Agustín). Comedias (4). Bib. de Aut. 
Esp., t. XIII.—Consúltese: J. Serrano Cañete, El ca¬ 
nónigo Francisco Agustín Tdrrega} poeta dramático del si¬ 
glo XVI: estudio biográfico-bibliográfico, Valladolid, 1889. 

Téllez (Gabriel). Véase Tirso de Molina. 
Teresa de Jesús (Santa). Obras, ed. V. de la Fuente, Ma¬ 

drid, 1881, 6 vol.; Escritos, ed. V. de la Fuente, Bib. de 
Aut. Esp., t. Lili y LV; [reprod. fototípicas de la Vida 
(Madrid, 1873) y Las Moradas (Sevilla, 1582)].—Con¬ 
súltense: C. A. Wilkens, Zur Geschichie der spanischen 
Mystik, Teresa de Jesiís, en Zeitschrift für wissenschaft- 
liche Theologie (1862), t. V, pp. m-180; H. de Curzon, 
Bibliographie Térésienne, Paris, 1902; Sra. Gabriela Cun- 
ninghame Graham, Santa Teresa: her Ufe and times, 
London, 1894, 2 vol.; A. Morel-Fatio, Les lectures de 
sainte Thérese, en Bulletin hispanique (1908), t. X, pp. 17- 
67; A. Morel-Fatio, Les deux premieres éditions des ceu- 
vres de sainte Thérese, en Bulletin hispanique (1908), t. X, 
pp. 87-94; CEuvres completes, trad. nueva por las Car¬ 
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retrato de Santa Teresa, en Revista de Archivos, etc. 
(1909), t. XX, pp. 1 -15; H. Delacroix, Etudes d'histoire 
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tiens, Paris, 1908; M. von Waldberg, Studien und Quellen 
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der «Schónen Seele» bei den spanischen Mystikern, Ber- 
lin, 1910; Miguel Mir, Santa Teresa de Jesús, Madrid, 
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Timoneo a (Juan de). Obras completas, ed. M. Menéndez y 
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no^, El Buen Aviso y portacuentos, ed. R. Schevill, en 
Revue hispanique (1911), t. XXIV, pp. 171 - 254; El Pa- 
trahuelo y El Sobremesa y el alivio de caminantes, Bib. 
de Aut. Esp., t. XXXV; Poesías, Bib. de Aut. Esp., 
t. X, XV y XLI; Los ciegos y el mozo y Los Meneemos, 
Bib. de Aut. Esp., t. II; Coloquio pastoril, Bib. de Au.t 
Esp., t. XXXV.—Consúltense: R. Schevill, Some forms 
of the riddle question, etc. (University of California Pu- 
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pp. 183-237); M. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la no¬ 
vela, Nueva Bib. de Aut. Esp., t. VII, pp. XLI-LVIII; 
J. Mariscal de Gante, Los autos sacramentales, etc., Ma¬ 
drid, 1911, pp. 68-77. 

Tirso de Molina [seudónimo de Gabriel Téllez]. Come¬ 
dias escogidas (37), ed. J. E. Hartzenbusch, Bib. de Aut. 
Esp., t. II; Teatro escogido (36 comedias y fragmentos de 
11 comedias), ed. J. E. Hartzenbusch, Madrid, 1839-1842, 
12 vol.; Comedias (53), ed. E. Cotarelo y Mori [con bue¬ 
na biografía], Nueva Bib. de Aut. Esp., t. IV y IX; Los 
tres maridos burlados, Bib. de Aut. Esp., t. XVIII; En¬ 
tremeses del siglo XVII, atribuidos al Maestro T. de 4/., 
ed. [con carta histórica y crítica] El Bachiller Mantua- 
no [i. e. A. Bonilla y San Martín]; Don Gil de las Calzas 
verdes, ed. B. P. Bourland, New York, 1901; Vida de la 
Santa Madre de Cervello7i} etc., ed. Menéndez y Pela¬ 
yo, en Revista de Archivos, etc., (1908), t. XVIII, pp. 1 -17, 
248-256; t, XIX, pp. 262-273; (1909), t. XXI, pp. 139- 
157, 567-570.—Consúltense: A. Farinelli, Don Giovanni: 
note cr i tic he, Torino, 1896; A. Farinelli, Cuatro palabras 
sobre don Juan y la literatura do?ijuanesca del porvenir, 
en Homenaje á Menéndez y Pelayo, Madrid, 1899, t. I, 
pp. 205-222; G. Gendarme de Bévotte, La Légende de 
Don Juan, etc., Paris, 1906; M. Menéndez y Pelayo, Es¬ 
tudios de crítica literaria, 2.a serie, pp. 131-198; P. Mu¬ 
ñoz Peña, El teatro del Maestro Tirso de Molina, Ma¬ 
drid, 1889; R. Menéndez Pidal, Discursos leídos ante la 
Real Academia Española en la recepción pública de R. AL P.: 
«El condenado por desconfiado», Madrid, 1902; R. Menén¬ 
dez Pidal, Más sobre las fuentes del Condenado por des¬ 
confiado, en Bullelin hispa?iique (1904), t. VI, pp. 38-43; 
A. Morel-Fatio, «La Prudence chez la femme», dra- 
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3.a serie, pp. 27-72; S. Griswold Morley, The use of the 
verse-for?ns (strophes) by T. de M., en Bidletin hispanique 
(1905), t. VII, pp. 387-408; M. A. Buchanan, Partinuplés 
de Bles: An episode in Tirso}s Amar por señas, en Alodern 
Language Notes (1906), t. XXI, pp. 3-8; V. Said Armes- 
to, La leyenda de Don Juan, etc., Madrid, 1908; Señora 
Doña B. de los Ríos de Lampérez, Del siglo de oro (Es¬ 
tudios literarios), Madrid, (1910), pp. 1-112, 229-275; 
Sra. D.a B. de los Ríos de Lampérez, El «Don Juan» 
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de Tirso de Molina, en Archivo de investigaciones histó¬ 
ricas { 1911), t. I, pp. 7-30; J. Mariscal de Gante, Los 
autos sacra?nentales, etc. Madrid, 1911, pp. 97-122; 
Th. Schroder, Die dramatischen Bearbeitungen der Don 
Juan-Sage, etc., Halle a S., 1912. 

Torquemada (Antonio de). Colloquios satíricos. Nueva Bib. 
de Aut. Esp., t. VIL 

Torre (Alfonso de la). Vision delectable de la filosofía y 
artes liberales, metafísica y filosofía moral. Bib. de Aut. 
Esp., t. XXXVI.—Consúltese: J. P. Wickersham Craw- 
ford, The Seven Liberal Arts in the « Vision Delectable» 
of Alfonso de la Torre, en The Romanic Review (1913), 
t. IV. pp. 58-75. 

Torre (Francisco de la). Obras [facsímile de la primera 
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Consúltese: A. Fernández Guerra y Orbe, Discursos 
leídos en las recepciones públicas que ha celebrado desde 
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ñete y M. MenéndezyPelayo [2.0 vol. con excelente estu¬ 
dio por este último crítico], en los Libros de Antaño, 
t. IX y X [véase la recensión de A. L. Stiefel, en Lite- 
raturblatt für germanische und romanische Philologie 
(1903), t. XXIV, col. 119-126]; A. L. Stiefel, Zur Biblio- 
graphie des Torres Naharro, en Archiv für das Studium 
der neueren Sprachen und Literaturen (1907), t. CXIX, 
pp. 195-196. 

Torres y Villarroel (Diego de). Obras. Madrid, 1794- 
099, 15 vol; Vida, ed. F. de Onís, Madrid, 1912 (Clá¬ 
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Diego de Torres Villarroel, Salamanca, 1911. 

Tres Reyes dorient (Libro deis). Bib. de Aut. Esp., t. LVII; 
Libro de los Tres Reyes de Oriente [facsímile del manus¬ 
crito de la Biblioteca del Escorial], New York, 1904. 
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(reproducción de la de 1528) A. Bonilla y San Martín 
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ed. (reprod. de la de 1501) y estudio preliminar de 
A. Bonilla y San Martín, Soc. de biblióf. madrileños, 
t. VI; Tristón de Leonis (fragmento del Vaticano); ed. 
A. Bonilla y San Martín, Madrid, 1912-1913—Consúl¬ 
tese: G. T. Northup, The Italian origin of the Spanish 
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Urrea (Pedro Manuel de). Penitencia de A??iory ed. R. Foul- 
ché-Delbosc, Bibliotheca hispánica, t. X; Cancioneroy Bi¬ 
blioteca de escritores aragoneses, Zaragoza, 1875, t. ÍI- 
Consúltense: R. Foulché-Delbosc, La Penitencia de Amor 
de P. de AI. de U.y en Revue hispa?iique (1902), t, IX, 
pp. 200-215; M. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas 
líricosy etc., t, VII, pp. ccliv-cclxxx; M. Menéndez y Pe- 
layo, Orígenes de la novela, Nueva Bib. de Aut. Esp., 
t. XIV, pp. clx-clxvii. 

Valdés (Alfonso de).—Consúltense: A. V. Liiteras XL 
inéditas, ed. E. Boehmer, en Homenaje a Menéndez y 
Pelayo, Madrid, 1899, t. I, pp. 385-412; E. Boehmer, 
Spa?iish Reformcrsy Strassburg - London, 1874, t. I, 
pp. 65-115. 

Valdés (Juan de). Dialogo de Mercurio y Caróny ed. 
E. Boehmer, en Roma?iische Studien (1881), t. VI, 
Heft XIX; Dialogo de la lc7igua, ed. E. Boehmer, en 
Romanische Studien (1895), t. VI, Heft XXII; Trata- 
ditos, ed. E. Boehmer, Bonn, 1880; Ziento i diez con¬ 
siderazio?ics, ed. L. de Usóz i Rio, Londres, 1863; Le 
cento e dieci considerazioni di Giovanni Valdesso, ed. 
E. Boehmer; Commeniary upon I Cor., tr. por J. T. 
Betts, London, 1883.—Consúltense: B. B. Wifíen, Life 
and writings of Juan Val des otherwise Valdessio, Lon¬ 
don, 1865; E. Boehmer, Spa?iish Reformers, Strassburg- 
London, 1874-1883, t. I y II; Fermin Caballero, Con¬ 
quenses ilustres, Madrid, 1875, t. IV; M. Carrasco, Al- 
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gieux, Genéve, 1880; M. Menéndez y Pelayo, Histo¬ 
ria de los heterodoxos españoles, t. II, pp. 149-206 y 
t. III, pp. 843-848; E. Boehmer, Revista Cristiana, 
Madiid, 1885-1887; C. A. Wilkens, Geschichie des 
spanischen Protestantismus im 16 Jahrhundert, Gü- 
tersloh, 1888; W. Webster, Gleanings in Church History, 
London, 1903, pp. 136-157; B. Croce, Una data impor¬ 
tante nella vita di Juan de Valdés, en Archivio storico per 
le provincie 7iapolitane (1903), fase. I; Dialogo de Mercu- 
7'ioy Caro7iy trad. danesa por E. Gigas, Kjobenhavn, 
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Ilustración Española y A7nericana (1906), t. LXXXI, 
pp. 124, 126-127; E. Boehmer, en Realencyclopddie für 
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proiesiantische Theologie und Kirche (Leipzig, 1908), 
t. XX, pp. 380-390; J. Heep, Juan de Valdés in seinem 
Verháítnis zu Erasmus und dem Humanismus, Leipzig, 
1909. 

Valdivielso (José de). Autos sacramentales (5). Bib. de 
Aut. Esp., t. LXIII; Vida, excelencias y muerte del glorio¬ 
sísimo Patriarca san Josef Bib. de Aut. Esp., t. XXIX; 
Poesías, Bib. de Aut. Esp., t. XXXV y XLII.—Consúl¬ 
tese: J. Mariscal de Gante, Autos sacramentales, Madrid, 
1911, pp. 123-143. 

Valencia (Pedro de).—Consúltense: M. Serrano y Sanz, 
Pedro de Valencia: estudio biográfico y crítico, en Revista 
de Archivos, etc. (1899), t. III, pp. 144-176, 290-312, 
321-334 y 392-416; C. Pérez Pastor, Bibliografía madri¬ 
leña, parte III, pp. 489-491. 

Valera (Diego de). Epístolas... con otros cinco tratados 
del misino autor, ed. J. A. de Balenchana, Soc. de bi- 
blióf. españoles, 1878; Memorial de diversas hazañas, 
Bib. de Aut. Esp., t. LXX.—Consúltense: M. Menén- 
dez y Pelayo, Antología de poetas líricos, etc., t. V, 
pp. ccxxvi-cclvi; G. Cirot, Les histoires genérales d'Es- 
pagne entre Alphonse X et Philippe II (1284-1556), Bor- 
deaux, 1905, pp. 40-44, y Bulletin hispanique (1909), 
t. XI, p. 447. 

Valera (Juan). — Consúltense: Sra. D.a E. Pardo Ba- 
zán, Retratos y apuntes literarios (Obras completas, 
t. XXXII), pp. 217-280; Conde de Casa-Valencia, Ne¬ 
crología del Excmo. Sr. D. J. V., Madrid, 1905; Conde 
de las Navas, Don Juan Valera: apuntes del natural, 
Madrid, 1905. 

Valladares de Valdelomar (Juan). Cavallero venturoso, 
ed. A. Bonilla y M. Serrano; Madrid, 1902; dos tomos. 

Vega (Alonso de la). Tres comedias, ed. M. Menéndez 
y Pelayo, Halle, 1905; Amor vengado, paso, ed. E. de 
Ochoa, en Tesoro del teatro español, Paris, 1838, t. I, 
pp. 200-201 (Colección de los mejores aut. esp., t. X).— 
Consúltese: J. Sánchez Arjona, Noticias referentes a 
los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta 
fines del siglo XVII, Sevilla, 1898, p. 18. 

Vega (Garcilasso de la). Véase Lasso de la Vega. 

Vega (Ventura de la). Obras poéticas, Paris, 1866 [ed. in¬ 
completa].—Consúltense: Conde de Cheste, Elogio fií- 
nebre (23 febrero 1866), en Memoilas de la Academia 
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Española (1870), t. II, pp. 432-467 [este volumen con¬ 
tiene también el Libro primero de la Eneida, traducido 
en verso castellano por V. de la V.]; E. Piñeyro, El ro- 
manticismo en España, pp. 221-223; M. Menéndez y 
Pelayo, Antología de poetas hispano-americanos, t. IV, 
pp. CXLVI-CLXI. 

Vega Carpió (Lope Félix de). Obras, ed. M. Menéndez 
y Pelayo, Real Academia Española, Madrid, 1890- 
1902, 13 vol. publicados; Comedias escogidas (111), ed. 
J.E. Hartzenbusch, Bib. de Aut. Esp., t. XXIV, XXXIV, 
XLI y L1I; Autos (5), Bib. de Aut. Esp., t. LVIII; A. Res- 
tori, Degli «Autos» di Lope de Vega Carpió, Parma, 1898 
[contiene Auto de la Vuelta de Egipto, Auto de la Con¬ 
cepción, Comedia del Negro del Alcjor Amo]; Colección de 
las obras sueltas, assi en prosa como en verso, Madrid, 
1776-1779, 21 vol.; Rimas... con el nuevo arte de hazer 
comedias en este tiempo [facsímile de la ed. de 1609 por 
Archer M. Huntington], New York, 1903; Romancero 
espiritual, etc. [facsímile de la ed. de 1624 por Archer 
M. Huntington], New York, 1903; Obras ?io dramáticas, 
ed. C. Rosell, Bib. de Aut. Esp., t. XXXVIII; Poesías, 
Bib. de Aut. Esp., t. XVI, XXXV, XXXVI y LII; Co¬ 
medias inéditas (3) en Colección de libros españoles raros 
o cuidosos, t. VI; R. Anschütz, Boccaccios Novelle vom 
Falken und ihre Verbreitung in der Litteratur nebst Lope 
de Vegas Komódie «El halcón de Federico», Erlangen, 
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no ay amor, ed. H. A. Rennert, Baltimore, 1894; A. Res- 
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Livorno, 1896; Los Guzmanes de Toral, ed. A. Restori, 
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burlas veras, ed. S. L. Millard Rosenberg, Philadelphia, 
1912; Arte nuevo de hazer comedias en este tiempo, ed. 
A. Morel-Fatio, en Bulleiin hispanique (1901), t. III, 
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ta de Archivos)', E. Mele, Poésies de Lope de Vega, en par¬ 
tió medites, en Bulletin hispanique (1901), t. III, pp. 349- 
364; Some unpublished verses of Lope de Vega, ed. 
J. P. Wickersham Crawford, en Revue hispanique (1908) 
t. XIX, pp. 455-465; La moza de cántaro; ed. M. Sta- 
thers, New York, 1913.—Consúltense: H. A. Rennert, 
The Life of Lope de Vega, Glasgow-London-Philadel- 
phia, 1904 [con bibliografía de las obras dramáticas 



BIBLIOGRAFÍA 549 

hecha por J. R. Chorley y aumentada por H. A. R.]; 
A. Morel-Fatio, Les origines de Lope de Vega, en Bullc- 
tin hispanique (1905), t. VII, pp. 38-53; Proceso de Lope 
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y C. Pérez Pastor, Madrid, 1901; C. Pérez Pastor, Da¬ 
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Theater, en Gidllparzers sdmtliche Werke, ed. A. Sauer, 
Stuttgart, s. f., t. XVII; A. Farinelli, Grillpo,rzer und 
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Lope de Vega Carpió: eine Klassification seiner Come¬ 
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Vega, Rottweil, 1895; A. Ludwig, Lope de Vegas Dra- 
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W. von Wurzbach, Lope de Vega und seine Komódien, 
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Wien (1855), t. XVI, pp. 241-279; Sra. J. Lude Lary, 
La «Jerusalem conquistada» de Lope de Vega y la «Ge- 
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67; Algunas poesías meditas, ed. A. Bonilla y San Mar¬ 
tín, Zaragoza, 1902; El Diablo cojuelo, ed. A. Bonilla y 
San Martín, 2.a ed., Soc, de biblióf. madrileños, t. II, 
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Cancionero general. 

Castillo Solórzano (Alonso de), 
368, 369. 

Castro (Rosalía de), 451. 
Castro (León de), 228, 237, 238, 

239, 321. 
Castro y Bellvis (Guillen de), 

65, 290, 293, 341, 342, 361, 362, 

Castro y Rossi (Adolfo de), 283. 
Catulo, 199, 337. 
Cavia (Mariano de), 465. 
Cecchi (Giovan María), 225, 22G. 
Cejador (Julio), 463. 
Celestina (La), 53, 84, m, 151, 

161 a 166, 167, 181, 225, 365. 
Cellot (Louis), 307. 
Centón epistolario, 366. 
Cervantes (Juan de), 86. 
Cervantes de Salazar (Francis¬ 

co), 203. 
Cervantes Saavedra (Miguel de), 

17, 24, 44, 47, 90, 93, 106, 122, 
134, 142, 143, 150, 175, 191, 
204, 213, 215, 216, 218, 220, 
222, 223, 224, 225, 227, 233, 
235, 237, 239, 243, 245, 246, 
253, 258, 259, 260, 261, 267 a 
290, 292, 294, 297, 301, 308, 
309, 311, 312, 313, 317, 324, 
326, 328, 331, 336, 347, 348, 
371, 380, 381, 427, 461, 463. 

Céspedes y Meneses (Gonzalo 
de), 369. 

Cetina (Gutierre de), 192, 193, 
463. 

Chacón (Antonio), 329. 
Chapelain (Jean), 200, 312. 
Chapí (Ruperto), 445, 446, 447. 
Chariteo (Véase Gareth). 
Chartier (Alain), 91, 93. 
Chateaubriand (Frangois René 

de), 141, 400. 
Chaucer (Geoffrey), 52, 58, 280. 
Chorley (John Rutter), 309. 
Chrétien de Troyes, 44. 
Chueca (Federico), 445, 446. 
Cibber (Colley), 357. 
Cicerón, 3, 38, 79. 
Cid (Poe?na del), 12, 14, 15, 16, 

17, 18, 19, 20, 21, 22, 27, 62, 
65, 137, 463. 

Ciego de Ferrara. Véase Bello. 
Cifar (El Cavallero), 44, 108, 

159. 
Cirot (Georges), 208. 
Civillar (Pedro de), 130. 
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Claramonte y Corroy (Andrés), 
306. 

Clarindo (Auto llamado de). 
Claudiano, 185, 291. 
Clavijo. (Véase González de Cla- 

vijo). 
Clavijo y Fajardo (José), 391. 
Clément (Louis), 206. 
Clemente VII, 177, 218. 
Cobarruuias Orozco (Sebastián 

de), 375. 
Codera y Zaidin (Francisco), 458. 
Coello (Antonio), 362. 
Coleridge (Samuel Taylor), 371, 

421. 
Colmeiro (Manuel de), 457. 
Coloma (Luis), 435. 
Colón (Cristóbal), 5, 168, 169, 

209, 235. 
Colón de Portugal (Alvaro), 235. 
Colonna (Ascanio), 269. 
Colonna (Egidio), 43, 155, 156. 
Colonna (Fabrizzio), 167, 177. 
Colonna (Giovanni), 100. 
Colonna (Vittoria), 177, 219. 
Colonne (Guido deíle), 31, 76, 

78, 101. 
Columbario (Julio). Véase López 

de Aguilar Coutiño. 
Columela, 3. 
Comella (Luciano Francisco), 

394- 
Concepción (Juan de la), 377. 
Conde (José Antonio), 8. 
Conn (George), 298. 
Conquista de la Nueva Castilla, 

247. 
Conti (Niccoló), 106. 
Contreras (Alonso de), 367. 
Coran, 8, 34, 46. 
Córdova Sazedo (Sebastián de), 

191, 261. 
Corneille (Pierre), 17, 65, 307, 

341, 347, 349, 358, 363, 375. 
Corneille (Thomas), 357, 360, 

362, 364. 
Coronel (Pablo), 173. 
Corral (Gabriel de), 261. 

Corral (Pedro de), 108, 109, 134. 
Correas (Gonzalo), 228. 
Cortés (Hernando), 209, 212, 386. 
Cortés (Juan Lucas), 373. 
Cortés (Narciso Alonso), 463. 
Costa (Joaquín), 458. 
Costa y Llobera (Miguel). 451, 

452. 
Cota de Maguaque (Rodrigo), 

116, 150, 151, 154, 162. 
Cotarelo y Mori (Emilio), 462. 
Courier (Pablo Luis), 236. 
Crashaw (Richard), 251. 
Crescimbeni (Giovanni), 378. 
Croce (Benedetto), 167. 
Cronan (U.), 91, 222. 
Crónica deí Cid, 98, 99, 381, 462. 
Crónica de los Reyes de Castilla, 

39> 99- 
Crónica de veinte Reyes, 16, 39, 99. 
Crónica general (P?‘imera), 20, 

38.39- 74,99.136,137.167, 
208, 381. 

Crónica general de 1344 (Segun¬ 
da), 21, 39)63,64,99, 136, 137. 

Crónica general (Tercera), 21, 39, 
99. 

Crousay (Juan Pedro de), 378. 
Crowne (John)) 362. 
Crusenio (Niccoló), 239. 
Cruz (San Juan de la), 253. 
Cruz y Cano (Ramón de la), 347, 

39L 392. 
Cubillo de Aragón (Alvaro), 

362. 
Cuenca (Juan de), 87. 
Cuervo (Rufino José), 366, 464. 
Cueva de Garoza (Juan de la), 

65, 93, 228, 229 a 231, 301, 303. 
Cunnincdiame Graham (Sra. Ga¬ 

briela), 250. 
Cyrano de Bergerac (Savinien), 

307- 

D 
«Damasio», 236. 
Daniel de Morley, 8. 
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D’Annunzio (Gabriele), 440. 
Danon (Abraham), 133. 
Dante, 28, 34, 80, 87, 91, 93, 95, 

114, 148, 149, 150, 174, 189. 
Danvila y Collado (Manuel), 457. 
Danza de la Muerte, 67, 68, 89, 

90. 
Darío (Rubén), 426, 453 a 455. 
Dávalos (Francisco), marqués de 

Pescara, 177. 
Davdigvier (Le Sr.), 367. 
Davidson (John), 41. 
Dcbat du corps et de 1’ame, 22. 
Dechepare (Bernardo), 2. 
Defoe (Daniel), 371. 
Delfino (Domenico), 112. 
Delicado (Francisco), 214, 217. 
Denuestos del Agua y del Vino, 25. 
Desbordes - Valmore (Marceli- 

ne), 400. 
Descoll (Bernat), 34. 
Desportes (Philippe), 259. 
Deza (Diego), 168. 
Diamante (Juan Bautista), 363, 

375- 
Diario de los Literatos de Espa¬ 

ña, 379. 
Díaz (Fernando), 222. 
Díaz (Francisco), 273. 
Díaz (Juan), 213. 
Díaz (Nicomedes Pastor), 407. 
Díaz Callecerrada (Marcelo), 343. 
Díaz de Bivar (Ruy), 17, 18. 
Díaz de Frexenal (Vasco), 222. 
Díaz de Gamez. Véase Diez de 

Games. 
Díaz del Castillo (Bernal), 143, 

212, 213. 
Díaz de Mendoza (Ruy), 88. 
Díaz Hidalgo (Juan), 197. 
Dicenta (Joaquín), 442, 443. 
Dickens (Carlos), 217, 431. 
Diderot (Denis), 389. 
Dieulafoy (Joseph-Arman d-Ma- 

rie-Michel), 416. 
Diez Cañedo (Enrique), 456. 
Diez de Games (Gutierre), 105, 

378. 

Diez (Johann Andreas), 382. 
Diez Serra (Narciso Sáenz), 411. 
Diniz, rey de Portugal, 61. 
Disputa del Alma y el Cuerpo, 

22, 23. 
Disputoisoji du vin et de riaue, 

25- 
Dolopathos, 42. 
Domingo, 76. 
Domingo (Santo), 57, 149. 
Donoso Cortés (Juan), 420, 421, 

453? 457- 
Doré (Gustavo), 408. 
Dorimond (Louis), 346. 
D’Ouville (Antoine le Métel), 

307, 357- 
Drake (Sir Francis), 294. 
Dryden (John) 357. 
Du Bartas (Guillaume de Salus- 

fe), 319. 
Ducas (Demetrio) de Creta, 173. 
Dueñas (Juan de), 114, 115. 
Duhalde (Luis), 1. 
Dumas (Alexandre), padre, 297, 

408. 
Dumas (Alexandre), hijo, 441. 
Duque de Estrada (Diego), 367. 
Durán (Agustín), 135, 140, 309. 

E 
Eannes. (Véase Yáñez). 
Eberhardo, 51. 
Echegaray (José), 440 a 442, 443. 
Echegaray (Miguel), 446. 
Elche (Misterio de), 120. 
Enk (Michael), 309. 
Enrique II. 69, 74, 86. 
Enrique III. 69, 71, 74, 84. 
Enrique IV. 85, 113, 116, 118, 

123, 125 a 128. 
Enriquez del Castillo (Diego), 

125 a 127, 168. 
Enriquez Gómez (Antonio), 368. 
Enzina (Juan del), 117, 118, 145, 

151 a 154, 171, 176, 177, 180, 
181, 222, 301. 
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Epícteto, 333. 
Epitoma Imperatorum, 32. 
Erasmo, 171, 172, 207. 
Ercilla y Zúñiga (Alonso), 242, 

246, 247 a 249, 320. 
Escalante y Prieto (Amós de), 

449, 450. 
Escaligero (José), 173, 379. 
Escavias (Pedro de), 129. 
Escobar (Juan de), 138, 139. 
Escrivá (Joan), 150. 
Eslava (Antonio de), 284. 
Espéculo (El), 43. 
Espinel (Vicente Martínez), 313 

a 315, 384. 
Espinosa (Diego de), 2G8. 
Espinosa (Pedro), 316, 328, 462. 
Espinosa Medrano (Juan de), 

334- 
Espronceda y Lara (José Ignacio 

Xavier Oriol Encarnación de), 
398, 403 a 406, 410, 414, 415, 
420. 

Esquiladle (Príncipe de), 337. 
Estacio, 318. 
Estanislao Kostka (San), 376. 
Estébanez Calderón (Serafín), 

417, 418. 
Estebanillo González (Vida y he¬ 

chos de), 367, 370. 
Estéfano (Enrique), 219. 
Estella (Diego de), 256. 
Etienne de Besangon, 82. 
Eurípides, 184, 221. 
Eusebio, 92. 
Eximeniz (Francesch), 110. 

Fadrique (El Infante don), 42, 51. 
Faria e Sousa (Manoel de), 242, 

258, 333, 334- 
Farinelli (Arturo), 345. 
Fazio (Bartolommeo), 124, I2S- 
Fedro, 51, 387. 
Felipe II, 196, 221, 223, 257, 262, 

263, 266, 268, 277, 292. 

Felipe 111, 258. 
Felipe IV, 282, 326, 335, 350, 357, 

362, 369, 372. 
Felipe V, 374, 375. 
Felipe-Augusto, 42. 
Feliu y Codina (José), 442. 
Fénclon (Frangois de Salignac 

de la Mothe), 254. 
Fernando (San), 32, 34, 49, 54. 
Fernando I de Aragón, 78, 79. 
Fernando IV, 43, 54, 74, 139. 
Fernando de Córdoba, 174. 
Fernández (Alonso), 288. 
Fernández (Garci), 135, 143. 
Fernández (Gerónimo), 216. 
Fernández (Lucas), 154, 222. 
Fernández Caballero (Manuel), 

445 a 447- 
Fernández (Pedro), 47. 
Fernández de Andrada (Andrés), 

337- 
Fernández de Avellaneda (Alon¬ 

so), 260, 287, a 289, 381. 
Fernández de Moratín (Nicolás 

Martín), 385, 386, 391. 
Fernández de Moratín (Leandro, 

Antonio, Eulogio, Melitón), 
392 a 394, 396, 400, 409, 410. 

Fernández de Palencia (Alfon¬ 
so), 126, 127 a 129, 172. 

Fernández de Toledo (Garci), 
3«. , 

Fernández de Villegas (Geróni¬ 
mo), 172. 

Fernández de Villegas (Pedro), 

!73- 
Fernández Duro (Cesáreo), 457. 
Fernández Guerra y Orbe (Au- 

reliano), 283, 458. 
Fernández Shaw (Carlos), 446, 

451- • / • \ 

Fernández Vallejo (Felipe), 11. 
Fernández y González (Francis- 

c°), 458. 
Fernández y González (Manuel), 

420, 436. 
Fernando (Cantar del Rey), 20, 

21. 
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Fernán Gongalez (Poema de), 31, 
32, 62. 

Ferrandes. Véase Ferrus (Pero). 
Ferrandes (Juan), 45. 
Ferrandez de Gerena (Garci), 83. 
Ferrandez de Heredia (Johan), 

74- 
Ferrant (Manuel de Lando), 87. 
Ferrari (Emilio), 451, 456. 
Ferreira (Antonio), 156, 231. 
Ferreira (Miguel Leitáo), 156. 
Ferrus (Pero), 86, 155. 
Ferruz (Juan Jaime), 228. 
Feuillet (Octavio), 412. 
Feval (Pablo), 412. 
Feyjoo y Montenegro (Benito 

Gerónimo), 379, 380, 382. 
Fichte (Johann Gottlieb), 275. 
Field (Nathaniel), 282. 
Fielding (Henry), 285. 
Figueroa (Francisco de), 243, 

244. 
Figueroa y Cordova (Diego de), 

3G3. 

Figueroa y Cordova (José de), 
363. 

Filosseno (Marcello), 189. 
Fita y Colomé (Fidel), 458. 
FitzGerald (Edward), 357. 
Flamini (Francesco), 189. 
Flaubert (Gustavo), 281, 346, 398, 

437- 
Fletcher (John), 174, 282, 285, 

342, 369- 
Floranes (Rafael), 30, 381. 
Flores (Juan de), 173. 
Flores de Filosofía, 33. 
Florez (Enrique), 394. 
Florian (Jean-Fierre Claris de), 

388. 
Folengo (Teófilo), 280, 318. 
Fonseca (Antonio de), 190. 
Fonseca (Cristóbal de), 175. 
Forner (Juan Bautista Pablo), 

387, 388. 
Foulché-Delbosc (Raymond), 

43> 89, 95> I3L 151» 163, 244, 
246,250, 268, 290, 312,329, 390. 

Fournival (Ricardo de), 51. 
Fox Morcillo (Sebastián), 264. 
Foy d’ Agen (Fragment de la vie 

de Sahíte), 9. 
Franchi (Fabio), 300, 307. 
Frere (John Hookham), 142, 

401. 
Froissart (Jean), 108. 
Froude (James Anthony), 212, 

253* 
Fuentes (Alonso de), 133, 
Fuero Juzgo, 32. 

G 
Gabriel y Galán (José María), 

452. 
Galba (Johan de), 159. 
Galeotta (Mario), 186. 
Galindez de Carvajal (Lorenzo), 

97, 98. 
Galindo (Beatriz), 171. 
Galión, 2. 
Gallardo (Bartolomé José), 69, 

154, 316, 418, 460. 
Gallego (Juan Nicasio), 398, 399. 
Gálvez de Montalvo, (Luis), 260. 
Gams (Pío Bonifacio), 146. 
Ganivet (Angel), 436. 
Garay (Blasco de), 228. 
Garay de Monglave (Francisco 

Eugenio), 1. 
García (Carlos), 367. 
García de Castrogeriz (Juan), 43, 

T55- / 
García (Sancho), 15. 
García Alvarez (Enrique), 446. 
García Arrieta (Agustín), 284. 
García Asensio (Miguel), 387. 
García de la Huerta y Muñoz 

(Vicente Antonio), 387. 
García de Quevedo (José He- 

riberto), 409. 
García de Santa María (Alvar), 

74> 97> 98- 
García Gutiérrez (Antonio), 402. 
García Tassara (Gabriel), 409. 
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Garcilasso. Véase Lasso de la 
Vega (Garci). 

Gareth (Benedetto), 174. 
Garibay Zumálloa (Estéban de), 

315- 

Garin le Loherain, 18. 
Gatos (Libro de los). Véase Qüen- 

tos. 
Gautier (Léon), 134. 
Gautier (Teófilo), 139, 417. 
Gautier de Chátillon, 31. 
Gautier de Coinci, 29, 30. 
Gay (John), 387. 
Gayangos y Arce (Pascual de), 

57» 459* 
Gentil (Berthomeu), 174. 
Geraldino (Alessandro), 171. 
Geraldino (Antonio), 171. 
Gerardo de Amiens, 9. 
Gerardo de Cremona, 8. 
Gesta rofnanorum, 24. 
Giancarli (Gigio Artemio), 225. 
Gibbon (Edward), 365. 
Gil (Juan), 270. 
Gil (Ricardo), 451. 
Gil de Zamora (Juan), 101. 
Giliberto el Universal, 12. 
Gil Polo. Véase Polo. 
Gil y Carrasco (Enrique), 420. 
Gil y Zárate (Antonio), 403. 
Giménez (Jerónimo), 446, 447. 
Ginés de Sepúlveda (Juan), 211, 
Girón (Diego), 234. 
Girón (Rodrigo), 141. 
Godinez (Felipe), 347. 
Godofredo de Bullón, 101. 
Godos (Estoria de los), 32. 
Godoy (Manuel de), 388, 393, 

397- 
Goethe (Johan Wolfgang von), 

274, 289, 352, 353, 391, 400, 
449. 

Goldsmith (Oliver), 386. 
Gómez (Ambrosio), 28. 
Gómez (Diego), 129. 
Gómez (Gaspar), 165. 
Gómez (Pascual o Pero), 35, 42, 

45- 

Gómez Carrillo (Enrique), 464. 
Gómez de Arteche (José), 457. 
Gómez de Avellaneda (Gertru¬ 

dis), 410, 411, 419, 453. 
Gómez de Baquero (Eduardo), 

465. 
Gómez de Cibdarcal (Fernán). 

Véase Centón Epistolario. 
Gómez de Quevedo y Villegas 

(Francisco), 81, 228, 242, 243, 
283, 316, 326, 333, 338 a 341, 
343, 36b, 369, 381, 40b. 

Gómez Hermosilla (Joséf), 403. 
Gómez Texada de los Reyes 

(Cosme), 162. 
Góngora (Luis de), 94, 143, 184, 

187, 297, 316, 327 a 336, 352, 
3b4, 372, 37b. 

Gonzaga (Ercole), 218. 
Gonzaga (Giulia), 219. 
González (Diego Tadeo), 386. 
González (Nicolás), 76. 
González-Blanco (Andrés), 465. 
González Brabo (Luis), 424. 
González de Bovadilla (Bernar¬ 

do), 25o. 
González de Clavijo (Ruy), 103, 

104. 
González del Castillo (Juan Ig¬ 

nacio), 392. 
González de Salas (Jusepe An¬ 

tonio), 367. 
Gonzalo de Córdoba, 169, 176, 

209, 295. 
Gorostiza (Manuel Eduardo de), 

409. 
Gower (John), 24, 87. 
Goya y Lucientes (Francisco), 

392. 
Gozzi (Cario), 358, 361, 363. 
Gracián y Morales (Baltasar), 370 

a 372. 
Grajal (Gaspar de), 237, 238. 
Granada (Luis de), 195, 254, 255, 

288. 
Gran Conquista de Ultramar, 43. 
Gravina (Vincenzo), 378. 
Gray (Thomas), 318. 
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Gregorio (San), 49, 73, 76. 
Gregoria Francisca de Santa Te¬ 

resa (Sor), 377. 
Grillparzer (Franz), 287, 309. 
Grimaldo, 27. 
Grimmelshausen (Johan Jalcob 

Christoffel von), 340. 
Grosseteste (Roberto), 23. 
Groussac (Paul), 39, 43. 
Güete (Jaime de), 179, 222. 
Guevara (Antonio de), 203 a 207, 

371- 

Guevara (Luis de). Véase Vélez 
de Guevara. 

Guillén de Segovia (Pero), 124. 
Guillermo de Lorris, 93. 
Guillermo de Machault, 93. 
Guillermo de Tyro, 43. 
Guimerá (Angel), 441. 
Guterry (Seigneur de), 205. 
Gutiérrez de Vegas (Fernando), 

385. 
Gutiérrez González (Gregorio), 

453- 

Guyón (Sra.), 373. 
Guzmán (Domingo de), 239. 
Guzmán (Núñez de), 102. 
Guzmán y Lacerda (Isidra de), 

434- 

H 

Hanssen (Federico), 89. 
Hardy (Alexandre), 285. 
Haro (Conde de), 236. 
Haro (Luis de), 198, 201. 
Hartmann (K. A. Martin), 12. 
Hartzenbusch (Juan Eugenio), 

65, 81, 231, 402, 403. 
Hauréau (Barthélemy-Jean), 25. 
Hauteroche (Noel de Bretón, 

sieur de), 357. 
Hazañas y la Rúa (Joaquín), 463. 
Flazlitt (William), 272. 
Hegel (Georg Willhelm Frie- 

drich), 137, 138. 
Heiberg (Johan Ludwig), 358. 

Heine (Enrique), 41, 416, 449. 
Heliodoro, 173, 289. 
Herberay des Essarts (Nico¬ 

lás d’), 85, 156, 159. 
Herbert, 42. 
Heredia (José María de), 453. 
Heredia (José María de), 65, 213. 
Hermann el Dálmata, 8. 
Hernández (Alonso), 176. 
Hernández de Oviedo y Valdés 

(Gonzalo), 209, 210. 
Hernaut de Beaulande, 32. 
Herrera (Antonio de), 211, 282. 
Herrera (Fernando de), 93, 175, 

183, 234 a 237, 276, 277, 329, 
336. 

Herrera (Gabriel Alonso de), 202, 
Flerrick (Robert), 317. 
Hervás y Cobo de la Torre (José 

Gerardo de), 379. 
Hervás y Panduro (Lorenzo), 

394) 395- 

Hinojosa (Eduardo de), 458. 
Hofímann (E. F. Wilhelm), 415, 

416. 
Hojeda (Diego de), 318, 319. 
Holberg (Ludwig), 287, 362. 
Holland (Lord), 309, 399. 
Homero, 148, 215, 281, 378. 
Honain ben Ishák Al-Ibádi, 33, 

66. 
Horacio, 178, 189, 241, 245, 310, 

314) 327. 
Horozco (Sebastián de), 226, 

228. 
House (R. E.), 222. 
Hoz. Véase La Hoz. 
Hozes y Córdoba (Gonzalo de), 

329- 

Huarte de Sant Juan (Juan), 264, 
265. 

Hübner (Emil), 422. 
Huerta y Vega (Francisco Ma¬ 

nuel de), 379. 
Hugo (Víctor), 65, 135, 137, 281, 

285, 291, 349, 397, 401, 407, 
415, 449, 454. 

Humboldt (Alexander von), 264. 
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Hurtado (Luis), 90, 215, 223. 
Hurtado de Mendoza (Antonio), 

347* 
Hurtado de Mendoza (Diego). 

Véase Mendoza. 
Hurtado de Mendoza (García), 

247 a 249. 
Hurtado de Mendoza (Juan), 123. 
Hurtado de Velarde (Alfonso), 

69, 140. 

1 
lbsen (Henrik), 441. 
Iglesias de la Casa (José), 390. 
Ignacio de Loyola (San), 160, 

217, 250. 
Ildefonso (Vida de San), 45. 
Ildefonso (San), 109. 
Imperial (Francisco), 87, 182. 
Iñíguez de Ibarguen (Juan), 1. 
Intronati (Los), 225. 
Iranzo (Miguel Lucas de), 115, 

129. 
Iranzo (Relación de fechos del con¬ 

destable Miguel Lucas de), 129. 
Iriarte y Oropesa (Tomás de), 

314, 387, 388. 
Isidoro de Beja, 4. 
Isidoro de Sevilla (San), 3, 76, 

109. 
Isla (José Francisco de), 382 a 

385- 

«Itálico». Véase «Píndaro Te- 
bano». 

J 
Jackson Veyán (José), 447. 
Janer (Florencio), 70. 
Jáuregui (Juan Martínez de), 331 

a 333» 336, 343*. 
Javier (San Francisco), 250. 
Jeanroy (Alfred), 51. 
Jerónimo (San), 27. 
Jerónimo, 19. 

Jiménez (Juan Ramón), 455. 
Jones (William), 407. 
Jonson (Ben), 282, 311. 
Jorge de Trebisonda, 127. 
José (Poema de). Vease Yúguf. 
Josefo, 127, 172, 196. 
Jovellanos (Gaspar Melchor de), 

49) 387 a 390, 392, 395. 
Juan I, 69, 74, 83. 
Juan II, 80, 85, 87, 88, go, 95, 97, 

99, 107, 109,113,118, 120, 132, 
140, 142. 

Juan II (Crónica de), 97, 98, 100, 
366. 

Juana Inés de la Cruz (Sor), 364. 
Juan Alfonso, 58. 
Juan Crisóstomo (San), 92. 
Juan de Haute-Selle, 42. 
Juan de Meung, 93, 95. 
Juan de Valladolid, 115,117, 119. 
Juan Manuel (Don), 34, 35, 39, 

54 a 61, 74, 82. 
Julián de Toledo (San), 27. 
Juvenal, 172, 173. 

K 
Kalila et Digna, 35, 41, 42, 59. 
Ivilligrew (Thomas), 357. 
Klopstock (Friedrich Gottlieb), 

319- 

Kuersteiner (Albert F.), 70. 

L 
Labiche (Eugéne), 392. 
Lafayette (Sra. de). 316. 
La Fontaine (Jean de), 53, 204 

387* 
Lafuente (Modesto), 459. 
Lagrange (Jean-Baptiste-André 

Grangeret de), 122. 
Laguna (Andrés de), 263. 
La Hoz y Mota (Juan Claudio de), 

364, 408. 
Lainez (Diego), 17. 



ÍNDICE DE NOMBRES PROPIOS Y DE TÍTULOS 567 

Lalita- Vistara, 82. 
Lamb (Charles), 289. 
Lambert le Tort, 31. 
Lamberto (Alfonso), 288. 
Lancelot (Claudio), 367, 369. 
Landor (Walter Savage), 135. 
Lang (Henry Rosemann), 124. 
Lange (Cari), 11. 
Lanini (Pedro Francisco de), 360. 
Lapidario (El), 34. 
Lar a (Gesta de los Infantes de), 

20, 21, 463. 
Laredo (Bernardino de), 251. 
La Rochefoucauld (Frangois, du¬ 

que de), 372. 
Larra (Mariano José de), 84, 407, 

416 a 418, 429. 
Lasala (Manuel), 387. 
Lasso de la Vega (Gabriel Lobo), 

3T7- 
Lasso de la Vega (Garci), 119. 
Lasso de la Vega (Garci), 181, 

183, 185 a 195, 198, 199, 220, 
233, 234, 236, 239, 244, 255, 
261. 

Lasso de la Vega (Garci), el Inca, 
323- 

Lasso de la Vega (Pedro), 185. 
Lastanosa (Vincencio Juan de), 

370. 
La Taille (Juan de), 206, 379. 
Latini (Brunetto), 35, 42, 45. 
Latour (Antoine Tenant de), 235. 
Laude Híspanle (De), 32. 
Lauro (Pietro), 215. 
Law (William), 253. 
Laya (Léon), 412. 
Lazarillo de Tormes (La vida de), 

53, 216, 217,226. 
Lebrixa (Antonio de), 144, 151, 

153, 168, 169,172,173, 220, 374. 
Leconte de Lisie (Charles Ma- 

rie), 65, 138, 139, 448. 
Ledesma Buitrago (Alonso de), 

337» 33?. 
Leiva (Diego de), 262. 
Lelo aren Cantua, 1. 
Lemercier (Nepomuceno), 231. 

Lemos (Conde de), 283, 290, 294’ 
326. 

León (Ricardo), 439. 
León Marchante (Manuel de), 

363- 
Leonardo de Argensola (Barto¬ 

lomé), 288, 326, 327. 
Leonardo de Argensola (Luper- 

cio), 233, 301, 322, 326, 327. 
León y Mansilla (José), 376. 
Le Sage (Alain-René), 60, 308, 

311, 314, 331, 342, 347, 358, 
362, 368, 384. 

Lewis (Matthew Gregory), 398. 
Leyba Ramírez (Francisco de), 

363. 
Liñán de Riaza (Pedro), 316. 
Liñán y Verdugo (Antonio), 333. 
Linares Rivas (Manuel), 444. 
Linneo (Carlos), 380. 
Lista y Aragón (Alberto), 399, 

403, 41?- 
Llaguno y Amirola (Eugenio de), 

105, 378. 
Llórente (Teodoro), 449. 
Loaysa (Jofre de), 38. 
Lobeira (Joao de), 157. 
Lobeira (Vasco de), 155, 156. 
Lobo (Eugenio Gerardo), 376. 
Lo Frasso (Antonio de), 260. 
Lokmán, 58, 387. 
Lomba y Pedraja (José Ramón), 

463- 
Longfellow (Henri Wadsworth), 

123, 145. 
Lope de Vega. Véase Vega 

Carpió. 
López de Aguilar Coutiño (Fran¬ 

cisco), 297. 
López de Ávalos (Ruy), 102. 
López de Ayala (Ádelardo), 412, 

422. 
López de Ayala (Pedro), 2, 45, 

57, 68 a 78, 86, 88, 89, 97, 100, 
103, 139, 155. 

López de Corella (Alonso), 202. 
López de Cortegana (Diego), 

172. 
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López de Enciso (B a r t o 1 o m é), 
260. 

López de Gomara (Francisco), 
195, 211, 212. 

López de Haro (Rafael), 440. 
López de Hoyos (Juan), 268. 
López de Mendoza. Véase San- 

tillana. 
López de Sedaño (Juan José), 

233> 3I4-. 
López de Ubeda (Francisco), 

2C0, 278, ,288, 313, 463. 
López de Ubeda (Juan), 317. 
López de Velorado (Juan), 98. 
López de Vicuña (Juan), 329. 
López de Vivero Palacios Ru¬ 

bios (Juan), 202. 
López de Yanguas (Hernán), 

222. 
López Ferreiro (Antonio), 458. 
López Pinciano (Alonso), 324. 
López Silva (José), 446, 447. 
Lorenzo (Juan), 31. 
Lower (William), 357. 
Lucano, 2, 38, 58, 92, 93, 96, 

336, 390. 
Lucas de Tuy, 32,38. 
Lucena (Juan de), 124. 
Lucenne (Fernant de), 86. 
Luceño (Tomás), 446. 
Luciano, 218. 
Lucida?‘io, 42. 
Lucio (Celso), 446. 
Ludolfo de Sajonia, 146. 
Luis Gonzaga (San), 376. 
Lulio (Raimundo), 55 a 57. 
Luna (Alvaro de), 91, 92, 98, 107, 

124, 132. 
Luna (Crónica de Don Alvaro 

de), 98. 
Luna (Miguel de), 135. 
Luxán (Pedro de), 214. 
Luxán de Sa)^avedra (Matheo), 

312. 
Luzán Claramunt de Suelves y 

Gurrea (Ignacio de), 93, 245, 
377> 378, 381. 

Lytton (Edward, Lord), 444. 

M 

Mabbe (James), 311. 
Macaulay (Lord), 383. 
Machado (Antonio), 455. 
Machado (Manuel), 456. 
Maclas (El Español más amante 

y desgraciado)t 84. 
Macias, O namoradot 83, 84. 
Macias Picavea (Ricardo), 436. 
Maeztu (Ramiro de), 465. 
Alagos (Auto de los Reyes)y 11, 12, 

13, 119» 121. 
Maimónides. Véase Moisés ben 

Maimón. 
Alainet, 43. 
Maldonado (Gabriel López), 272, 

316. 
Malipiero (Girolamo), 261. 
Mal Lara (Juan de), 228 a 230, 

234* 
Malón de Chaide (Pedro), 175, 

255. 
Aíandamientos (Los diez), 32. 
Manrique (Gómez), 13, 115, 118 

a 121, 124, 146, 301. 
Manrique (Jorge), 88, 121 a 123, 

149, 165, 177, 198, 257. 
Manrique de Lara (Gerónimo). 

291. 
Manto (Pleyto del), 118, 151. 
Mantuano (Pedro), 322. 
Mañer (Salvador Joseph), 380. 
Maquiavela (Nicolás), 323. 
Marcela de San Félix (Sor), 296, 

299. 
March (Ausias), 93, 109, 124,183, 

193, 258. 
March (Jacme), 124. 
Marche (Olivier de la), 193. 
Marchena (José), 254. 
Marcial, 2, 189. 
María de Francia, 44. 
María de Jesús de Agreda (Sor), 

372, 373. 
María de la Visitación (Sor), 255. 
María do Ceo (Sor), 377. 
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María Egipciaqua (Vida de San¬ 
ta), 23, 25. 

Mariana (Juan de), 34, 104, 116, 
263, 281, 297, 320 a 323,459. 

Marie l’Egyptimne ( Vie de Sain- 
te)} 23. 

Marineo da Badino. Véase Ma¬ 
rineo Sículo. 

Marineo Sículo (Lucio), 172,181. 
Marino (Giovanni Battista), 191, 

330, 335- 
Marlowe (Christopher), 207, 275. 
Marot (Clément), 53. 
Márquez (Juan), 324, 371. 
Marquina (Eduardo), 444. 
Martí (Juan), 288, 312. 
Martí (Juan José), 312. 
Martín de Córdoba, 38. 
Martínez (Fernán), 38. 
Martínez (Fernán), 76. 
Martínez Cantalapiedra (Martín), 

237, 238. 
Martínez Colomer (Vicente), 385. 
Martínez de la Rosa (Francisco 

de Paula), 400, 401, 409. 
Martínez de Medina (Gonzalo), 

87. 
Martínez de Toledo (Alfonso), 

109 aiii, 163. 
Martínez Marina (Francisco), 

381. 
Martínez Olmedilla (Augusto), 

440. 
Martínez Ruiz (José), 438, 439. 
Martínez Saíafranca (Juan), 379. 
Martínez Sierra (Gregorio), 444. 
Martínez Villergas (Juan), 413, 

464. 
Mártir d’Anghiera (Pietro), 172. 
Martorell (Johannot), 159. 
Mascó (Domingo), 120. 
MasdeuQuan Francisco), 17, 395. 
Massinger (Philip), 287. 
Matos Fragoso (Juan de), 273, 

361, 362. 
Máximo (Valerio), 168. 
Mayáns y Sisear (Gregorio), 146, 

313, 380, 382. 

Médicis (Julio de), 177. 
Medina (Francisco de), 234, 237, 

277- , 
Medina (Vicente), 452. 
Medrano (Julián de), 281. 
Mele (Eugenio), 188. 
Meléndez Valdés (Juan), 389, 

390, 400, 401. 
Mello (Francisco Manoel de), 

365, 366. 
Mena (Gonzalo de), 73. 
Mena (Juan de), 80, 89, 94 a 96, 

97, 98, 114, 115, 116, 118, 125, 
127, 148, 149, 162, 176. 

Ménage (Gilíes), 219, 
Mendoza (Diego de), 61, 150, 

186, 193, 195 a 197, 198, 213, 
216, 245, 246, 262, 263, 283. 

Mendoza (Iñigo de), 145, 146. 
Menéndez Pidal (Juan), 462. 
Menéndez Pidal (Ramón), 14, 16, 

21, 39> 63, 130, 131, 136, 137, 
463. 

Menéndez y Pelayo (Marcelino), 
62, 89, 134, 142, 144, 145, 153, 
162, 199, 219, 259, 309, 378, 
459 a 463. 

Mérimée (Ernesto), 243. 
Mérimée (Próspero), 41, 75, 408. 
Merriman (Roger-Bigelow) 

212. 
Mesa (Cristóbal de), 320. 
Mesa (Enrique de), 456. 
Mesonero Romanos (Ramón de), 

418. 
Metastasio (Pietro), 388. 
Mexia (Hernán), 118. 
Mexia (Pero), 133, 207. Véase 

también «Caballero Cesáreo». 
Michaélis de Vasconcellos (Sra. 

Carolina), 138, 192. 
Middleton (Thomas), 282, 285. 
Milá (Leonor de), 234, 235. 
Milá y Fontanals (Manuel), 138, 

T39> 459- 
Mili (John Stuart), 399. 
Milton (John), 319, 377. 
Mil y una noches, 42, 59. 

37 
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Mingo Revulgo (Coplas de), 116, 

ii 7, 151- 
Mira de Amescua (Antonio), 308, 

347> 348, 353» 358, 361, 363. 
Miranda (Luis de), 226. 
Mischna, 34. 
Mohámmad Rabadán, 7. 
Mohámmed ben Ahmed ben 

Roxd, 5. 
Moisés ben Maimón, 5. 
Moliere, 53, 223, 240, 254, 285, 

308, 346, 347, 358, 361, 363, 
367> 369> 375> 393> 444- 

Molinier (Guilhem), 153. 
Molinos (Miguel de), 373. 
Moneada (Francisco de), 365. 
Moneada (Miguel de), 269. 
Moncin (Luis), 394. 
Mondéxar (Marqués de), 373, 

380. 
Monroy y Silva (Cristóbal de), 

342-. 
Montaigne (Michel de), 160, 175, 

206, 213, 214, 238. 
Montalván (Alvaro de), 162. 
Montalván (Juan). Véase Pérez 

de Montalván. 
Montalvo. Véase Rodríguez de 

Montalvo. 
Montano. (Arias), 321. 
Montemayor. Véase Montemór. 
Montemór (Jorge de), 123, 145, 

257 a 261. 
Montengón (Pedro), 385. 
Montería (Libro de la), 35, 61. 
Monteser (Francisco Antonio 

de), 363. 
Montesino (Fray Ambrosio), 132, 

146 a 148, 317. 
Montesino (Fray Bugeo), 118. 
Montesquieu (Barón de), 290,386. 
Montfleury (Antoine Jacob), 307, 

346, 363- 
Monti (Giulio), 385. 
Montiano y Luyando (Agustín 

de), 375, 381. 
Montoro (Antón de), 115 a 118, 

119, 151. 

Moore (Thomas), 407. 
Mora (José Joaquín de), 399, 412. 
Moraes Cabral (Francisco de), 

215. 
Morales (Ambrosio de), 262. 
Moratín. Véase Fernández de 

Moratín. 
More (Thomas), 166, 234. 
Morel-Fatio (Alfred), 25, 82, 89, 

216. 
Moreno López (Eugenio), 406. 
Moreto y Cavana (Agustín), 347, 

360 a 362, 383. 
Morillo (Gregorio), 318. 
Moros (Lope de), 25, 26. 
Morley (John), 372. 
Moscherosch (Hans Mi cha el), 

340. 
Mosé Arragel de Guadalajara, 

124. 
Mosquera de Figueroa (Cristó¬ 

bal), 276. 
Moulin (Antoine du), 205. 
Mozart (J. C. Wolfgang Ama- 

deus), 346. 
Munio, 27. 
Muntaner (Ramón), 365. 
Muñón (Sancho Sánchez de), 

165. 
Muñoz (Juan Bautista), 395. 
Muñoz y Romero (Tomás), 22. 
Muratori (Ludovico), 378. 
Museo, 184. 
Muzio, 223, 266. 

N 

Naharro. Véase Navarro. 
Nágera (Esteban de), 133. 
Nasarre y Ferruz (Blas Anto¬ 

nio), 381. 
Natas (Francisco de las), 222. 
Navagero (Andrea), 182, 199. 
Navarro y Ledesma (Francisco), 

461. 
Navarrete y Ribera (Francisco 

de), 370. 
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Navarro (Pedro), 227, 267. 
Navarro Villoslada (Francisco), 

420. 
Nazeri de Ganassa (Alberto), 

266. 
Negueruela (Diego de), 226. 
Nerval (Gerardo de), 393. 
Newman (John Henry, carde¬ 

nal), 399. 
Nieremberg (JuanEusebio), 175, 

372. 
Niño (Pero), 105, 107. 
Noroña (Conde de), 407. 
Northup (George Tylor), 81. 
Nuevo Testamento (Primera im¬ 

presión del texto griego), 173. 
Nució (Martín), 133. 
Núñez de Arce (Gaspar), 448, 

449? 45L 454) 455) 45^ 
Núñez de Reinoso (Alonso), 217. 
Núñez de Toledo (Hernán), 95, 

173, 202, 203, 228, 261. 
Núñez de Villaizán (Juan), 74. 

o 
Obregón (Antonio de), 173. 
Ocampo (Florián de), 39, 208, 

262. 
Ocaña (Francisco de), 317. 
Ochino (Bernardino), 219. 
Ochoa (Eugenio de), 114. 
Ochoa (Juan), 436. 
Odo de Cheriton, 81. 
Olid (Juan de), 129. 
Olivares (conde-duque' de), 273, 

329) 339- 
Oliveros de Castilla y Artus dal- 

garbe, 159. 
Olmedo (José Joaquín de), 453. 
Oña (Pedro de), 248, 249. 
Orosio, 3, 92. 
Ortega y Gasset (José), 465. 
Ortiz (Agustín), 222. 
Ortiz de Stúñiga (Iñigo), 113. 
Ortiz de Stúñiga (Lope), 113, 

165. 

Ortiz Melgarejo (Antonio), 340. 
Ortúñez de Calahorra (Diego), 

280. 
Osorio (Rodrigo), 276. 
Osuna (Francisco de), 251. 
Othon de Granson, 93. 
Oudin (César), 281. 
Ovidio, 49, 53, 96, 199, 245. 
Oviedo. Véase Hernández de 

Oviedo. 

p 

Pablo Alvaro de Córdoba, 7. 
Pacheco (Francisco), pintor, 234. 
Pacheco (Francisco), poeta, 234. 
Pacheco de Narváez (Luis), 338. 
Padilla (Juan de), 148, 149. 
Padilla (Pedro de), 270, 272, 273. 
Páez de Castro (Juan), 196. 
Páez de Ribera (Ruy), 87, 88, 

213. 
Paez de Santa María (Alfonso), 

104. 
Palacio (Manuel del), 450. 
Palacios (Miguel de), 447. 
Palacios Rubios. Véase López de 

Vivero. 
Palacio Valdés (Armando), 432, 

433* 
Palafox (Gerónimo), 270. 
Palau (Bartolomé), 179, 223, 225, 

230.. 
Palencia. Véase Fernández de 

Palencia. 
Palmart (Lamberto), 129. 
Palmerhi de Inglaterra. Véase 

Moraes Cabral. 
Palmer in de Oliva, 214. 
Palomero (Antonio), 465. 
Pamphilus, 51, 53. 
Paravicino y Arteaga (Hortensio 

Félix), 336, 350, 382. 
Parcerisa (Francisco Javier), 422. 
Pardo (Felipe), 417. 
Pardo Bazán (Emilia), 433, 434, 

436. 
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Paredes (Alonso de), 35, 42- 
París (Gastón), 142, 147. 
París (Juan de), 223. _ 
París e Vi-ana (Historia de los 

amores de), 7; 
Partidas (Las siete), 36, 37> 43) 57* 
Pascal (Blaise), 236. 
Paso (Antonio),447- , . 
Pastor Díaz (Nicomedes). Vease 

Díaz. 
Patmore (Coventry), 254, 420. 
Pauli (Johannes), 227. 
Payne (Roberto), 87. 
Paz y Mélia (Antonio), 129, 461 • 
Pedraza (Juan de), 223. 
Pedro (Don), condestable de 

Portugal, 27, 84, 9°) 9°> 97> 
132. 

Pedro IV de Aragón, 34- 
Pedro Alfonso, 5L 59) 66. 
Pedro Comestor, 12. 
Pedro el Cruel, 66, 68, 69> 74> 75) 

139. 
Pedro el Venerable, 8. 
Pellicer de Salas y Tovar (José), 

36, 80, 333- 
Peñalosa (Francisco), 147. 
Pepys (Samuel), 362. 
Per Abbat, 15, 16. 
Peralta Barnuevo (Pedro), 375. 
Percv (Thomas), 14L 
Pereda (José María de), 384, 428 

a 430, 434) 436- 
Pereira (Gómez), 264. 
Pereira Marramaque (Antonio), 

192- . , 
Perés (Ramón Domingo), 452. 
Pérez (Alonso), 259, 260. 
Pérez (Andrés), 313. 
Pérez (Antonio), 320. 
Pérez (Suero), 38. , 
Pérez de Ayala (Ferran),68. 
Pérez de Ayala (Ramón), 440. 
Pérez de Guzmán (Fernán), 7L 

80, 98, 100 a 103,109, 168,169, 
185. 

Pérez de Hita (Ginés), 140, 141, 

315) 316. 

Pérez del Pulgar (Hernando), 169. 
Pérez de Montalván (Juan), 231, 

300, 302, 342, 343, 349) 402. 
Pérez de Moya (Juan), 264. 
Pérez de Oliva (Hernán), 203, 

221 262. 

Pérez Galdós (Benito), 424) 429> 
430 a 432. 

Pérez Pastor (Cristóbal), 461. 
Pérez Pujol (Eduardo), 457. 
Pérez y González, (Felipe), 445- 
Perrín (Guillermo), 447- 
Pertz (Georg Heinrich), 142. 
Peseux-Richard (Henri), 414. 

.Petrarca, 91, 93) J73> T^5> J865 
189, 193) 199) 298, 319- 

Piccolómini (Alessandro), 225. 
Piccolómini (Enea-Silvio). Véase 

Pío II. 
Picón (Jacinto Octavio), 435,436- 
Picón (José), 435; , , , 
Pidal (Pedro José, Marques de), 

22, 23, 366. 
Piferrer y Fábregas (Pablo), 422. 
Pilpay, 60. 
«Pindaro Tébano», 94- 
Pineda (Juan de), 107. 
Pineda (Pedro), 260. 
Pió II, 113)124- . 
Platir (Crónica del muy vanen te 

y esforzado caballero), 215* 
Platón, 92, 264. 
Plauto, 163, 172, 202, 221, 224, 

227. 
Plinio, 38, 202. 
Plutarco, 102, 127, 172. 
Poeta (Juan). Véase Juan de Va¬ 

llad olid. 
Policiano (Angelo), 172. 
Polindo (Don), 215. 
Polo (Gaspar Gil), 259, 260, 272. 
Polo de Medina (Salvador Jacin¬ 

to), 369. 
Pomerio (Julián), 27. 
Ponce (Bartolomé), 261. 
Ponce de León (Luis), 175» 228, 

233) 237 a 242, 251, 252, 256, 
316, 333) 38o, 406, 426, 452- 
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Pope (Alexander), 318. 
Poridad de las Poridades, 33. 
Portocarrero (Pedro), 240, 241. 
Prado (Andrés de), 226. 
Primaleón, 215. 
Príncipe Negro (El), 69, 71. 
Proaza (Alonso de), 162. 
Procter (Adelaida), 41. 
Proverbios (Libro de los buenos), 

33- 
Proverbios en rimo del sabio Sa¬ 

lomón, rey de Israel. 45. 
Provincial (Coplas del), 115, 116, 

117, 128, 151. 
Prudencio, 3, 27. 
Puig (Leopoldo Gerónimo), 379. 
Pulgar (Hernando del), lió, 12Ó, 

168, 169. 
Purser (William Edward), 215. 
Puymaigre (Théodore Joseph 

Boudet, conde de), 101. 
Puyol y Alonso (Julio), 21, 313, 

462. 

Q 
Quadrado (José María), 422. 
Qüentos (Libro de los), 81. 
Querellas (Libro de las), 36. 
Querol (Vicente Wenceslao), 

449; 
Question de amor de dos enamo¬ 

rados, 166, 167, 176. 
Que vedo. Véase Gómez de 

Quevedo. 
Quinault (Philippe), 357, 358. 
Quintana (Manuel Joséf), 39Ó a 

398, 400, 401, 417, 448, 449, 
453- 

Quintiliano, 2. 
Quiñones (Suero de), 107, 108, 

IJ3- 
Quiñones de Benavente (Luis), 

287, 347- 

R 

Racine (Jean), 376, 378. 
Raimundo (Arzobispo de Tole¬ 

do), 8. 
Raineri (Antón Francesco), 225. 
Ramos Carrión (Miguel), 446. 
Rapin (René), 378. 
Rasis, 108. 
Rastell (John), 166. 
Razón de amor, con los denuestos 

del agua y el vino, 25, 26. 
Rebolledo (Conde Bernardino 

de), 175, 337- 
Regnard (Jean-Franqois), 285. 
Regnier (Mathurin), 53, 254. 
Reina (Manuel), 451. 
Rennert (Hugo Albert), 233, 257, 

260. 
Restori (Antonio), 134. 
Revelación de vn Ermitaño, 67. 
Rey de Artieda (Andrés), 231, 

232, 402. 
Reyes (Pedro de los), 250. 
Reyes dorient (Libro deis tres), 

23, 25. 
Reyna (Casiodoro de), 323. 
Reynoso (Félix José), 399. 
Rhua (Pedro), 207. 
Ribadeneyra (Pedro de), 323, 

.324> 371- 
Ribeiro (Bernardim), 256, 257. 
Ribera (Luis de), 317. 
Ribero y Larrea (Alonso Ber¬ 

nardo), 385. 
Riego (Miguel del), 148. 
Rioja (Francisco de), 337. 
Ríos ÍBlanca de los), 464. 
Ríos (José Amador de los), 101, 

120, 366, 459. 
Ríos (Nicolás de los), 291. 
Riquier (Giraldo), 40. 
Risalat Hay ben Jocdán, 4, 
Rivas (Duque de), 137, 142, 364, 

401, 402. 
Rixa animi et corporis, 22, 67. 
Roa (Martín de), 324. 
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Roberto de Retines, 8. 
Robespierre (Maximilien), 254. 
Robles (Francisco de), 277. 
Robles (Isidro), 370. 
Robles (Juan de), 366. 
Roca (Conde de la), 300. 
Rodrigo, 4, 9, 14, 65, 108, 134, 

135, 137> 138, 462. 
Rodrigo (Cantar de), 22, 63 a 65. 
Rodríguez (Teresa), 17. 
Rodríguez de Almella (Diego), 

100, 167, 168. 
Rodríguez de Castro (José), 23. 
Rodríguez de la Cámara (Juan), 

83, 85,86, 97,98, 132, 133. 
Rodríguez de Lena (Pero), 107. 
Rodríguez de Montalvo (Garci), 

155, 160, 213. 
Rodríguez Marín (Francisco), 86, 

245, 462. 
Rodríguez Rubí y Díaz (Tomás), 

411. 
Rodríguez Villa (Antonio), 458. 
Roig (Jaume), no. 
Rojas (Fernando de), 162, 163, 

164, 166. 
Rojas Villandrando (Agustín de), 

266. 
Rojas Zorrilla (Francisco de), 81, 

359) 36a 
Roland (Chanson de), 16, 18, 19. 
Romancero General, 134. 
Romances, 130 a 145. 
Román de la Rose, 53. 
Romea (Julián), 446. 
Romero de Cepeda (Joaquín), 

232. 
Ronsard (Pierre de), 175, 191. 
Ros de Olano (Antonio), 406. 
Rosel y Fuenllana (Diego de), 

286. 
Rossetti (Cristina Georgina), 411. 
Rotrou (Jean), 285, 307, 348, 360. 
Rouanet (Léo), 226. 
Rowley (William), 285. 
Roxas. Véase Rojas. 
Rubio y Lluch (Antonio), 462. 
Rubio y Ors (Joaquín), 462. 

Rueda (Lope de), 223 a 227, 268, 
301, 303, 447, 463. 

Rueda (Salvador), 452. 
Ruffino (Bartolomeo), 270. 
Rufo Gutiérrez (Juan), 246, 270. 
Ruiz (Tacóme), 38. 
Ruiz (Juan), Arcipreste de Hita, 

46 a 54, 59, 71,72, 89,109,111, 
163, 199, 456, 462. 

Ruiz Aguilera (Ventura), 413. 
Ruiz de Alarcón y Mendoza 

(Juan), 60, 81, 288, 348, 349, 
387. 

Rusiñol (Santiago), 444. 
Ruysbroeck (Jan van). 256. 
Rymer (Thomas), 378. 

s 
Saavedra (Gonzalo de), 261. 
Saavedra Faxardo (Diego), 365. 
Saavedra y Moragas (Eduardo 

de), 457. 
Sabios (Libro de los doze), 33. 
Sabuco de Nantes (Oliva), 265. 
Sabuco y Alvarez (Miguel), 265. 
Sá de Miranda (Francisco de), 

191, 192. 
Sáenz de Aguirre (José), 373. 
Said Armesto (Víctor), 464. 
Sainte-Beuve (Charles-Augus- 

tin), 307. 
Sainte-More (Benoit de), 31, 76. 
Saint-Simon (Duque de), 101, 

103, 374* 
Salas Barbadillo (Alonso Geróni¬ 

mo de), 367. 
Salazar (Eugenio de), 320. 
Salazar (Gómez de), 104. 
Salazar Mardones (Cristóbal de), 

333* 
Salazar y Hontiveros (Juan José 

de), 376, 
Salazar y Torres (Agustín de), 

336. 
Salcedo Coronel (García de), 

334- 
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Sales (San Francisco de), 254, 
256. 

Salustio, 171, 263. 
Samaniego (Félix María de), 2, 

387, 392. 
Sanabria, 161. 
Sánchez (Alvar), 15. 
Sánchez (Francisco), el Brócen¬ 

se, 236, 380. 
Sánchez (Francisco), 264. 
Sánchez (Miguel), 143, 233, 301. 
Sánchez (Tomás Antonio), 16, 

28. 
Sánchez de Badajoz (Diego), 

222. 
Sánchez de Badajoz (Garci), 84, 
^ 149, 150, 201. 
Sánchez de la Ballesta (Alonso). 

Véase Columbario. 
Sánchez de Tovar (Fernánd), 74, 
Sánchez de Verdal (Clemente), 

81, 82, ni. 
Sánchez Pastor (Emilio), 447. 
Sánchez Talayera (Ferrant), 73, 

88, 122. 
Sancho II de Castilla (Cantal’ de 

gesta de Don), 21, 463. 
Sancho II, 17. 
Sancho IV, 35, 42, 43, 44, 54, 74, 

IOI. 

Sund (Jorge), 281, 422. 
Sandoval (Manuel de), 456. 
Sandoval (Prudencio de), 28, 

209. 
San Josef (Fray Gerónimo de), 

367. 
San Juan (Marqués de), 376. 
Sannázaro (Jacopo), 189, 256, 

258, 272, 319. 
San Pedro (Diego Fernández 

de), 160, 163. 
Santa Cruz de Dueñas (Melchior 

de), 227. 
Santa María (Alfonso de), 168. 
Santa María (Pablo de), 97, 103. 
Santiago, 9, 338. 
Santillana (Iñigo López de Men¬ 

doza, marqués de), 27, 50, 67, 

71, 80, 83, 84, 90 a 96, 100, 107, 
113, II7> II9> I22> 125> 132, 
145, 149, 182, 228. 

Santistevan Osorio (Diego de), 
249. 

Santob (Rabbino), 66, 67, 68. 
Santos (Francisco), 370. 
Santos Alvarez. Véase Alvarez. 
Sanz (Eulogio Florentino), 411. 
Sarmiento (Martín), 30, 116, 380. 
Sarrasin (Jean-Frangois), 200, 

259- 
Savj-López (Paolo), 188. 
Scarron (Paul), 346, 357, 360, 364, 

367 a 369. 
Schack (Adolf Friedrich, Graf 

von), 309, 352. 
Schevill (Rudolph), 227. 
Schiller (Johann Friedrich), 411. 
Schmidt (Friedrich Wilhelm Va¬ 

lentín), 352. 
Schmitt (John), 89. 
Schopenhauer (Arthur), 264, 371. 
Schóppe (Gaspar), 288. 
Scoto (Duns), 4. 
Scott (Walter), 285, 316, 401, 

408. 
Scribe (Eugenio), 416, 444. 
Scudéry (Georges de), I74> 285. 
Scudéry (Srta. de), 316. 
Secchi (Niccoló), 226. 
Sedaine (Jean-Michel), 369. 
Sedeño (Juan), 165. 
Segovia. Véase Guillén de Se- 

govia. 
Segundo (Juan), 390. 
Segura (Juan de), 217. 
Selgas y Carrasco (José), 413. 
Sellés (Eugenio), 442. 
Sempere (Hyerónimo), 216. 
Séneca, 2, 33, 92, 101, 120. 
Sepúlveda (Lorenzo de), 133, 

136, 139, 140, 207, 226. 
Serrano y Morales (José Enri¬ 

que), 462. 
Serrano y Sanz (Manuel), 463. 
Shakespeare (William), 24, 53, 

60, 166, 223, 224, 225, 259, 
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275, 279, 28l, 282, 284, 305, 
308, 311, 352, 378, 391, 422, 
426, 444. 

Shelley (Percy Bysshe), 13, 274, 
275, 35L 352. 

Shirley (James), 308, 346. 
Sidney (Philip), 259, 272. 
Sigüenza (José de), 324. 
Silió y Gutiérrez (Evaristo), 450. 
Silva (Feliciano de), 108, 165, 

213, 214, 263. 
Silva (Francisco de), 283. 
Silva (José Asunción), 455. 
Silvestre Rodríguez de Mesa 

(Gregorio), 84, 123, 201. 
Simón Abril (Pedro), 264. 
Smdibad, 53. 
Solís (Dionisio), 3Ó9. 
Solís y Rivadeneyra (Antonio 

de), 329, 364, 365, 380. 
Somoza (José), 417, 463. 
Sofiano (Nicolás), 196. 
Sófocles, 221. 
Soto (Hernando de), 323. 
Soto y Marne (Francisco de), 

383- 

Southey (Robert), 137, 138, 143, 
399, 408. 

Spenser (Edmund), 242. 
Stiefel (Arthur Ludwig), 179, 

225,342,346,353. 
Stúñiga (Lope de), 85, 113. 
Suárez de Figueroa (Cristóbal), 

348. 
Suchier (Hermann), 141. 
Suetonio, 38. 
Swift (Jonathan), 236, 376. 
Sylva. Véase Bermúdez. 

T 

Tácito, 34, 101, 263. 
Tafur (Pero), 106. 
Talmud, 5, 34, 66. 
Tamayo y Baus (Manuel), 411, 

412, 440. 

Tansillo (Luigi), 174, 176, 187 
a 189. 

Tapia (Juan de), 114. 
Tapia, 174. 
Tárrega (Francisco Agustín), 293. 
Tasso (Bernardo), 184, 189, 191, 

219. 
Tasso (Torquato), 242, 243, 295, 

3I9> 320. 
Taylor (Jeremy), 253. 
Tclcsio (Antonio), 186, 188. 
Téllez (Gabriel). Véase Tirso de 

Molina. 
Tennyson (Lord), 408. 
Teócrito, 224. 
Terencio, 163, 327. 
Teresa (Santa), 146, 148, 160, 

207, 240, 250 a 254, 286, 338, 
426. 

Tesoro (El), 35. 
Texada de los Reyes. Véase Gó¬ 

mez Texada de los Reyes. 
Texeda (Gerónimo de), 260. 
Thilo (Johannes Ivarl), 11. 
Thomas (Lucien-Paul), 330. 
Thyard (Pontus de), 175. 
Ticknor (Jorge), 52, 112, 178, 

182, 229, 323, 366, 369. 
Timoneda (Joan), 135, 138, 224, 

226 a 228. 
Tirso de Molina, 231, 288, 303, 

306, 333, 344 a 347, 349, 352, 
353> 356, 358 a 361, 376, 387, 
402, 462. 

Tito Livio, 74, 75, 76, 92. 
Todi (Jacopone da), 147. 
Toledo (Pedro de), 186. 
Tomás de Aquino (Santo), 5. 
Toreno (Conde de), 457. 
Toro (El Arcediano de), 83. 
Torre (Alfonso de la), m, 112. 
Torre (Francisco de la), 242 

a 244, 382. 
Torrellas (Pero), 114, 118, 119, 

I5I* 
Torres (Francisco de), 47. 
Torres Naharro (Bartolomé de), 

176 a 181, 201, 222, 227, 301. 
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Torres Rámila (Pedro de), 297, 
298. 

Torres y Villarroel (Diego de), 
376, 377- 

Tourneur (Cyril), 282. 
Trajano, 2. 
Tribaldos de Toledo (Luis), 244, 

262. 
Trigo (Felipe), 440. 
Trigueros (Cándido María), 309. 
Tristan de Leonis, 58, 159, 463. 
Tristanl’Hermite (Frangois), 358. 
Trueba y Cosío (Joaquín Teles- 

foro de), 459. 
Trueba y la Quintana (Antonio 

Manuel María de), 419, 428. 
Tuke (Samuel), 362. 
Turpin, 32. 
Tyrwhitt (Thomas), 16. 

u 
Ulibarri y Leyba (Juan Ruiz de) 

1S- 
Ulloa Pereira (Luis de), 363. 
Unamuno (Miguel de), 465. 
Urbano VI, 70. 
Urbina (Diego de), 269. 
Ureña y Smenjaud (Rafael de), 

459-, 
Urrea (Pedro Manuel de), 165. 

v 
Val (Mariano Miguel de), 456. 
Valbuena (Antonio de), 434. 
Valdés (Alfonso de), 218. 
Valdés (Juan de), 154, 167, 218 a 

220, 324, 380. 
Valdés (Luis de), 310, 311. 
Valdivia (Diego de), 275. 
Valdivielso (José de), 317. 
Valencia (Pedro de), 331. 
Valera (Cipriano de), 323. 

Valera (Diego de), 98, 167, 220. 
Valera y Alcalá Galiano (Juan), 

122, 425 a 427, 454. 
Valla (Lorenzo), 174. 
Valladares (Antonio), 394. 
Valladares de Valdelomar(Juan), 

367- 

Valle-Inclán (Ramón del), 438. 
Vallés (Pedro), 228. 
Vallezillo (Ramón de), 146. 
Valverde (Joaquín), 445, 446. 
Van derHammen (Lorenzo), 340. 
Van Male (Guillermo), 193, 209. 
Varchi (Benedetto), 243. 
Vaughan (Henry), 206. 
Vázquez, 166. 
Vázquez (Mateo), 270. 
Vázquez de Ciudad Rodrigo 

(Francisco), 214. 
Vega (Alonso de la), 226, 227. 
Vega (Bernardo de la), 261, 277. 
Vega (Ricardo de la), 446. 
Vega (Ventura de la), 410, 453. 
Vega Carpió (Lope Félix de), 

54, 57, 65,84, 93,111,117,123, 
135, 149, 164, 166, 168, 171, 
174, 179, 181, 191, 196, 200, 
207, 223, 224, 227, 231, 232, 
233, 242, 243, 245, 246, 258, 
266, 273, 277, 278, 281, 284, 
286, 287, 288, 290 a 310, 316, 
325, 326, 327, 331, 332, 333, 
341 a 354, 356, 358, 359, 361, 
362, 376, 378, 383, 387, 460. 

Velarde (José), 451. 
Velázquez (Diego), 52. 
Velázquez (Gerónimo), 292. 
Velázquez de Velasco (Luis Jo- 

sef), 242, 381, 382. 
Velez de Guevara (Luis), 342, 

359, 361. 
Velez de Guevara (Pedro), 83. 
Venegas de Busto (Alexo), 264. 
Veragüe (Pedro de), 67. 
Vera Tassis y Villarroel (Juan 

de), 351. 
Vera y Figueroa (Juan Antonio 

de), 366. 
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Verdi (Giuseppe), 402. 
Vergara (Francisco de), 173. 
Vergara (Juan de), 173. 
Vergara Salcedo (Sebastián 

Ventura de), 351. 
Ver ge María (Obres o Trobes en 

lahors de la), 129. 
Vergerio (Pier Paolo), 219. 
Verlaine (Paul), 352. 
Verzosa (Juan), 244. 
Vezilla Castellanos (Pedro de 

la), 246. 
Viana (Carlos de), m, 114. 
Vicencio (Valerio), 338. 
Vicente (Gil), 145, 180, 181, 222. 
Vicente de Beauvais, 42, 82. 
Vico (Giovanni Battista), 377. 
Vidal de Noya (Francisco), 171. 
Vigny (Alfredo de), 190. 
Vilaregut (Antoni), 120. 
Villa-Amil y Castro (José), 458. 
Villaespesa (Francisco), 455. 
Villalobos (Francisco López de), 

172, 202. 
Villalpando (Juan de), 114, 182. 
Villalta (Andrés de), 276, 328. 
Villamediana (Juan de Tarsis, 

conde de), 326, 335, 336. 
Villandrando (Rodrigo de), 108. 
Villasandino. Véase Alvarez de 

Villasandino (Alfonso). 
Villaviciosa (José de), 318. 
Villaviciosa (Sebastián de), 363. 
Villayzán (Gerónimo de), 342. 
Villegas (Alonso de), 162. 
Villegas (Antonio de), 201, 259. 
Villegas (Esteban Manuel de), 

336, 337- 

Villegas (Pedro de), 350. 
Villemain (Abel-Frangois), 411. 
Villena (Enrique de), 78 a 81, 84, 

90, 92, 103. 
Villena (Marqués de), 374. 
Villiers (De), 346. 
Villon (Frangois), 88. 
Violante do Ceo (Sor), 363. 
Virgilio, 11, 80, 92, 96, 152, 153, 

171, 186, 190, 244, 318, 320. 

Virués (Cristóbal de), 222, 232, 
246, 301. 

Vives (Amadeo), 445, 447. 
Vives (Juan Luis), 171, 240, 264, 

380, 463._ 
Voiture (Vincent), 200, 313, 336. 
Vollmóller (Karl), 257. 
Voltaire, 248, 314, 380, 384. 

w 
Wagner (Charles Philip), 44. 
Walberg (Frans Gustaf Ema- 

nuel), 230. 
Walterel Inglés, 51. 
Weber (Cari Mariavon), 285. 
Wilkins (George), 282. 
Wolf (Ferdinand Joseph), 23, 89, 

í34, 136, 138, 143, 144, 214, 
223. 

Wolf (Hugo), 285, 428. 
Wordsworth (William), 241. 
Wycherley (William), 358. 

x 
Ximénez de Cisneros (Cardenal 

Francisco), 173. 
Ximénez de Enciso (Diego), 347. 
Ximénez de Rada (Rodrigo), 32, 

38. 
Ximénez de Urrea (Gerónimo), 

194. 

Y 
Yad ha-Hazaqah, 5. 
Yáñez (Rodrigo), 61, 97. 
Yehudá ben Samuel el Levita, 4. 
Young (Edward), 386. 
Yráyzoz (Fiacro), 447. 
Ysopet, 51. 
Yu^uf (Poema de), 7, 46. 
Yuvenco, 3. 
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z 
Zamora (Cantar del cerco de), 20. 

21. 
Zamora (Alfonso de), 173. 
Zamora (Antonio), 376. 
Zamora (Egidio de), 38. 
Zamora (Juan Alfonso de), 76. 
Zapata (Luis), 245. 
Zárate y Castronovo (Fernando 

de), 363, 368. 
Zavala y Zamora (Gaspar), 394. 
Zavaleta (Juan de), 363. 

Zayas y Sotomayor (María de), 
369. 

Zenea (Juan Clemente), 453. 
Zeumer (Karl), 459. 
Zola (Emile), 436. 
Zorrilla y Moral (José), 346, 364, 

377, 407 a 409, 4i4> 424, 425> 
454- 

Zorzi, 159. 
Zozaya (Antonio), 465. 
Zumárraga (Juan de), 247. 
Zurita (Gerónimo), 261, 262, 327. 
Zurita y Haro (Fernando Jacinto 

de), 370. 
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26 
28 
33 
35 
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50 
54 
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70 
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173 
179 
182 
1S3 

184 
192 
281 
318 
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320 
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421 

ERRATAS Y CORRECCIONES 

Línea Dice Debe decir 

15 Axular Axúlar 
1 ADJAMIADA ALJAMIADA 

23 y el Arcediano Arcediano 
7 1247 1247? 

29 y 30 instru-ción instruc-ción 
19 Abulmafá Abulwafá 
25 1310 1311 
11 Procter Proctor 
15 Siete mil 1728 
15 1308? 1311 

5 1312 1311 
3° Mr. el Sr. 

29 y 30 a Mr. al Sr. 
33 Academia Accademia 
23 Almela Almella 
24 1375 1379 

3 Todi Todi (i23o?-i3oó) 
5 filósofo filólogo 

29 buscaba no buscaba 
5 1519 1529 

32 1534 1539 
3 1542 1543 
3 noventa ciento noventa 
8 don con 
8 Metnbriano Mambriano 

17 Lope Pope 
* 

D 1663 1633 
I Sales Salas 

13 infabilidad infalibilidad 
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